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^  Amigos,  es  este  mi  ûltimo  libro  de  via  je; 

^  desde  adelante  no  escucharé  mas  que  las 

^  inspiraciones  deî  cora:(on, 

ç^  Luis  de  Guevara,  Viaje  en  Egypto. 


L'  ARRIVO 


L'emozîone  che  provai  entrando  în  Costan- 
tînopoli  mi  fece  quasi  dimenticare  tutto  quelio 
che  vidi  in  dieci  giorni  di  navigazione  dallo 
stretto  di  Messina  all'imboccatura  del  Bosforo. 
Il  mar  Jçnio  azzurro  e  immobile  come  un  lago, 
i  monti  lontani  délia  Morea  tinti  di  rosa  dai 
primi  raggi  del  sole,  TArcipelago  dorato  dai 
tramonto,  le  rovine  d'Atene,  il  golfo  di  Salo- 
nico,  Lemno,  Tenedo ,  i  Dardanelli,  e  molti 
personaggi  e  casi  che  mi  divertirono  durante 
il  viaggio ,  si  sbiadirono  per  modo  nella  mia 
mente,  dopo  visto  il  Corno  d'oro,  che  se  ora  li 
volessi  descrivere,  dovrei  lavorare  più  d'imma- 
ginazione  che  di  memoria.  Perché  la  prima  pa- 
gina del  mto  libro  m' esca  viva  e  calda  dall'anima, 

Costantinopoli.  i 
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debbo  comîncîare  dall'  ultima  notte  del  vîaggîo, 
în  mezzo  al  mare  di  Marmara,  nel  punto  che 
il  capitano  del  bastimento  s'avvicinô  a  me  e  al 
mio  amico  Yunk,  e  mettendoci  le  mani  suUe 
spalle,  disse  col  suo  schietto  accento  palermi- 
tano:  —  Signori!  Domattina  all'alba  vedremo  i 
primi  minaret!  di  Stambul. 

Ah!  ella  sorride,  mio  biion  lettore,  pieno  dî 
quattrini  e  di  noia;  ella  che,  anni  sono,  quando 
le  saltô  il  ticchio  d'andare  a  Costantinopoli,  in 
ventiquattr' ore  rifornl  la  borsa  e  fece  le  va- 
ligie,  e  parti  tranquillamente  corne  per  una  gita 
în  campagna,  incerto  fino  aU'ultimo  momento 
se  non  fosse  meglio  prendere  invece  la  via  di 
Baden-Baden  !  Se  il  capitano  del  bastimento  ha 
detto  anche  a  lei:  —  Domani  mattina  vedremo 
Stambul  —  lei  avrà  risposto  flemmaticamente  : 
—  Ne  ho  piacere.  —  Ma  bisogna  aver  covato 
quel  dcsiderio  per  dieci  anni,  aver  passato  moite 
sere  d'inverno  guardando  melanconicamente  la 
carta  d'Orienté,  essersi  rinfocolata  Timmagina- 
zione  colla  lettura  di  cento  volumi,  aver  girato 
mezza  TEuropa  soltanto  per  consolarsi  di  non 
poter  vedere  quelPaltra  mezza,  essere  stati  in- 
chiodati  un  anno  a  tavolino  con  quell'unico 
scopo,  aver  fatto  mille  piccoli  sacrifizi,  econtî 
su  conti,  e  castelli  su  castelli,  e  battagliole  in 
casa  ;  bisogna  infine  aver  passato  nove  notti  in- 
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sonnî  sul  mare,  con  quell'immagine  immensa  e 
luminosa  davanti  agli  occhi,  felici  tanto  da  pro- 
var  quasi  un  sentimento  di  rimorso  pensando 
aile  persone  care  che  si  sono  lasciate  a  casa  ;  e 
allora  si  capisce  che  cosa  voglion  dire  quelle 
parole:  —  Domani  airalba  vedremo  i  primi  mi- 
nareti  di  Stambul;  —  e  invece  di  rîspondere 
flemmaticamente:  —  ne  ho  piacere  —  si  pic- 
chia  un  pugno  formidabile  sul  parapetto  del 
bastimento. 

Un  gran  piacere  per  me  e  per  il  mio  amico 
era  la  profonda  certezza  che  la  nostra  immensa 
aspettazione  non  sarebbe  stata  delusa.  Su  Co- 
stantinopoli  infatti  non  ci  son  dubbi;  anche  il 
viaggiatore  più  diffidente  ci  va  sicuro  del  fatto 
suo;  nessuno  ci  ha  mai  grovato  un  disinganno. 
E  non  c'entra  il  fascino  délie  grandi  memorie 
e  la  consuetudine  deU'ammirazione.  È  una  bel- 
lezza  universale  e  sovrana,  dinanzi  alla  quale  il 
poeta  e  Tarcheologo,  Tambasciatore  e  il  nego- 
ziante,  la  principessa  e  il  marinaio,  il  figlio  del 
settentrione  e  il  figlio  del  mezzogiorno ,  tutti 
hanno  messo  un  grido  di  maraviglia.  È  il  più 
bel  luogo  délia  terra  a  giudizio  di  tutta  la  terra. 
Gli  scrittori  di  viaggi ,  arrivati  là,  perdono  il 
capo.  Il  Perthusier  balbetta,  il  Tournefort  dîce 
che  la  lingua  umana  è  impotente,  il  Pouque ville 
crede  d'esser  rapito  in  un  altro  mondo,  il  La  Croix 
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è  innebriato,  il  visconte  di  Marcellus  rîmane 
estatico,  il  Lamartine  ringrazia  Iddio,  il  Gautier 
dubita  délia  realtà  di  quello  che  vede;  e  tutti  ac- 
cumulano  immagini  sopra  immagini,  fanno  scin- 
tillare  lo  stile  e  si  tormentano  invano  per  tro- 
vare  un'espressioiie  che  non  riesca  miseramente 
al  disotto  del  proprio  pensiéro.  Il  solo  Cha- 
teaubriand descrive  la  sua  entrata  in  Costanti- 
nopoli  con  un'apparenza  di  tranquillità  d'animo 
che  reca  stupore;  ma  non  tralascia  di  dire  che 
è  il  più  bello  spcttacolo  dell' uni  verso;  e  se  la 
célèbre  Lady  Montague,  pronunziando  la  stessa 
sentenza,  ci  premettc  un /or^^^  è  da  credersi  che 
Tabbia  fatto  per  lasciare  tacitamente  il  primo 
posto  alla  propria  bcUezza,  délia  quale  si  dava 
molto  pensiéro.  C  è  persino  un  freddo  tedesco 
il  quale  dice  che  le  più  belle  illusioni  délia 
gioventù  e  i  sogni  stessi  del  primo  amore 
sono  pallide  immagini  in  confronto  del  senso  di 
dolcezza  che  invade  l'anima  alla  vista  di  quel 
luoghi  fatati;  e  un  dotto  francese  afferma  che 
la  prima  impressione  che  fa  Costantinopoli  è 
lo  spavento.  Immagini  chi  legge  il  ribollimento 
che  dovevano  produrre  tutte  queste  parole  di 
foco,  cento  volte  ripetute,  nel  cervello  d'un 
bravo  pittore  di  vcntiquattr'  anni ,  e  in  quello 
d'un  cattivo  poeta  di  vent'otto!  Ma  nemmeno 
queste  lodi   illustri  di  Costantinopoli  ci    basta- 
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vano ,  e  cercavamo  le  testimoniaiize  dei  ma- 
rinai. E  anch'  essî,  povera  genre  rozza,  per  dare 
un'idea  di  quella  bellezza,  sentivano  il  bisogno 
d'espriraersi  con  qualche  similitudine  o  parola 
straordinaria,  e  la  cercavano  volgendo  gli'  oc- 
chi  qua  e  là  e  stropicciando  le  dira,  e  facevano 
dei  tentativi  di  descrizione  con  quel  suono  di 
voce  che  par  che  venga  di  lontano  e  quel  gesti 
larghi  e  lenti  con  cui  la  genre  dei  popolo  esprime 
la  meraviglia  quando  non  le  basranô  le  parole. 
—  Enrrare  con  una  bella  marrinara  in  Cosran- 
tinopoli  — ,  ci  disse  il  capo  dei  rimonieri  — , 
credere  a  me,  signori:  è  tin  bel  momento  nella 
vita  d'un  itomo. 

Anche  il  rempo  ci  sorrideva;  era  una  norre 
serena  e  repida;  il  mare  accarezzava  con  un  mor- 
morio  leggerissimo  i  fîanchi  dei  basrimenro;  gli 
alberi  e  i  più  minuri  cordami  si  disegnavano  nerri 
ed  immobili  sul  cielo  coperro  di  srelle;  non  pa- 
reya  nemmeno  che  si  navigasse.  A  prdra  v'era 
una  folla  dî  rurchi  sdraiari  che  fumavano  beata- 
menre  il  loro  narghilé  col  viso  rivolro  alla  luna, 
la  quale  faceva  un  contorno  d'argenro  ai  loro 
turbanri  blanchi;  a  poppa  un  visibilio  di  genre 
d'ogni  paese ,  fra  cui  una  compagnia  famelica 
di  commedianti  greci  che  s' erano  imbarcari  al 
Piréo.  Vedo  ancora,  in  mezzo  a  una  nidiara  di 
bambine  russe  che  vanno  a  Odessa  colla  madré. 
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il  visetto  délia  piccola  Olga,  tutta  meravîgliata 
ch'  io  non  capisca  la  sua  lingua  e  indispettita 
d'avermi  fatto  tre  volte  la  medesima  demanda 
senza  ottenere  una  risposta  intelligibile.  Ho  da 
una  parte  un  grosso  e  sucido  prête  greco,  col 
cappello  a  staio  rovesciato ,  che  cerca  col  ca- 
nocchiale  1*  arcipelago  di  Marmara;  daU'altra 
un  ministro  evangelico  inglese,  rigido  e  freddo 
conle  una  statua,  che  in  tre  giornî  non  ha  an- 
cora  detto  una  parola  ne  guardato  in  faccia  anim.a 
viva;  davanti,  due  belle  signorine  ateniesi  colla 
berrettina  rossa  e  le  treccie  giù  per  le  spalle, 
che  appena  uno  le  guarda,  si  voltano  tutte  due 
insieme  verso  il  mare  per  farsi  vedere  di  pro- 
filo;  un  po'  più  in  là  un  negoziante  armeno  che 
fa  scorrere  tra  le  dita  le  pallottoline  del  rosa- 
rio  orientale,  un  gruppo  d'ebrei  vestiti  del  co- 
stume antico,  degli  albanesi  colle  sottanine  blan- 
che, un' istitutrice  francese  che  fa  la  malinco- 
nica,  qualcuno  di  quel  soliti  viaggiatori  di 
nessuna  tinta,  che  non  si  capisce  di  che  paese 
siano  ne  che  mestiere  facciano;  e  in  mezzo  a 
questa  gente ,  una  piccola  famiglia  turca  com- 
posta d'un  babbo  in  fez,  d'una  mamma  velata 
e  di  due  bambine  coi  calzoncini,  tutti  e  quattro 
accovacciati  sotto  una  tenda ,  a  traverso  un 
mucchio  di  materasse  e  di  cuscinetti  variopintî, 
in  mezzo  a  una  corona  di  carabattole  d'ogni 
forma  e  d'ogni  colore. 
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Corne  si  sentiva  la  vicinanza  dî  Costantino- 
polî!  Ccra  una  vivacità  insolita.  Quasi  tutti  i 
visi  che  s'intravvedevano  al  lume  délie  lanterne, 
erano  visi  allegri.  Le  bambine  russe  saltellavano 
intorno  alla  madré  gridando  Tantico  nome  russo 
.  di  Stambul:  —  Zavegorod!  Zavegorod!  —  Pas- 
sando  accanto  ai  crocchi,  si  udivano  qua  e  là  i 
nomi  di  Galata,  di  Pera,  di  Scutari,  di  Bujuk- 
dcré,  di  Terapia,  che  luccicavano  alla  mia  fan- 
tasia come  le  prime  scintille  d*un  grande  foco 
d'artifizio  sul  punto  d'accendersi.  Anche  i  ma- 
rinai erano  contenti  d'avvicinarsi  a  quel  luogo 
dove,  com'essi  dicevano,  si  dimenticano  almeno 
per  un'  ora  tutte  le  noie  délia  vita.  Persino  a 
prora ,  in  mezzo  a  quel  biancume  di  turbanti, 
c'era  un  movimento  straordinario  :  anche  quel 
mussulmani  pigri  e  impassibili  vedevano  già 
cogli  occhi  délia  immaginazione  ondulare  al- 
Torizzonte  i  fantastici  contorni  di  Ummdunià , 
la  madré  del  mondo,  «  la  città  »,  come  dice  il 
Corano,  c<  di  eui  un  lato  guarda  la  terra  e  due 
guardano  il  mare.  »  Pareva  che  il  bastimento, 
anche  senza  la  forza  motrice  del  vapore,  avrebbe 
dovuto  andare  innanzi  da  se,  spinto  daU'impeto 
dei  desiderii  e  délie  impazienze  che  fremevanb 
sulle  sue  tavole.  Di  tratto  in  tratto  mi  appog- 
gîavo  al  parapetto  per  guardare  in  mare,  e  mi 
pareva  che  cento  voci  confuse  mi  parlassero  col 
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Salimmo  sul  ponte  del  Comando. 

A  prora  tutti  i  turchi  erano  già  sedutî  a 
gambe  incrociate  sui  loro  tappeti,  col  viso  ri- 
volto  verso  Costantinopoli.  In  pochi  mînuti 
tutti  gli  altri  viaggiatori  usciron  fuori ,  armati 
di  canocchiali  d'ogni  forma,  e  si  appoggiarono, 
stesi  in  una  lunga  fila,  al  parapetto  di  sinistra, 
corne  alla  balaustrata  d'  una  galleria  di  teatro. 
Tirava  un'arietta  fresca;  nessuno  parlava.  Tutti 
gli  occhi  e  tutti  i  canocchiali  si  rivolsero  a 
poco  a  poco  verso  la  riva  settentrionale  del 
mare  di  Marmara.  Ma  non  si  vedeva  ancor 
Tiulla. 

La  nebbia  pero  non  formava  che  una  fascia 
biancastra  all'orizzonte,  sopra  la  quale  splendeva 
il  cielo  sereno  e  dorato. 

Diritto  dinanzi  a  noi ,  nella  direzione  délia 
prora,  appariva  confusamente  il  piccolo  arcipe- 
lago  délie  nove  Isole  dei  Principi,  le  Demonesi 
degli  antichi,  luogo  di  piaceri  délia  Corte  al 
tempo  del  Basso  Impero,  ed  ora  luogo  di  ritrovo 
■e  di  festa  degli  abitanti  di  Costantinopoli. 

Le  due  rive  del  mar  di  Marmara  erano  an- 
cora  completamente  nascoste. 

Soltanto  dopo  un'  ora  che  s' era  sul  ponte  si 
vide 

Ma  è  impossibile  intender  bene  la  descrî- 
zionQ  deir  entrata  in  Costantinopoli,  se  non  si 
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ha  chiara  nella  mente  la  configurazione  délia 
città.  Supponga  il  lettore  d'aver  davanti  a  se 
Vimboccatura  del  Bosforo,  il  braccio  di  mare 
che  sépara  T  Asia  daU'Europa  e  congiunge  il 
mar  di  Marmara  col  mar  Nero.  Stando  cosi 
s' ha  la  riva  asiatica  a  destra  e  la  riva  eu- 
ropea  a  sinistra  ;  di  qui  Tantica  Tracia ,  di 
là  Tantica  Anatolia.  Andando  innanzi,  iafilando 
cioè  il  braccio  di  mare  ,  si  trova  a  sinistra , 
nppena  oltrepassata  Timboccatura,  un  golfo  , 
unà  rada  strettissima,  la  quale  forma  col  Bo- 
sforo un  angolo  quasi  retto ,  e  si  sprofonda 
per  parecchie  miglia  nella  terra  europea ,  in- 
curvandosi  a  modo  di  un  corno  di  bue  ;  donde 
il  nome  di  Corno  d'  oro,  ossia  corno  dell'  ab- 
bondanza,  perché  v'affluivano.  quand'  era  porto 
di  Bisanzio,  le  ricchezze  di  tre  continenti.  Nel- 
r  angolo  di  terra  europea ,  che  da  una  parte 
è  bagnato  dal  mar  di  Marmara  e  dall'  altra  dal 
Corno  d*oro,  dov'era  l'antica  Bisanzio,  s'in- 
nalza,  sopra  sette  colline,  Stambul,  la  città  turca. 
Neir  altro  angolo,  bagnato  dal  Corno  d'  oro  e 
dal  Bosforo,  s'innalzano  Galata  e  Pera,  le  città 
franche.  In  faccia  aU'apertura  del  Corno  d'oro, 
sopra  le  colline  délia  riva  asiatica,  sorge  la 
città  di  Scutari.  Quella  dunque,  che  si  chiama 
Costantinopoli ,  è  formata  da  tre  grandi  città 
divise  dal  mare,  ma  poste  l'una  in  faccia  al- 
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e  la  terza  in  faccia  aile  due  prime ,  e 
icine  tr.i  loro,  che  da  ciascuna  délie  ire 
vedono  distîntamente  glî  edifizii  délie 
le,  presso  a  poco  come  da  una  parte  ai- 
lella  Senna  e  del  Tamigi  iiei  putiti  dove 
ù  larghi  a  Parigî  e  a  Londra.  La  punta 
ngolo  su  cui   s'innalza    Stanibul,  ritorta 

Corno  d'oro,  c  quel  famoso  Capo  del 
o,  il  qualc  nasconde  fino  aU'ultimo  mo- 
agli  occhi  di  clii  viene  dal  mar  di  Mar- 
a  vista  délie  due  rive  del  Corno,  ossia 
;  più   grande   e   più    bella  di  Costanci- 

Capitano  del  bastimento,  die  col  suo 
di  marinaio  scoperse  per  il  primo  il 
ïarlume  dî  Stambul. 
ue  signore  atenîesi,  la  famiglîa  russa,  il 
3  inglese,  Yunk,  io  ed  altri,  che  anda- 
atti  a  Costantinopoli  per  ia  prima  voira, 
I  intorno  a  lui  stretti  in  un  gruppo,  si- 
,  stancandoci  gli  occhi  inutilmeute  sopra 
ia,  quand' egli  stese  il  braccîo  a  sînistra, 
i  riva  europea,  e  grido:  —  Signori,  ecco 
3  spiraglio. 

m  punto  bianco,  la  sommità  d'un  mina- 
issimo  ,  di  cui  la  parte  di  sotto  rima- 
icora  nascosta.  Totii  vi  appuntarono  su  i 
liali  e  si  misero  a  frugare  cogli  occhi  in 
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quel  pîccolo  squarcio  délia  nebbia  corne  per 
farlo  più  largo.  Il  bastimento  filava  rapidamente. 
Dopo  pochi  minuti  si  vide  accanto  al  minareto 
una  macchia  incerta,  poi  due,  poi  tre,  poi  moite 
che  a  poco  a  poco  prendevano  il  contorno  di 
case,  e  la  fila  s'allungava^  s'allungava.  Dinanzi 
a  noi  e  sulla  nostra  destra  ,  tutto  era  ancora 
coperto  dalla  nebbia.  Quella  che  s'andava  sco- 
prendô  allora,  era  h  parte  di  Stambul  che  s'al- 
lunga,  formando  un  arco  di  circa  quattro  mi- 
glia  italiane,  sulla  riva  settentrionale  del  mar 
di  Marmara,  fra  il  Capo  del  Scrraglio  e  il  Ca- 
stello  délie  Sette  Torri.  Ma  tutta  la  coUina  del 
Serraglio  era  ancora  velata.  Dietro  le  case  spun- 
tavano  l'un  dopo  l'altro  i  minareti,  altissimi  e 
blanchi,  e  le  loro  sommità,  illuminate  dal  sole, 
erano  color  di  rosa.  Sotto  le  case  comincia- 
vano  a  scoprirsi  le  vecchie  mura  merlate ,  di 
cdlor  fosco,  rafforzate ,  a  distanze  eguali,  da 
grosse  torri ,  che  formano  intorno  a  tutta  la 
città  una  cintura  non  interrotta  ,  contro  la 
quale  si  rompooo  le  onde  del  mare  In  poco 
tempo  rimase  scoperto  un  tratto  di  città  lungo 
due  miglia;  ma,  dico  il  vero,  lo  spettacolo 
non  corrispondeva  alla  mia  aspettazione.  Era- 
vamo  nel  punto  in  cui  il  Lamartine  domandô 
a  se  stesso:  —  È  questa  Costantinopoli?  — 
e   grido  :    —  Che    delusionc  !   -:-   Le   colline 


14  l'arrivo 

erano  ancora  nascoste  ,  non  si  vedeva  che    la 

le  case  formavano  una  sola  fila  lunghïs- 
,  la  città  pareva  tuita  piana.  —  Capitanof 
ïclamai  anch'  io  — ;  è  qiiesta   Costantïno- 

—  II  capitano  in'afFerrù  per  un  braccio^ 
cennando  colla  mano  dinanzi  a  se:  — 
o  di  poca  fede!  —  grid6  — ;  guardi  lassù> 
ruardai,  e  mi  fuggl  un'esclamazîone  di  stu- 

Un'  ombra  énorme,  una  mole  altîssima  e 
era,  ancora  coperta  da  un  velo  vaporoso, 
tlevava  al  cielo  dalla  sommità  d'un'altura, 
ondeggiava  gloriosamente  nell'  arîa ,  in- 
0  a  quattro  minareti  smisuratî  e  snelli,  dl 
;  punte  înargentate  scintillavano  aï  primi 

del  sole.  —  Santa  Sofia!  —  gridô  un  ma- 
j;  e  una  délie  due  signore  ateniesi  disse 
sa  voce:  —  Hagia  Sofia!  (La  santa  sa- 
a).  I  turchi  a  prora  s'  alzarooo  in  piedi. 
;iA  dinanzi  e  accanto  alla  grande  basiUca, 
'Ozzavano  a  traverse  la  nebbia  altre  cu- 
enormi ,  e  minareti  fitti  e  confusi  corne 
oresta  di  gigantesclie  palme  senza  rami  — 
loschea  del  Sultane  Ahmed  !  —  grîdava  il 
ino,  accennando  — ;  lamoschea  di  Bajazet, 
sscbea  d'Osman,  la  moschea  dt  Laleli,  la. 
bea  di  Solimano.  Ma  nessuno  lo  sentiva 
[1  velo  si  squarciava  rapidamente ,  e  da 
parte  balzavan  fuori  moschee,  terri,  mue- 
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chî  di  verzura,  case  su  case;  e   più  andavamo 

• 

innanzi,  più  la  città  s'alzava  e  mostrava  più  di- 
stinti  i  suoi  grandi  contorni  rotti,  capricciosi , 
bianchi,  verdi,  rosati,  scintillanti;  e  la  collina 
del  serraglio  disegnava  già  intera  la  sua  forma 
gentile  sopra  il  fondo  grigio  délia  nebbia  Ion- 
tana.  Quattro  miglia  di  città,  tutta  la  parte  di 
Stambul  che  guarda  il  mare  di  Marmara,  si 
stendeva  dinanzi  a  noi ,  e  le  sue  mura  fosche 
e  le  suc  case  di  mille  colori  si  riflettevano 
nell'acqua  terse  e  nitide  come  in  uno  speech io» 

A  un  tratto  il  bastimento  si  fermô. 

Tutti  s'afFoUarono  intorno  al  capitano  doman- 
dando  perché.  Egli  ci  spiegô  che  per  andare 
innanzi  bisognava  aspettare  che  svanisse  la 
nebbia.  La  nebbia  infatti  nascondeva  ancora 
r  imboccatura  del  Bosforo  come  una  fîtta  cor- 
tina. ' Ma  dopo  meno  d'un  minuto,  si  potè  pro- 
seguire,  andando  perô  cautissimamente. 

Ci  avvicinavamo  alla  collina  dell'antico  ser- 
raglio. 

Qui  la  curiosità  mia  e  di  tutti  diventô  feb- 
brile. 

—  SiVolti  in  là  — ,  mi  disse  il  capitano  — , 
e  aspetti  a  guardare  quando  tutta  la  collina  ci 
sia  davanti. 

Mi  voltai  e  fîssai  gli  occhi  sopra  uno  sga- 
bello  che  mi  pareva  che  ballasse. 
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—  Eccoci  !   —   esclamô    il   Capitano    dopo 
ilche  momento. 

Mi  voltai.  Il  bastîmento  s'era  fermato. 
Eravamo  in  faccia  alla  coUina,  vicinissîmî. 
il  una  grande  colHna  tutta  vestîta  di  cipressi, 
terebinti ,  d'  abêti  e  di  platani  giganceschi, 
;  spingono  î  ramî  fiiori  délie  mura  merlaie 
)  a  far  ombra  sul  mare;  e  in  mezzo  a  qae- 
mucchîo  di  verzura  s' alzano  disordinata- 
nte,  separati  e  a  gruppi,  corne  sparsi  a  caso, 
le  di  chioschî,  padiglioncini  coronati  di  gal- 
e,  cupolette  inargentate ,  piccoii  edifizii  di 
me  gentili  e  strane,  colle  finestre  ingratico- 
;  e  le  porte  a  rabeschi  ;  tutto  bianco ,  pîc- 
0 ,  mezzo  nascosto ,  clie  lascia  indovinare 
labirinto  di  giardini,  di  corridoi,  di  cortili, 
recessi;  un'  intera  città  chiusa  in  un  bo- 
;  separata  dal  mondo ,  piena  dï  mistèro  e 
tristezza.  In  quel  momento  vi  batteva  su  il 
;,  ma  la  ricopriva  ancora  un  vélo  leggeris- 
lO.  Non  vi  si  vedcva  nessuno ,  non  vi  si 
tiva  il  più  teggiero  rumore.  Tutti  i  viag- 
tori  stavano  là  cogli  occhi  fissi  su  quel  colle 
onato  dalle  memorie  di  quattro  secoli  di 
ria,  di  piaceri  ,  d'  amori ,  di  congiure  e  di 
gue  ;  reggia,  cittadella  e  tomba  délia  grande 
narchia  ottomana;  e  nessuno  parlava,  nes- 
o  si  moveva.  Quando  a  un  tratto  il  secondo 
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del  bastimento  gridô:  —  Signori,  si  vede  Scu- 
tari  ! 

Ci  voltammo  tutti  verso  la  riva  asiatica.  Scu- 
tari,  la  Città  d'oro,  era  là  sparsa  a  perdita  d'oc- 
chi  suUe  sommità  e  per  i  fianchi  délie  sue 
grandi  colline ,  velata  dai  vapori  luminosi  del 
mattino ,  ridente ,  fresca  come  una  città  sorta 
allora  al  tocco  d'una  verga  fatata.  Chi  puô  de- 
scrivere  quello  spettacolo  ?  Il  linguaggio  con 
cui  descriviamo  le  città  nostre  non  serve  a  dare 
una  idea  di  quella  immensa  varietà  di  colori  e 
di  prospetti,  di  quella  meravigliosa  confusione 
di  città  e  di  paesaggio ,  di  gaio  e  d'  austero, 
d'  europeo,  d' orientale,  di  bizzarro ,  di  gentile, 
di  grande  !  S' immagini  una  città  composta  di 
diecimila  villette  gialle  e  purpuree,  e  di  dieci- 
mila  giardini  lussureggianti  di  verde,  in  niezzo 
a  cui  s'alzano  cento  moschee  candide  come  la 
neve;  di  sopra,  una  foresta  di  cipressi  enormi: 
il  più  grande  cimitero  deirOriente;  aile  estre- 
mità,  smisurate  caserme  bianche,  gruppi  di  case 
e  di  cipressi,  villaggetti  raccolti  sui  poggi,  die- 
tro  ai  quali  ne  spuntano  altri  mezzo  nascosti 
fra  la  verzura;  e  per  tutto  cime  di  minareji  e 
sommità  di  cupole  biancheggianti  fino  a  mezzo 
il  dorso  d'una  montagna  che  cbiude  come  una 
gran  cortina  Torizzonte;  una  grande  città  spar- 
pagliata  in  un  immenso   giardino,    sopra   una 
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a  qui  rotta  da  burroni  a  picco,  vestïtî  di  si- 
non ,  là  digradante  in  piani  verdi,  apena  in 
coli  seni  pieni  d'ombra  e  di  fiori  ;  e  lo  spec- 
;o  azzurro  del  Bosforo  che  riflette  tutta  que- 

bellczza. 
Mentre  stavo  guardando  Scutari,  il  mio  amico 

toccô  colgomito  per  antiunziarmiche  avcva 
iperto  un'  altra  città.  E  vidi  infatti ,  voltan- 
mi  verso  il  mar  di  Marmara ,  sulla  stessa 
a  asiatica,  al  di  là  di  Scutari ,  una  iunglns- 
la  fila  di  case,  di  moschee  e  di  giardini  di- 
izi  a  cui    era  passato  il    bastirtiento,  e  che 

0  allora  eran    rimasti  nascosti  dal'a  nebbîa,  ' 

1  canocchiale  si  discernevano  beni^simo  i 
Fè ,  î  bazar,  le  case  all'europea,  gli  scali,  i 
iri  di  cinta  degli  orti ,  le  barchette  sparse 
igo  la  riva,  Era  Kadi-Kioi,  il  vUlaggio  dei  giii- 
[',  posto  sulle  rovine  dell'  antica  Calcedonia  , 
.  rivale  di  Bîsanzîo;  quella  Calcedonia  fond.Ua 
cento  ottantacinque  anni  prima  di  Cristo  daî 
îgaresi,  ai  quali  fu  dato  dall'oracolo  di  Delfo 
soprannome  di  ciechi  per  avère  scelto  quel 
t  învece  dclla  riva  opposta  dove  sorge  Stam- 
I.  —  E  tre  città  —  ci  disse  il  Capitano  — ; 
contîno  sulle  dita  perché  a  moraenti  ne  sa!- 
anno  fuori  délie  altre. 

[1  bastimento  era  sempre  immobile  fra  Scu- 
i  e  la  collina  del   SerragHo.  La  nebbia  na- 
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scondeva  affatto  il  Bosforo  da  Scutari  in  là,  e 
tutta  Galata  e  tutta  Pera  che  stavano  dinanzi 
a  noi.  Ci  passavano  accanto  dei  barcotii,  deî 
vaporini,  dei  caicchi,  dei  piccoli  legni  a  vela;^ 
ma  nessuno  li  guardava.  Tutti  gli  occhi  erana 
fissi  suUa  cortina  grigia  che  copriva  la  città 
franca.  lo  fremevo  d' impazienza  e  di  piacere. 
Ancora  pochi  momenti,  e  lo  spettacolo  mera- 
viglioso,  che  strappa  un  grido  dall'anima!  Ap- 
pena  potevo  tener  fermo  agli  occhi  il  canoc- 
chiale,  tanto  mi  tremava  la  mano.  Il  capitana 
mi  guardava,  pover'uomo,  e  godeva  délia  mia 
emozione,  e  fregandosi  le  mani  esclamava: 

—  Ci  siamo  !  ci  siamo  ! 

Finalmente  incominciarono  ad  apparire  die- 
tro  al  vélo  prima  délie  macchie  bianchiccie,  poi 
il  contorno  vago  d'una  grande  altura,  poi  uuo 
sparso  e  vivissimo  luccichio  di  vetrate  percosse 
dal  sole,  e  infine  Galata  e  Pera  in  piena  luce, 
un  monte,  una  miriade  di  casette  di  tutti  i  co- 
lori,  le  une  sulle  altre  ;  una  città  altissima  co- 
ronata  di  minareti,  di  cupole  e  di  cipressi;  sulla 
sommità  i  palazzi  monumentali  délie  Amba- 
sciate ,  e  la  gran  torre  di  Galata  ;  ai  piedi  il 
vasto  arsenale  di  Tophanè  e  una  foresta  di 
bastimenti  ;  e  diradando  sempre  la  nebbia ,  la 
città  s' allungava  rapidamente  dalla  parte  dei 
Bosloro,  e  balzavano  fuori  borghi  dietro  borghi. 
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<listesi  dalP  alto  dei  coUi  fino  al  mare ,  vastî , 
fitti,  picchiettati  di  bianco  dalle  moschee;  file 
idi  bastimentî,  piccoli  porti,  palazzi  a  fior  d'à- 
cqua,  padiglioni,  giardini,  chioschî,  boschetti;  c 
<onfusi  nella  nebbia  lontana,  altri  borghi  di  ciii 
si  vedevano  soltaiito  le  sommità  dorate  dal 
sole;  uno  sbarbagliq  di  colori ,  un  rigoglio  di 
verde,  una  fuga  di  vedute,  una  grandezza>  una 
-delizia,  una  grazia  da  far  prorompere  in  escla- 
mazioni  insensate.  Sul  bastimento  tutti  erano 
a  bocca  aperta:  viaggiatori ,  marinai ,  turchi , 
europei,  bambini.  Non  si  sentiva  uno  zitto. 
Non  si  sapeva  più  da  che  parte  <yuardare.  Ave- 
vamo  da  una  parte  Scutari  e  Kadi-Kioi  ;  dal- 
4'altra  la  coUina  del  Serraglio;  in  faccia  Galata, 
Pera,  il  Bosforo.  Per  fédère  ogni  cosa,  biso- 
gnava  girare  sopra  se  stessi;  e  giravamo,  laii- 
ciando  da  tutte  le  parti  degli  sguardi  fiammeg- 
gianti,  e  ridendo  e  gesticolando  senza  parlare, 
-con  un  piacere  che  ci  soflfocava.  Che  bei  mo- 
menti,  Dio  eterno  ! 

Eppure  il  più  grande  e  il  più  bello  rimaneva 
da  vedere.  Noi  eravamo  ancora  immobili  al  dl 
^ua  délia  punta  del  Serraglio,  senza  oltrepas- 
sare  la  quale  non  si  puô  vedere  il  Corno  d'oro, 
e  la  più  meravigliosa  veduta  di  Costantinopolî 
è  sul  Corno  d'oro.  —  Signori,  stiano  attenti  — 
esclamô  il  capitano  prima  di  dar  l'ordine  d*an- 
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dare  avanti;  —  ora  viene  il  tnomento  critico.  la 
tre  minuti  siamo  in  faccia  a  Costantinopoli  ! 

Provai  un  senso  di  freddo. 

Si  aspettô  qualche  altro  momento. 

Ah!  corne  mi  saltava  il  cuore!  Con  che  feb- 
bre  neU'anima  aspettavo  quella  benedetta  pa- 
rola:  —  Avanti! 

—  Avanti!  —  grido  il  capitano. 

n  bastimento  si  mosse. 

Andiamo  !  Re,  principi ,  Cresi,  potenti  e 
fortunati  délia  terra,  in  quel  momento  io  ebbî" 
compassione  di  voi;  il  mio  postosul  bastimento 
valeva  tutti  i  vostri  tesori,  e  non  avrei  venduto 
un  mio  sguardo  per  un  impero. 

Un  minuto  —  un  altro  minuto  —  si  pnssa 
ia  punta  del  Serraglio  —  intravvedo  un  énorme 
spazio  pieno  di  luce  e  un'  immensità  di  cose  e 
di  colori  —  la  punta  è  passata....  Ecco  Costan- 
tinopoli !  Costantinopoli  sterminata,  superba,  su- 
blime! Gloria  alla  creazione  ed  all'uomo!  Io 
non  avevo  sognato  questa  bellezza! 

Ed  ora  descrivi,  miserabile!  profana  colla  tua 
parola  questa  visione  divina!  Chi  osa  descri- 
vere  Costantinopoli?  Chateaubriand,  Lamartine, 
Gautier,  che  cosa  avete  balbettato?  Eppure  le 
immagini  e  le  parole  s'affollano  alla  mente  e 
fuggono  dalla  penn  .  Vedo,  parlo,  scrivo,  tutto 
ad  un  tempo,  senza  speranza,  ma  con  una  vo- 
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lutta  che  m' înnebria.  Vediamo  dunque.  Il  Corao 
d'oro ,  dirîtto  dinanzi  a  noi ,  corne  un  largo 
fiume;  e  sulle  due  rive,  due  catene  d'alture  su 
cui  s'innalzano  e  s'allungano  due  catene  paral- 
lèle di  città,  che  abbracciano  otto  miglia  di 
colli,  di  vallette,  di  seni,  di  promontorii;  cento 
anfiteatri  di  monumenti  e  di  giardini  ;  una  dop- 
pia  immensa  gradinata  di  case,  di  moschee,  di 
bazar,  di  serragli,  di  bagni,  di  chioschi,  svariati 
di  colori  infiniti;  in  mezzo  ai  quali  migliaia  di 
minareti  dalla  punta  lucente  s'  alzano  al  cielo 
corne  smisurate  colonne  d'  avorio  ;  e  sporgono 
boschi  di  cipressi  che  discendono  in  striscie 
cupe  dalle  alture  al  mare,  inghirlandando  sob- 
borghi  e  porti;  e  una  possente  vegetazione 
sparsa  si  rizza  e  ribocca  da  ogni  parte,  impen- 
nacchia  le  cime,  serpeggia  fra  i  tetti  e  si  curva 
sulle  sponde.  A  destra,  Galata  con  dinanzi  una 
selva  di  antenne  e  di  bandiere;  sopra  Galata, 
Pera  che  disegna  sul  cielo  i  possenti  contornî 
dei  suoi  palazzi  europei;  dinanzi,  un  ponte  che 
unisce  le  due  rive,  corso  da  due  opposte  folle 
variopinte;  a  sinistra,  Stambul,  distesa  sulle  sue 
larghe  colline,  ognuna  délie  quali  sorregge  una 
moschea  gigantesca  dalla  cupola  di  piombo  e 
dalle  guglie  d'  oro  :  Santa  Sofia ,  bianca  e  ro- 
sata;  Sultano  Ahmed,  fiancheggiata  dasei  mi- 
nareti; Solimano  il  Grande,  coronata  di  dieci 
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cupole;  Sultana  Validé,  che  si  specchia  nelle 
acque;  sulla  quarta  coUina,  la  moschea  di  Mao- 
metto  II;. sulla  quinta,  la  moschea  di  Selim; 
sulla  sesta,  il  serraglio  di  Tekyr;  e  al  disopra 
di  tutte  le  altczze ,  la  torre  bianca  del  Sera- 
schiere  che  domina  le  rive  dei  due  continent! 
dai  Dardanelli  al  mar  Nero,  Di  là  dalla  sesta 
collina  di  Stambul  e  di  là  da  Galata  non  si 
vedono  più  che  profili  vaghi,  punte  di  città  e 
di  sobborghi,  scorci  di  porti,  di  flotte  e  di  bo 
schi,  quasi  svaniti  in  una  atmosfera  azzurrina, 
che  non  paiono  più  cose  reali,  ma  inganni 
deiraiia  e  délia  luce.  Corne  afFerrare  i  partico- 
lari  di  questo  quadro  prodigioso  ?  Lo  sguardo 
si  fissa  per  qualche  momento  suUe  rive  vicine, 
sopra  una  casetta  turca  o  sopra  un  minareto 
dorato;  ma  subito  si  rilancia  in  quella  pro- 
fondità  luminosa  e  spazia  a  caso  fra  quelle  due 
fughe  di  città  fantastiche,  seguito  a  stento  dalla 
mente  sbalordita.  Una  maestà  infînitamente  se- 
rena  è  diffusa  su  tutta  quella  bellezza:  un  non 
so  che  di  giovanile  e  d'amoroso,  che  risveglia 
mille  rimembranze  di  racconti  di  fate  e  di  so- 
gni  primaverili;  un  che  d'aereo,  d'arcano  e  di 
grande,  che  rapisce  la  fantasia  fuori  del  vero. 
Il  cielo,  sfumato  a  finissime  tinte  opaline  ed 
argentée,  contorna  con  una  nettezza  meravi- 
gliosa  tutte  le  cose;  il  mare,  color  di  zafEro^ 


iettato  di  gavitelli  porporini,  fa  tre- 
unghi  riflessi  bianchi  deî  mînareti; 
îcintitlano;  tutta  quella  ïmmensa  wc- 
î' agita  e  freme  aU'aria  délia  mattîna; 
rolombi  svolazzano  întorno  aile  mo- 
;Iiaia  di  caicclii  dipinti  e  dorati  guiz- 
acque  ;  il  venticello  del  Mar  Nero 
ofumi  di  dieci  miglia  di  giardini;  e 
ibriaci  da  questo  paradiso,  e  gîà  di- 
'ognî  altra  cosa,  ci  si  volta  indietro, 
m  un  sentimento  nuovo  di  meravi- 
a  dell'Asia  che  chiude  il  panorama 
îza  pomposa  di  Scutnri  e  colle  cime 
l'Olimpo  di  Bitinia;  il  mar  di  Mar- 
>  d'isoletce  e  biancheggiante  di  vêle; 
0  coperto  di  navî,  che  serpeggia  fra 
erminabili  di  cbioschi,  di  palazzî  e  di 
perde  misterîosamente  in  mezzo  alie 
colline  deJl'Oriente.  Ah  si!  Questo 
)ello  spettaColo  délia  terra  ;  chi  lo 
;rato  a  Dio  e  ingiuria  la  creazione; 
ande  bellezza  soverchîerebbe  i  sensi 

la  prima  eraozione,  guardai  ï  viag- 
tte  le  faccie  erano  mutate.  Le  due 
eniesi  avevano  gli  occhi  inumiditi  ; 
russa,  nel  momento  solenne ,  s'  era 
cuore    la  piccola  Olga;   persino   il 
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freddo  prête  inglese  faceva  seniîre  per  la  prima 
volta  la  sua  voce ,  esclamando  di  tratto  in 
tratto:  — wonderfui!  wonderful!  —  (stupendo 
stupendo  !). 

Il  bastimento  s'era  fermato  poco  lontano  dal 
ponte  ;*  in  pochi  minuti  vi  si  radunô  iatorno 
un  visibilio  di  barchette  e  irruppe  sopra  coperta 
una  folla  di  facchini  turchi,  greci,  armeni  ed 
ebrei,  che  bestenimiando  un  italiano  dell'  altro 
mondo  ,  s' impadronirono  délie  nostre  robe  e 
délie  nostre  persone. 

Dopo  un  tentativo  inutile  di  resistenza,  diedi 
un  abbraccio  al  capitano,  un  bacio  a  Olga,  un 
addio  a  tutti  e  scesi  col  mio  amico  in  un  caicco 
a  quattro  remi,  che  ci  condusse  alla  dogana,  di 
dove  ci  arrampicammo  per  un  labirinto  di  stra- 
dicciuole  fino  all'albergo  di  Bisanzio,  suUa  son)» 
mita  delJa  collina  di  Fera, 
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La  vîsîone  di  stamattina  è  svanîta.  Quella 
Costantinopoli  tutta  luce  e  tutta  bellezza  è  una 
città  mostruosa,  sparpagliata  per  ua  saliscendi 
infinito  di  colline  e  di  valli  ;  è  un  labirinto  di 
formicai  umani,  di  cimiteri,  di  rovine,  di  soli- 
tudini;  una  confusione  non  mai  veduta  di  civiltà 
e  di  barbarie,  che  présenta  un'immagine  di  tutta 
le  città  della  terra  e  raccoglie  in  se  tutti  gli 
aspetti  della  vita  umana.  Non  ha  veramente  di 
una  grande  città  che  lo  scheletro,  che  è  la  pic- 
cola  parte  in  muratura;  il  resto  è  un  énorme 
agglomeramento  di  baracche,  uno  sterniinato  ac- 
campamento  asiatico,  in  cui  brulica  una  popola- 
zione  che  non  fu  mai  numerata,  di  gente  d'ogni 
razza  e  d'ogni  religione.  È  una  grande  città  in 
trasformazione,  composta  di  città  vecchie  che  si 
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sfasciano,  di  città  nuove  sorte  ieri,  d'altre  città 
che  stanno  sorgendo.  Tutto  v'è  sossopra;  da  ogni 
parte  si  vedono  le  traccie  d'un  gigantesco  la- 
voro  :  monti  traforati,  coUi  sfiancati,  borghî  rasi 
^1  suolo,  grandi  strade  disegnate;  un  immenso 
sparpagliamento  di  macerie  e  d'avanzi  d'incendi 
sopra  un  terreno  perpetuamente  tormentato 
4alla  mano  deiruomo.  È  un  disordine,  una  con- 
fusione  d'aspetti  disparati,  un  succedersi  con- 
tinue di  vedute  imprevedibili  e  strane,  che  dà 
il  capogiro.  Àndate  in  fondo  a  una  strada  si- 
gnorile,  è  chiusa  da  un  burrone  ;  uscite  dal  tea- 
tro,  vi  trovate  in  mezzo  aile  tombe;  giungete 
suUa  sommità  d'una  collina,  vi  vedete  un  bosco 
sotto  i  piedi^  e  un'  altra  città  suUa  collina  in 
faccia;  il  borgo  che  avete  attraversato  poc'anzi, 
lo  vedete,  voltandovi  improvvisamente,  in  fondo 
a  una  valle  profonda,  mezzo  nascosto  dagli  al- 
beri  ;  svoltate  intorno  a  una  casa,  ecco  un  porto  j 
^cendete  per  una  strada,  addio  città  !  siete  in 
una  gola  déserta,  da  cui  non  si  vede  altro  che 
cielo;  le  città  spuntano,  si  nascondono,  balzan 
fuori  continuamente  sul  vostro  capo,  ai  vostri 
piedi,  aile  vostre  spalle,  vicine  e  lontane,  al 
sole^  nell'ombra,  fra  i  boschi,  sul  mare;  fate  un 
passo  avanti,  vedete  un  panorama  immenso; 
fate  un  passo  indietro,  non  vedete  più  nuUa; 
•alzate  il  capo,  mille  punte  di  minareti;  scen- 
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'un    paimo,    spariscon  tutti  e  mille.  Le 

infinitamente  reticolate,  serpeggîano  fra 
;i,    corrono  su  terrapieni,  rasentano  pre- 

passano  sotto  gli  acquedotti,  si  rom- 
a  vicoli,  discendono  in  gradinate,  in  mezzo 
)uglt,  aile  roccie,  alie  rovine,  aile  sabbie. 
tto  in  tratto,  la  gran  città  pîglia  corne 
piro  nella  solitudine  délia  campagna,  e 
:oinincia  più  fitta,  più  colorita,  pîù  alle- 
ui  pianeggia,  là  s' arrampica ,  più  in  là 
ita,  si  disperde  e  poi  si  riaffolla;  in  un 
fuma  e  strepita,  in  un  altro  dorme;  in 
irte  rosseggia  tutta,  in  un'altra  parte  è 
)ianca,  in  una  terza  vi  domina  il  color 
una  quarta  présenta  l'aspetto  d'un  monte 
i.  La  città  élégante,  il  villaggio,  la  cam- 

il  giardino,  il  porto,  il  descrlo,  il  mer- 
a  necropolî,  sï  alternano  senza  fine  in- 
losi  l'uno  sull'altro,  a  scaglioni,  in  modo 
a  cette  alcure  si  abbracciano  con  uno 
j  solo,  sopra  una  scia  china,  tutte  le  va- 
'uaa  provincia.  Un'infinîtà  di  contorni  biz- 
i  disegna  da  ogni  parte  sul  cielo  e  suUe 
cosl  fitti,  cosi  pazzamente  spezzettatî  e 
ati  dalla  mcravigliosa  varietà  délie  archi- 
,  che  si  confondono  agli  occhi  corne  se 
assero  e  s'intricassero  gli  uni  cogli  altrî. 
ïzo  aile  casette  turche  si  alza  il  palazzo 
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europeo  ;  dietro  il  minareto,  il  campanile  ;  sopra 
la  terrazza,  la  cupola  ;  dietro  la  cupola,  il  muro 
merlato;  i  tetti  alla  chinese  dei  chioschi  sopra 
i  frontoni  dei  teatri,  i  balconi  ingraticolati  degli 
arem  di  rimpetto  ai  finestroni  a  vetrate,  le 
finestrine  moresche  in  faccia  ai  terrazzi  a  ba- 
laustrî,  le  nicchie  délie  madonne  sotto  gli  ar- 
chetti  arabi,  i  sepolcri  nei  cortili,  le  torri  fra  i 
tugurii;  le  moschee,  le  sinagoghe,  le  chiese  gre- 
che,  le  cattoliche,  le  armene,  le  une  suUe  altre, 
corne  se  facessero  a  soverchiarsi,  e  in  tutti  i 
vani,  cipressi,  pini  a  ombrello,  fichi  e  platani 
che  stendono  i  rami  sopra  i  tetti.  Una  indescri-" 
vibile  architettura  di  ripiegp  asseconda  gli  infi- 
niti  capricci  dei  terreno  con  un  tritume  di  case 
tagliate  a  spicchi,  in  forma  di  torri  triangolari, 
di  piramidi  diritte  e  rovesciate,  circondate  di 
ponti,  di  puntelli  e  di  fossi,  ammucchiate  alla 
rinfusa,  come  massi  franati  da  una  montagna. 
A  ogni  cento  passi  tutto  muta.  Qui  siete  in  una 
strada  d'un  sobborgo  di  Marsiglia;  svoltate:  è 
un  villaggio  asiatico;  tomate  a  svoltare  :  è  un 
quartiere  greco;  svoltate  ancora:  è  un  sobborgo 
di  Trebisonda.  Alla  lingua,  ai  visi,  all'aspetto 
délie  case  riconoscete  di  aver  cangiato  di  stato; 
sono  spicchi  di  Francia,  striscie  d'Italia,  scre- 
ziature  d' Inghilterra,  innesti  di  Russia.  Sulla 
immensa  faccia  délia  città  si  vede  rappresentata 
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ad  architetture  e  a  colori  la  grande  lotta  che  si 
combatte  fra  la  famiglia  cristiana  che  ricon- 
quista  e  la  famiglia  islamitica  che  difende  coilc 
ultime  sue  forze  la  terra  sacra.  Stambul,  una 
volta  tutta  turca,  è  assalita  da  ogni  parte  da 
quartier!  cristianî,  che  la  rodono  lentamente 
lungo  la  sponda  del  Corno  d'oro  e  del  Mar  di 
Marmara;  dall'altra  parte  la  conquista  procède 
in  furia:  le  chiese,  i  palazzi,  gli  ospedalî,  i  giar- 
dini  pubblici,  gli  opifici,  le  scuole  squarciano  i 
quartieri  musulmani,  soverchîano  i  cimiteri,  si 
avanzano  di  collina  in  coUina,  e  già  disegnana 
vagamente  sul  terreno  sconvolto  la  forma  d'una 
grande  città  che  un  giorno  coprirà  la  riva  europea 
del  Bosforo  come  quella  d'ora  copre  le  rive  del 
Corno  d*oro.  Ma  da  queste  osservazioni  gene- 
rali  distraggono  ad  ogni  passo  mille  cose  nuove  : 
in  una  via  il  convento  dei  dervis,  in  un'altra  la 
caserma  di  stile  moresco,  il  cafie  turco,  il  bazar^ 
la  fontana,  Tacquedotto.  In  un  quarto  d'ora  bi- 
sogna  cangiar  dieci  volte  d'andatura:  scendere» 
arrampicarsi,  saltellar  giù  per  una  china,  salire 
per  una  scalinata  di  macigni,  afFondar  nelia 
mota  e  scans  ar  mille  ostacoli,  aprendosi  la  via 
ora  tra  la  foUa,  ora  tra  gli  arbusti,  ora  tra  i 
cenci  appesi,  ora  turandosi  il  naso ,  ora  aspi- 
rando  ondate  d'aria  odorosa.  Dalla  gran  luçe 
d'un   sito    aperto^  donde   si  vede   il  Bosforo^ 


CINQ.UE   ORE   DOPO  jl 

TAsîa  e  un  cielo  infinito ,  si  cala  con  pochi 
passi  neiroscurità  triste  d'una  rete  di  vicoli  fian- 
cheggiati  da  case  cadenti  ed  irti  di  sassi  corne 
letti  di  ruscelli  ;  da  un  verde  fresco  e  ombroso, 
in  un  poiverio  soiFocante,  saettato  dal  sole;  da 
crocicchi  pieni  di  rumore  e  di  colori,  in  Mcessi 
sepolcrali,  dove  non  è  mai  sonata  una  voce 
umana;  dal  divin o  Oriente  dei  nostri  sogni,  in 
un  altro  Oriente  lugubre,  immondo,  décrépi to 
che  supera  ogni  più  n  era  immaginazione.  Dopo 
un  giro  di  poche  ore  non  si  sa  più  dove  s'ab- 
bia  la  testa.  A  chi  ci  domandasse  improvvisa- 
mente  che  cos*  è  Costantinopoli ,  non  si .  sa- 
prebbe  rispondere  che  mettendosi  una  mano 
sulla  fronte  per  quetare  la  tempesta  dei  pen- 
sieri.  Costantinopoli  è  una  Babilonia,  un  mon  do, 
un  caos.  È  bella?  Prodigiosa.  È  brutta?  Or- 
renda.  Vi  place?  Ubbriaca.  Ci  star^ste?  Chi  lo 
sa!  Chi  puô  dire  che  starebbe  in  un  altro 
astro  ?  Si  ritoma  a  casa  pieni  d'  entusiasmo  e 
di  disinganni,  rapiti ,  stomacati ,  abbarbagliati , 
storditi,  con  un  disordine  nella  mente  che  somi- 
glia  al  principio  d'  una  congestione  cérébrale , 
e  che  si  quêta  poi  a  poco  a  poco  in  una  pro- 
strazione  profonda  e  in  un  tedio  mortale.  Si 
son  vissuti  parecchi  anni  in  fretta,  e  ci  si  sente 
invecchiati. 

E  la  popolazione  di  questa  cîttà  mostruosa  ? 


IL   PONTE 


Per  vedere  la  popolazîone  dî  Costantînopoli 
bisogna  andare  sul  ponte  galleggiante,  lungo 
circa  un  quarto  di  miglio,  che  si  stende  dalla 
punta  ptù  avanzata  di  Galata  fine' alla  rivaop- 
posta  del  Corno  d*oro,  in  faccia  alla  grande 
moschea  deUa  sultana  Validé.  L'  una  e  1'  altra 
riva  sono  terra  europea;  ma  si  pu6  dire  che 
il  ponte  unisce  T  Europa  ail' Asia,  perché  in 
Stambul  non  v'  è  d'  europeo  che  la  terra ,  ed 
hanno  colore  e  carattere  asiatîco  anche  i  pochi 
sobborghi  cristiani  che  le  fanno  corona.  Il 
Corno  d\)ro,  che  ha  l'aspetto  d*un  fiume,  sé- 
para, corne  un  oceano,  due  mondi.  Le  notizie 
degli  avvenimenti  d'Europa,  che  circolano  pèr 
Galata  e  per  Pera,  vive,  chiare,  minute,  com- 
mentâtes non  giungono  alP^ltra  riva  che  mon- 
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che  e  confuse  corne  un  eco  lontano  ;  la  fama 
degli  uomini  e  delle  cose  più  grandi  deirOcci- 
dente ,  s'  arresta  dinanzi  a  quella  poc'  acqua , 
corne  dinanzi  a  un  baluardo  insuperabile  ;  e 
su  quel  ponte  dove  passano  centomila  per- 
sone  al  giorno ,  non  passa  ogni  dieci  anni 
un'idea. 

Stando  là,  si  vede  sfilare  in  un'ora  tutta  Co- 
stantinopoli.  Sono  due  correnti  umane  inesau- 
ribili,  che  s' incontrano  e  si  confondono  senza 
posa  dal  levar  del  sole  al  tramonto ,  presen- 
tando  uno  spettacolo  del  quale  non  sono  cer- 
tamente  che  una  pallida  immagine  i  mercati 
delle  Indie ,  le  fiere^  di  Niinj-Norgorod  e  le 
feste  di  Pekino. 

Per  veder  qualche  cosa  bisogna  fissarsi  un 
piccolo  tratfo  del  ponte  e  non  guardare  che  11  ; 
se  si  vaga  cogli  occhi,  la  vista  s'abbarbaglia  e 
la  testa  si  confonde.  La  folla  passa  a  grandi 
ondate,  ognuna  delle  quali  offre  mille  colori,  ed 
ogni  gruppo  di  pers#ne  rappresenta  un  gruppo 
di  popoli.  S' immagini  pure  qualunque  più  stra- 
vagante  accozzo  di  tipi,  di  costumi  e  di  classi 
sociali  ;  non  si  giungerà  mai  ad  avère  un'  idea 
délia  favolosa  confusione  che  si  vede  là  nello 
spazio  di  venti  passi  e  nel  giro  di  dieci  mi- 
nuti.  Dietro  una  frotta  di  facchini  turchi ,  che 
passano  correndo ,  curvi  sotto  pesi  enormi , 
CostantinopoU,  5 


î  2  A  IL   PONTE 


£3- 


?•.-• .. 


34 


s*avanza  una  portantina  intarsiata  di  madré- 
perla  e  d'avorio,  a  cui  fa  capolino  una  signora 
armena;  e  ai  due  lati  un  beduino  ravvolto 
in  un  mantello  bianco  e  un  vecchio  turco 
col  turbante  di  mussolina  e  il  cafFettano  color 
céleste,  accanto  al  quale  cavalca  un  giovane 
greco  seguito  dal  suo  dracomanno  colla  zuavina 
ricaniata,  e  un  dervis  col  gran  cappello  conico 
e  la  tonaca  di  pelo  di  cammello,  che  si  scansa 
per  lasciar  passare  la  carrozza  d'  un  ambascia- 
tore  europeo,  preceduta  da  un  battistrada  gai- 
lonato.  Tutto  questo  non  si  vede,  s'intravvede^ 
Prima  che  vi  siate  voltati  indietro ,  vi  trovate 
in  mezzo  a  una  brigata  di  Persiani  col  berret- 
tone  piramidale  d*  astrakan  ,  passati  i  quali  vi 
vedete  dinanzi  un  ebreo  insaccato  in  un  lunga 
}^-^  vestito  giallo  aperto  sui    fianchi  ;    Una  zingara 

J;  scapigliata,  che  porta  un  bambino  in  un  sacca 

i).  appeso  alla  schiena  ;    un   prête   cattoîico ,   con 

5.  bastone  e  breviario:  mentre    in  mezzo    a    una 

'-:/:  folla  confusa  di  greci,    di  ^fturchi    e    d'  armeni, 

fi'v  s'  avanza  gridando  :    —    Largo  !  —  un    grosso- 

i  eunuco  a  cavallo  che  précède  una  carrozza  turca, 

^'  *  dipinta   a  fiori  e  ad  uccelli,  con  dentro  le  donne 

iW.  d'un  arem,  vestite  di  violetto  e  di  verde,  e  rav- 

ï:  /  volte  in  grandi  veli  blanchi  ;  e  dietro,  una  suora 

kl:  di  carità  d*uno  spedale  di  Pera,  seguita  da  uaa 

£:,  schiavo  africano  che  porta  una  scimmia,  e  dx 
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un  raccontatore  di  storie  in-  abito  di  negro- 
mante.  E,  cosa  naturale,  ma  che  par  strana  al 
nuovo  venuto ,  tutta  questa  gente  C03i  diversa 
s'incontra  e  passa  oltre  senza  guardarsi,  corne  la 
foUa  di  Londra  ;  nessuno  si  ferma;  tutti  vanno  a 
passo  affrettato,  e  sucento  visi,  non  se  ne  vede 
uno  che  sorrida.  L'albanese  colle  sottanine  bian- 
cfie  e  i  pistoîoni  alla  cintura,  passa  accanto  al 
tartaro  vestito  di  pelle  di  montone  ;  il  turco  a  ca- 
vallo  a  un  asino  bardato  con  gran  pompa, 
guizza  fra  due  file  di  cammelli  ;  dietro  aU'aiu- 
tante  di  campo  dodicenne  d'un  principino  im- 
périale, piantato  sopra  un  corsiero  arabo,  bar- 
colla  un  carro  carico  délie  masserizie  bizzarre 
d'una  casa  turca  ;  la  mussulmana  a  piedi ,  la 
schiava  velata,  la  greca  colla  berrettina  rossa  e 
le  treccie  giù  per  le  spalle ,  la  maltese  inca- 
pucciat;i  nella  faldetta  nera ,  Tebrea  vestita  del- 
r  antichissimo  costume  délia  Giudea ,  la  negra 
ravvolta  in  uno  scialle  variopinto  del  Cairo, 
l'armena  di  Trebisonda  tutta  nera  e  velata  come 
un'apparizione  funèbre,  si  trovano  qualche  volta 
in  una  sola  fila,  come  se  vi  si  fossero  messe 
apposta,  per  prender  risalto  1'  una  dall'  altra.  È 
un  musaico  cangiante  di  razze  e  di  religioni  che 
si  compone  e  si  scompone  continuamente  con 
una  rapidità  che  si  puo  appena  seguire  collo 
sguardo.  È  bello  tener  gli  occhi  fissi  sul  tavolato 
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del  ponte,  non  guardando  altro  che  i  piedi  :  pas- 
sano  tutte  le  calzature  délia  terra,  da  quella  d'A- 
^^-  damo  agli  stivaletti  all'ultima  moda  di  Parigi  : 

babbuccie  gialle  di  turclii,  rosse  di  armeni,   tur- 
chine  di  greci,  nere  d'israeliti  ;  sandali,  stivaloni 
Lf^  r  del  Turkestan,  ghette  albanesi,  scarpette  scollate, 

^|-  gambass  di  mille  colori  dei  cavallari    dell'  Asia 

minore,  pantofoie  ricamate  d'oro,  alpargatas  alla 
spagnuola,  calzature  di  raso,  di  corda,  di  cenci,  di 
legno,  fitte  in  maniera  che  mentre  se  ne  guarda 
una,  se  ne  intravvedono  cento.  A  non  badarci 
bene,  c'è  da  essere  rovesciati  a  ogni  passo.  Ora  è 
un  portatore  d'acqua  con  un  otre  colossale  sul 
dorso,  ora  una  signera  russa  a  cavallo,  ora  un 
drappello  di  soldati  impérial!,  vestiti  alla  zua va, 
che  par  che  vadano  all'assalto ,  ora  una  squa- 
dra  di  facchini  armeni  che  passano  reggendo 
sulle  spalle ,  a  due  a  due ,  délie  lunghissime 
sbarre ,  a  cui  sono  sospese  délie  balle  smisu- 
rate  di  mercanzia  ;  ora  délie  frotte  di  turchi 
che  si  lanciano  a  destra  e  a  sinistra  del  ponte 
per  imbarcarsi  sui  piroscafi.  È  uno  scalpiccio , 
un  fruscio ,  un  sonare.  di  voci  esotiche ,  di 
note  gutturali,  d' aspirazioni ,  d'interjezîoni  in- 
comprensibili,  in  mezzo  a  cui  le  poche  parole 
francesi  o  italiane  che  arrivano  agli  orecchi 
di  tratto  in  tratto ,  fanno  T  efFetto  di  punti 
luminosi    in    una    tencbra    fitta.   Le  figure  che 
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dan  più  nell'occhio  in  quella  foUa,  sono  i  Cir- 
cassi,  che  vanno  per  lo  più  a  tre,  a  cinque  in- 
sieme,  a  passe  lento  ;  pezzi  d'  uomini  barbuti, 
dalla  faccia  terribile ,  che  portano  un  grosso 
berrettone  di  pelo  alla  foggia  deirantica  guar- 
dia  napoleonica,  un  lungo  caffettano  nero,  un 
pugnale  alla  cintura  e  un  cartucciere  d*argento 
sul  petto;  vere  figure  di  briganti,  ognuno  dei 
quali  pare  che  sia  venuto  a  Costantinopoli  per 
vendere  una  figliuola  o  una  sorella  ,  e  debba 
avère  le  mani  intrise  di  sangue  russo.  Poi  i 
siriani  col  loro  vestito  in  forma  di  dalmatica 
bizantina  e  il  capo  ravvolto  in  un  fazzoletto 
rigato  d'  oro  ;  i  bulgari,  vestiti  d*un  saio  gros- 
solano,  con  un  berretto  incoronato  di  pelliccia; 
i  giorgîani  con  un  caschettodi  cuoio  verniciato 
e  la  tunica  stretta  alla  vita  da  un  cerchio  me- 
tallico  ;  i  greci  deirarcipelago  coperti  da  capo 
a  pîedi  di  ricami ,  di  nappine  e  di  bottoncini 
luccicanti.  La  foUa  di  tanto  in  tanto  radeggia 
un  poco  ;  ma  subito  s'avanzano  altre  frotte  ser- 
rate ,  ondate  di  papaline  rosse  e  di  rurbanti 
bianchi ,  in  mezzo  ai  quali  spuntano  cappelli 
cilindrici,  ombrelle  e  pettinature  piramidali  di 
signore  europee,  che  par  che  galleggino  portate 
via  da  quel  torrente  musulmano.  Ce  da  stupire 
soltanto  a  notare  la  varietà  délia  gente  di  re- 
ligîone.  Qui  luccica  il  cucuzzolo  d'un  padre  cap- 
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puccîno ,  là  torreggia  il  turbante  alla  gîannîz- 

zera  d'  un  ulema ,  più  in  là  ondeggia    il    vélo 

nero  d'  un  prête  armeno.  Passano   degli    iman 

colla  tunica  bianca,  délie  monache  stîmmatine, 

dei  cappellani  dcU'esercito  turco,  vestiti  di  verde, 

colla  sciabola  al  fianco ,  dei  frati  domenicani , 

dei  pellegrini  reduci  dalla  Mecca  con  un    tali- 

smano  appeso  al  coUo,  dei  gesuiti,  dei  dervis, 

—  e  questo  è  strano  davvero  —  dei  dervis  che 

nelle  moschee  si  straziano  le    carni    in    espia- 

f  V  zione  dei  peccati ,  e  passando  il  ponte   si    ri- 

parano  dal  sole  coU*  ombrellino.  A  starci  bene 

^  attenti,  seguono  in  quella  confuûone  mille  pic- 

ii  coli    accidenti    amenissimi.    È    un  eunuco  che 

mostra  il  bianco  dell'  occhio  a  un  zerbinotto 
cristiano,  il  qualc  ha  guardato  troppo  curiosa- 
mente  dentro  alla  carrozza  délia  sua  padrona; 
è  una  cocotte  francese ,  vestita  coU'ultimo  figu- 
rino,  che  pedina  il  figliuolo  d'un  pascià  ingio- 
iellato  e  inguantato  ;  è  una  signora  di  Stambul 
che  finge  di  aggiustarsi  il  vélo  per  sbirciar  lo 
strascico  d*una  signora  di  Pera  ;  è  un  sergente 
di  cavalleria  in  uniforme  di  gala,  che  si  ferma 
nel  bel  mezzo  dei  ponte,  si  stringe  il  naso  con 
due  dita  e  slancia  nello  spazio  un  guai  a  chi 
tocca  ,  da  mettere  i  brividi  ;  è  un  ciurmadore 
che,  preso  un  soldo  da  un  povero  diavolo,  gli 
fa  sul  viso  un  gesto  cabalistico,  che    lo   deve 
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i  guarîre    del  mal  d'  occhi  ;   è    una    famiglia   di 

vîaggîatori  grandi  e  piccinî,  arrivata  quel  giorno 
stesso,  che  s'è  smarrita  in  mezzo  a  una  turba 
xli  canaglia  asiatica,  e  la  madré  cerca  i  bimbi 
che  strillano ,  e  gli  uomini  si  fanno  largo  a 
spintoni.  I  cammelli,  i  cavalli,  le  portantine^  le 
carrozze,  i  buoî,  le  carrette ,  le  botti  rotolate , 
gli  asini  sanguinolenti,  i  cani  spelacchiaU,  for- 
mano  délie  lunghe  file,  che  dividono  per  mezzo 
la  foUa.  Qiialche  volta  passa  un  grosso  pascià 
•di  tre  code,  sdraiatoinuna  carrozza  splendida, 
:seguito  a  piedi  dal  suo  portapipa ,  dalla  sua 
guardia  e  da  un  nero ,  e  allora  tutti  i  turchi 
salutano  toccandosi  la  fronte  e  il  petto,  e  le 
mendicanti  musulmane ,  orribili  megere ,  col 
volto  imbaccucato  e  il  seno  nudo,  si  slanciano 
agli  sportelli  chiedendo  Telemosina.  Gli  eunu- 
chi  fuor  di  servîzio ,  passano  a  due ,  a  tre ,  a 
cinque  insieme,  colla  sigaretta  in  bocca;  e  si 
riconoscono  alla  molle  corpulenza,  aile  lunghe 
•braccia,  ai  grandi  abiti  neri.  Le  belle  bambine 
turche,  vestite  da  maschietti,  con  calzoncini 
verdi  e  panciottini  rosati  o  gialli ,  corrono.  e 
■saltellano  con  un'agilitâ  felina,  facendoâi  largo 
colle  piccole  mani  tinte  di  color  di  porpora. 
I  lustrascarpe  colla  cassetta  dorata,  i  barbieri 
ambulanti  colla  seggibla  ela  catinellain  mano, 
i  venditori  d'acqua  e  di  dolci,  fendono  la  calca 


k^i  ..«;?;■  '>-^?-^?'v^''' 


-». 


;^^^^ 


î^^ 


.     40  SUL   PONTE 

in  tutte  le  direzioni^  urlando  in  greco  ed  in 
turco.  A  ogni  passo  si  vede  luccicare  una  di- 
visa miiitare  :  ufBziali  in  fez  e  calzoni  scarlatti, 
col  petto  costellato  di  decorazioni  ;  palafrenieri 
dcl  serraglio ,  che  paiono  generali  d'  armata  ; 
gendarmi  con  un  arsenale  alla  cintura;  zeibek, 
o  soldati  liberi,  con  quegli  enormi  calzoni  a 
^,  borsa  deretana,  che  danno  loro  il  profilo  délia 

venere  ottentotta;  guardie  imperiali,  con  un 
lungo  pennacchio  bianco  sul  casco  e  il  petto 
coperto  di  galloni;  guardie  di  città  che  girano 
colle  manette  fra  le  mani;  guardie  di  città  a  Co- 
stantinopoli  !  È  come  chi  diccsse:  gente  incari- 
cata  di  tener  a  segno  Toceano  Atlantico.  È  biz- 
zarro  il  contrasto  di  tutto  quell'oro  e  di  tutti 
quel  cenci,  délia  gente  sovraccarica  di  roba,  che 
paion  bazar  ambulant!,  e  délia  gente  quasi  nuda. 
Il  solo  spettacolo  délia  nudità  è  una  meravi- 
glia.  Si  vedono  tutte  le  sfumature  délia  pelle 
umana,  dal  bianco  latteo  deir  Albania  al  nero 
corvino  dell'Africa  centrale  e  al  nero  azzurro- 
gnolo  del  Darfur  ;  dei  petti  che,  a  picchiarli , 
par  che  debbano  risonare  come  vasi  di  bronzo, 
o  sgretoiarsi  come  forme  di  terra  secca;  schiene 
oleose ,  petrose ,  lignée ,  irsute  come  dorsi  di 
cinghiale;  braccia  rabescate  di  rosso  e  di  blù, 
con  disegni  di  rami  e  di  fiori,  e  iscrizioni  del 
Corano  e  immagini  grossolane  di  battelli  e  di 
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cuori  attraversati  da  freccie.  Ma  in  una  prima 
passeggiata  per  il  ponte,  non  c'è  ne  tempo  oè 
modo  d'osservare  tutti  questi  partie  olari.  Men- 
tre  guardate  i  rabeschi  d'un  braccio,  il  vostro 
cicérone  vi  avverte  che  è  passato  un  serbo,  un 
montenegrino,  un  valacco,  un  cosacco  dell' U- 
krania,  un  cosacco  del  Don,  un  egiziano,  un 
tunisino,  un  principe  d'Imerezia.  C'è  appena 
tempo  a  tener  d'  occhio  le  nazioni.  Pare  che 
Costantinopoli  sia  sempre  quella  che  fu  :  la  ca- 
pitale di  tre  continenti  e  la  regina  di  venti  vice- 
reami.  Ma  nemmeno  quest'  idea  risponde  alla 
grandezza  di  quello  spettacolo,  e  si  fantastica  un 
incrociamento  d'cmigrazioni,  prodotto  da  qualche 
énorme  cataclisma  che  abbia  sconvolto  Tantico 
continente.  Un  occhio  esperto  discerne  ancora  in 
quel  mare  magno  i  volti  e  i  costumi  délia  Cara- 
mania  e  dell' Anatolia,  quel  di  Cipro  e  di 
Candia ,  quel  di  Damasco  e  di  Gerusalemme , 
il  druso,  il  curdo,  il  maronita,  il  talemano,  il 
pumacco,  il  croato ,  ed  altre  innumerevoli  va- 
rietà  dell'innumerevole  confederazione  d'  anar-^ 
chie  che  si  stende  dal  Nilo  al  Danubio  e  dal- 
l'Eufrate  all'Adriatico.  Chi  cerca  il  bello  e  chi 
cerca  l'orrido,  trovano  qui  egualmente  superati 
î  loro  più  audaci  desiderii  :  RafFaello  rimarrebbe 
estatico  e  il  Rembrandt  si  caccierebbe  le  mani 
nei  capelli.  La  più  pura  bellezza  délia    Grecia 
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e  délie  razze  caucasee,  ë  mescolata  coi  nasi  ca- 
musi  e  colle  teste  schiacciate  ;  vi  passano  accanto 
figure  di  regine  e  faccie  di  furie;  visî  imbel- 
lettati  e  visi  sformati  dai  morbi  e  dalle  fe- 
rite,  piedoni  colossali  e  piedini  circassi  lunghi 
corne  la  mano ,  facchini  gîganteschi  ,  enormi 
pinguedini  di  turchi,  e  neri  stecchiti  come  sche- 
letri ,  larve  d'uomini  che  mettono  pietà  e  rac- 
capriccio  ;  tutti  gli  aspetti  più  strani  in  cui  sî 
possano  presentare  al  mondo  la  vita  ascetica, 
^}..  Tabuso  délia  voluttà,  le  fatiche  estreme,  l'opu- 

lenza  che  impera  e  la  miseria  che  muore.  E 
îiondimeno  la  varietà  di  vestimenti  è  senza 
confronto  più  meravigliosa  délia  varietà  délie 
persone.  Chi  sente  i  colori,  ci  ha  da  ammat- 
tire.  Non  ci  son  due  persone  vestite  eguali.  Sono 
scialli  attorcigliati  intorno  al  capo,  bendature 
di  selvaggi,  corone  di  cenci,  camicie  e  sotto» 
vesti  rigate  e  quadrettate  come  il  vestito  d'  ar- 
lecchino,  cinture  irte  di  coltellacci  che  saigono 
dai  fianchi  aile  ascelle ,  calzoni  alla  mamma- 
lucca,  mezze  mutande,  gonnelline,  toghe,  len- 
zuoli  che  strascicano,  abiti  ornati  d'  erniellino, 
pancîotti  che  sembrano  corazze  d'oro,  maniche 
a  gozzo  e  a  sgonfietti,  vestiti  monacali  e  spu- 
dorati,  uomini  abbigliati  da  donna,  donne  che 
sembran  uomini,  pezzenti  che  sembran  principi, 
un'  eleganza  di  stracci,  una  foUia  di  colori,  una 
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profusîone  di  frangie ,  di  gale ,  dî  frappe  ,  di 
svolazzi ,  d'  ornamenti  teatrali  e  bambineschî , 
che  dà  r  immagîne  d'  un  veglione  dentro  a 
un'  immenso  manicomio,  in  cui  abbiano  vuo- 
tate  le  loro  casse  tutti  i  rigattieri  dell' uni- 
verso.  Sopra  il  niornîorlo  sordo  ,  che  esce  da 
•questa  moltitudine ,  si  sentono  gli  strilli  acuti 
dei  ragazzi  greci,  carichi  di  giornali  d'ogni  lin- 
gua  ;  le  grida  stentoree  dei  facchini ,  le  risa 
sgangherate  délie  donne  turche,  le  voci  infan- 
tili  degli  eunuchi,  i  trilli  in  falsetto  dei  ciechi 
«che  cantano  versetti  dei  Corano,  il  rumor  cupo 
dei  ponte  che  ondeggia,  i  fischi  e  le  campa- 
nelle  di  cento  piroscafi,  di  cui  il  vento  abbatte 
tratto  tratto  il  fumo  denso  sopra  la  foUa,  in 
modo  che  per  qualche  minuto  non  si  vede  più 
nulla.  Questa  mascherata  di  popoii  scende  nei 
vaporini  che  partono  ogni  momento  per  Scu- 
tari,  per  i  villaggi  dei  Bosforo  e  per  i  sob- 
borghi  dei  Corno  d'  oro  ;  si  spande  per  Stam- 
bul,  nei  bazar,  nelle  moschee ,  nei  borghi  di 
Fanar  e  di  Balata,  fino  ai  quartieri  più  Ion- 
tani  dçl  mar  di  Marmara;  irrompe  suUa  riva 
franca,  a  destra  verso  i  palazzi  dei  Sultano,  a 
sinistra  verso  gli  altî  quartieri  di  Fera,  di  dove 
poi  ricasca  sul  ponte  per  le  innumerevoli  stra- 
diccîuole  che  serpeggiano  lungo  i  fianchi  délie 
colline  \  e  allaccia  cosi  TAsia  e  TEuropa^  dieci 


SUL   PONTE 

;nto  sobborghi,  in  uiia  retedt  faccende, 
e  di  misteri,  dinanzi  a  cui  l'immagi- 
îî  sgomenca.  Pare.clie  questo  spetca- 
ba  mettere  allegrezza.  E  non  k  vero. 
a  prima  meravîglia,  i  colori  festosî  si 
tio:  non  è  pîù  una  grande  processionc 
;sca  elle  ci  passa  dinanzi;  è  l'umanità 
e  sfila  con  tutte  le  sue  mïserie ,  con 
;ue  foliie ,  coll'  infinita  dîscordia  delle 
;nze  e  délie  sue  leggi  ;  è  un  pellegri- 
i  popoli  decaduti  e  dî  razzg  awilite , 
ensità  dî  sventure  da  soccorrere  ,  di 
da  lavare,  di  catene  da  rompere  ;  un 
Iî  tremendi  problemi  scritti  a  caratteri 
:,  e  che  non  si  scîoglieranno  die  con 
li  sangue  ;  e  questo  immense  disordine 
E  poi  il  senso  della  curîositA  è  prima 
)  clie  soddisfatto  da  questa  sterminata 
i  cose  strane,  Che  misteriosi  rivolgi- 
:adono  nell'  anima  umana  !  Non  era 
m  quarto  d' ora  dal  mïo  arrive  sul 
lie  stavo  appoggiato  aile  spaliette,  ra- 
sbadatamente  un  pezzo  dî  trave  colla 
dicendo  a  me  stesso ,  tra  luio  sbadi- 
altro ,  che  c'  è  qualchecosa  di  vero  in 
Tiosa  sentenza  della  Staël,  che  il  viag- 
I  pîù  triste  dei  piaceri. 
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Per  riaversi  da  questo  sbalordimento ,  non 
c*è  che  infîlare  una  délie  mille  stradicciuole  che 
serpeggiano  su  per  i  fianchi  délie  colline  di 
Stambul.  Qui  régna  una  pace  profonda ,  e  si 
puô  contemplare  tranquillamente  in  tutti  i  suoi 
aspetti  queir  Oriente  misterioso  e  geloso ,  che 
sull'altra  riva  del  Corno  d*oro  non  si  vede  che  a 
tratti  fuggitivi  in  mezzo  alla  confusione  rumo- 
rosa  délia  vita  europea.  Qui  tutto  è  schietta- 
mente  orientale.  Dopo  un  quarto  d'ora  di  cam- 
mino  non  si  vede  più  nessuno  e  non  si  sente 
più  alcun  rumore.  Di  qua  e  di  là  son  tutte  ca- 
sette  di  legno ,  dipinte  di  mille  colori ,  nelle 
quali  il  primo  piano  sporge  sopra  il  piano  ter- 
reno ,  e  il  secondo  sul  primo  ;  e  le  finestre 
hanno  dinanzi  una  specie  di  tribune,  invetriate 


gni  parte ,  e  chiuse  da  grate  dï  legno  a 
>lissîmi  fori,  che  paiono  attrettante  casette 
se  aile  case  principali,  e  danno  aile  strade 
spetto  sîngolarissimo  di  tristezza  e  di  mî- 
'.  [n  alcuni  luoghi  le  strade  sono  cost  strette, 
le  pani  sporgenti  délie  case  opposte  quasi 
ccano,  e  cosl  si  cammina  per  lunghi  tratti 
nbra  di  quelle  gabbie  umane,  proprio  sotto- 
di  délie  donne  turche  che  vi  passano  una 

parte  délia  giornata,  non  vedendo  che  una 
;ia  sottilissima  di  cielo.  Le  porte  son  tutte 
;e  ;  le  finestre  del  pian  lerreno,  ingratîco- 

tutto  spira  diffidenza  e  gelosia  ;  par  di 
versare  una  città  di  monasterî.  Trattotratto- 
te  uno  scoppio  di  risa,  e  alzando  il  capo, 
[e  per  qualche  spiraglio  un  nodo  di  trec- 
I  un  occhietto  scintillante  che  subito  spa- 
.  In  alcuni  punti  sorprendete  una  con- 
zione  vivace  e  sommessa  da  una  parte 
tra.  della  strada;  ma  cessa  improvvisamente 
more  del  vostro  passo.  Passando,  scompi- 
:  per  un  momento  chi  sa  che  rete  di  pet- 
ezzi  e  d' intrighi.  Non   vedete   nessuno  e 

occhi  vi  vedono  ;  siete  solî ,  e  vi  sentite 

in  mezzo  a  una  folla  ;  vorreste  passare 
ervati,  aleggerite  îl  passo,  camminate  com- 
,  misurate  lo  sguardo.  Una  porta  che  s'a- 
)  una  finestra  che  si  chiuda ,  vi    riscuote 
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bruscamente  corne  un  grande  rumore.  Pare  che 
queste  strade  debbano  riuscire  uggiose.  Ma  è 
tutt'altro.  Una  macchia  verde  in  fondo  da  cuî 
esce  un  minareto  bianco;  un  turco  vestito  di 
rosso  che.  scende  verso  di  voi  ;  una  serva  nera 
ferma  dinanzi  a  una  porta,  un  tappeto  persîano 
appeso  a  una  finestra ,  bastano  a  formare  un 
quadretto  cosi  pieno  di  vita  e  d'  armonia ,  che 
stareste  un'ora  a  contemplarlo.  Délia  poca  gente 
che  vi  passa  accanto,  nessuno  vi  guarda.  Sol- 
tanto  qualche  volta  sentite  gridare  aile  vostre 
spalle:  —  Giaur  !  (Infedele);  —  e  voltandovi^ 
vedete  sparire  dietro  un'imposta  la  testa  d'un 
ragazzo.  Altre  volte  s'apre  la  porticina  d'una  di 
quelle  casette  :  vi  soffermate  aspettando  Tappa- 
rizione  délia  bella  d' un  arem,  e  n'  esce  invece 
una  signora  europea,  con  cappellotto  e  strascico, 
che  mormora  un  adim  o  un  au  revoir^  e  s'al- 
lontana  rapidamente  ,  lasciandovi  colla  bocca 
aperta.  In  un'altra  strada,  tutta  turca  e  tutta  silen- 
ziosa,  sentite  a  un  tratto  uno  squillo  di  corno  e 
uno  scalpitlo  di  cavalli  :  vi  voltate,  che  cos'è  ? 
Appena  credete  ai  vostri  occhi.  È  un  grande 
omnibus,  che  viene  innanzi  su  due  rotaie  che 
non  avevate  vedute,  pieno  di  turchi  e  di  fran- 
chi ,  col  suo  usciere  in  uniforme  e  coi  suoi 
cartelli  délie  tariffe,  come  un  tramway  di  Vienna 
0  di  Parigi.  La  stonatura  che  fa  quest'  appari- 


o  una  di  queste  strade ,  non  s!  pu& 
xe  con  parole:  vi  pare  unaburla  o  uno 
,  e  vi  vien  da  ridere,  e  guardace  quel 
stupiti  corne  se  non  ne  aveste  mai  vi- 
sato  l'omnibus,  par  che  sia  passata  l'iin- 
viva  dell'Europa,  e  vi  ritrovate  ia  Asîa 
!  eangiar  di  scena  in  un  teatro.  Da  que- 
Je  solitarie  riuscite  in  piazzette  aperte, 
iteramente  ombreggiate  da  un  pîatano 
SCO.  Da  una  parte  c'è  una  fontana,  dove 
dei  cammélli  ;  dall'altra  un  caffè,  con  una 
materasse  distese  dinanzi  alla  porta ,  e 
turco  sdraiato ,  che  fuma;  e  accanto 
rta  un  gran  fico,  abbracciato  da  una  vite, 
iimpini  spenzolano  fino  a  terra,  lasciando 
tra  foglia  e  foglia  i'azzurro  lontano  del 
Marmara,  e  qualche  veletta  bianca.  Una 
mchissima  e  un  silenzio  mortale  danno 
questi  luoghi  un  caratiere  cosi  tra  so- 
;  melanconico ,  che  li  rende  indîmentî- 
anche  a  vederli  una  volta  sola.  Si  va 
.,  innanzi,  quasi  attirati  da  quella  quiète 
,  che  entra  a  poco  a  poco  nell'  anima 
ina  leggera  sonnolenza,  e  dopo  brève 
si  perde  ogni  sentimento  délia  distanza 
)ra.  Si  trovano  dei  vasti  spazi  colle  trac- 
in  grande  incendio  récente  ;  chine  dove 
no  che  poche  case   sparpagliate,    fra  le 


STAMBUL  49 

quali  cresce  V  eçba ,  e  serpeggiano  dei  sentieri 
da  câpre  ;  punti  elevati ,  da  cui  si  abbracciarîo 
collo  sguardo  strade ,  vicoletti ,  giardinî,  centî- 
naia  di  case  ,  e  non  si  vede  da  nessuna  parte 
ne  ima  creatura  umana,  ne  un  nuvolo  di  fumo, 
ne  una  porta  aperta,  ne  il  menomo  indizio  d'a- 
bitazione  e  di  vita  ;  tanto  che  si  potrebbe  cre- 
dere  d'  essere  soli  in  queîl'  immgnsa  città ,  e  a 
pensarci  un  momento ,  s' è  quasi  presi  dalla 
paura.  Ma  scendete  !a  china,  arrivate  in  fondo 
a  una  di  quelle  stradette  :  tutto  è  cangiato.  Siete 
in  una  délie  grandi  vie  di  Stambul,  fiancheg- 
giata  da  monumenti,  dove  non  bastano  più  gli 
occhi  air  ammirazione.  Camminate  in  mezzo 
aile  moschee,  ai  chioschi,  ai  minareti,  aile  gai- 
lerie  arcate ,  aile  fontane  di  marmo  e  di  lapis- 
lazzuli  y  ai  mausolei  dei  sultani  splendenti  di 
rabeschi  e  d' iscrizioni  d'  oro ,  ai  mûri  coperti 
di  musaici,  sotto  le  tettoie  di  cedro  intarsiato, 
air  ombra  d'  una  vegetazione  pomposa  che  su- 
pera  i  mûri  di  cinta  e  i  cancelli  dorati  dei 
giardinî,  e  riempie  la  via  di  profumi.  Per  que- 
ste  vie  s'incontrano  a  ogni  passo  carrozze  di 
pascià ,  uâiciali ,  impiegati ,  aiutanti  di  campo, 
eunuchi  di  grandi  case,  una  processione  di  ser- 
vitori  e  di  parassiti,.  che  vanno  e  vengono  fra 
i  mînisteri.  Qui  si  riconosce  la  metropoli  dei 
grande  impero,  e  s*ammira  in  tutta  la  sua  ma- 

Costantinopoli. 


fîcenza,  È  per  tutto  una  bianchezza,  una  gra- 

d'  archîtetcure  ,  un  gorgoglio  d'  acque ,  una 
ichezza  d'ombre,  che  accarezza  i  sensi  corne 
.  musica  sommessa ,  e  nempie  la  mente 
nmagini  rïdenti.  Per  queste  vie  s'arriva  aile 
[idi  piazze  dove  s'innalzano  le  moschee  im- 
ialî,  e  dinanzi  a  queste  moU  si  rimane  sgo- 
m.  Ognuim  di  esse  forma  corne  il  nodo 
na  piccola  città  di  collegi,  di  spedali ,  dt 
aie,  di  biblîoteche ,  di  magazzini,  di  bagni^ 

quasi  non  st  avvertono  ,  schîacciati  corne 
o  dalla  cupola  énorme  a  cui  fanno  corona. 
trchitettura ,  che  s' immagînava  semplicis- 
a,  présenta  invece  una  variera  dt  particolari, 

tira  gti  sguardi  da  mille  parti.  Sono  cupo- 
î  rivestite  dt  piombo.  tetti  di  forme  bîzzarre 

s'  alzano  1'  uno  suH'  altro  ,  gallerie  aeree  , 
idi  portici ,  finestrî  a  colonnine ,  archi  a 
oni,  minareti  accannellati,  cintî  di  terrazzini 
nati  a  giorno,  con  capitelli  a  staiattiti;  porte 
mtane  monumentali,  che  sembrano  rivestite 
rina;  mûri  picchiettati  d'oro  e  di  mille  co- 
;  tutto  ricamato,  cesellato,  leggero ,  ardito, 
)reggiato  da  quercie,  da  cipressi  e  da  sallci, 
eut  escono  nuvoli  d' uccelli  che  vagano  a 
i  giri  intomo  aile  cupole  e  riempiono  d'ar- 
lia  tutti  i  tecessi  deU'immenso  editîzio.  Qui 
omincia   a  provar  qualchecosa    che   è    pià 
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profondo  e  pîù  forte  del  sentimento  délia  bel- 
lezza.  Quei  monumenti  che  sono  corne  unx 
colossale  afFermazione  marmorea  d' un  ordine 
d'idée  e  di  sentiment!  di verso  da  quello  inciri 
siamo  nati  e  cresciuti,  che  sono  quasi  l'ossatura 
d*una  razza  e  d'una  fede  ostile,  che  ci  raccon- 
tano  con  un  linguaggio  muto  di  linee  superbe 
e  di  altezze  temerarie  le  glorie^  d'  un  Dio  che 
non  è  nostro  e  d'un  popolo  che  ha  fatto  tre- 
mare  i  nostri  padri ,  încutono  un  rispetto  mi- 
sto  di  diffidenza  e  di  timoré,  che  sulle  prime 
vince  la  curiosità ,  e  ce  ne  trattiene  lontanî. 
Si  vedono,  dentro  ai  cortili  ombrosi,  turchi  che 
fanno  le  abluzioni  aile  fontane ,  pezzenti  acco- 
vacciati  ai  piedi  dei  pilastri ,  donne  velate  che 
passeggiano  lentamente  sotto  le  arcate;  tutta 
quieto,  e  corne  adombrato  d'una  tinta  di  me- 
stizia  e  di  voluttà ,  che  non  si  capisce  bene 
d'onde  derivi,  e  su  cui  la  mente  si  ferma  e  la- 
vora  come  sopra  un  enîmma.  Galata ,  Fera , 
quanto  sono  lontane  !  Voi  vi  sentite  soli  in 
un  altro  mondo  e  in  un  altro  tempo ,  nella 
Stambul  di  Solimano  il  Grande  e  di  Baîazet 
secondo ,  e  provate  un  vivo  sentimento  di 
stupore  quando,  usciti  da  quella  piazza,  e  per- 
duto  d'occhio  quel  monumento  smisurato  délia 
potenza  degli  Osmanli ,  vi  ritrovate  in  mezzo 
alla   Costa  ntinopoli  di  legno,  meschina,  cadente. 
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il  sudiciume  e  di  mîseria.  Via  via  che 

innanzi  le  case  si  scoloriscono ,  i  per- 
si  sfasciano ,  le  vasche  délie  fontane  si 
o  di  muschio  ;  trovate  délie  moschee 
roi  mûri  screpolatî  e  i  minareti  di  legno, 
late  di  rovi  e  d'ortiche  ;  dei  mausolei  in 
,  delle  scale  inframe ,  dei  passaggi  co- 
igombri  di  macerie,  det  quartieri  Jccre- 
)na  tristezza  înfinita,  dove  non  si  sente 
rumore  che  il    frullo    deU'ali  degli  spar- 

delle  cicogne,  o  la  'voce  gutturale  d'un 
<i  solitario ,  che  grida  la  parola  di  Dio 
0  d'un  minareto  nascosto.  Nessuna  città 
îenta  megîio  di  Stambul  k  natura  e  la 
i   dei  suo  popolo.  Tutto  cià  che  v'  è  di 

e  di  bello  è  di  Dio  o  dei  sultano,  îm- 
;  di  Dio  suUa  terra;  tutto  il  rimanente 
;ggiero  e  pona  l'impronta  d'una  profooJa 
înza    delle  cose  mondane.   La    tribu  dei 

è  diveniata  nazione  ;  ma  il  suo  amore 
o  delta  natura  campestre,  délia  cotitem- 
e  e  dell'ozio,  ha  conservât©  alla  métro- 
ispetto  dell'accampamento.  Stambul  non 
città,  non  lavora,  non  pensa,  non  créa  ; 
Ità  sfonda  le  sue  porte  e  assalta  le  sue 
ssa  sonnecchia  e  fantastica  ail'  ombra 
loschee,  e  lascia  faie.  È  una  cittistegati, 
a,  déforme,  che  rappresenta  piuttosto  la 
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sosta  d'una  razza  pellegrinante,  che  la  potenza 
d'  uno  Stato  immobile  ;  un  immense  abbozzo 
di  metropoli;  un  grande  spettacolo  piuttosto 
che  una  grande  città.  E  non  se  ne  puô  avère 
una  giusta  immagine,  se  non  si  percorre  intera. 
Bisogna  partire  dalla  prima  collina,  quella  che 
forma  la  punta  del  triangolo,  ed  è  bagnata  dal 
mar  di  Marmora.  Qui  è  per  cosi  dire  la  testa 
di  Stambul  ;  un  quartiere  monumentale,  pieno  di 
memorie,  di  maestà  e  di  luce.  Qui  Tantico  ser- 
raglio ,  dove  sorgeva  prima  Bisanzio  colla  sua 
acropoli  e  il  tempio  di  Giove,  e  poi  il  palazzo 
deU'imperatrice  Placidia  e  le  terme  d'Arcadio  ; 
qui  la  moschea  di  Santa  Sofia  e  la  moschea 
d'Ahmed,  e  V  At-meidan  ^che  occupa  lo  spazio 
deir  Ippodromo  antico ,  dove  in  mezzo  a  un 
Olinipo  di  bronzo  e  di  marmo ,  tra  le  grida 
d'una  foUa  vestita  di.  seta  e  di  porpora ,  vola- 
vano  le  quadrighe  d'oro  al  cospetto  degrimpc- 
ratori  sfolgoranti  di  perle.  Da  questa  collina  si 
scende  in  una  valle  poco  profonda ,  dove  si 
stendono  le  mura  occidentali  del  serraglio,  che 
segnano  il  confine  délia  Bisanzio  antica ,  e 
s'  alza  la  Sublime  Porta ,  per  la  quale  s'  entra 
nel  palazzo  del  gran  vizir  e  nel  Ministero  de- 
gli  esteri  :  quartiere  austero  e  silenzioso,  in  cui 
sembra  raccolta  tutta  la  tristezza  délie  sorti 
deir  impero.  Da   questa  valle    si   sale  suUa  se- 


la  collina,  dove  sorge  la  moschea  marmo- 
di  Nuri-Osmanîè,  loce  d'Osmano,  e  U  co- 
a  bruciata  di  Costantino,  che  sosteneva  un 
llo  di  bronzo  colla  testa  del  grande  Impe- 
e,  ed  era  nel  bel  mezzo  dell'antico  foro,  cir- 
ato  di  portici,  d'archi  di  trionfo  e  di  statue, 
i  là  di  questa  collina  si  âpre  la  valle  dei  ba- 
:he  dalla  moschea  di  Bajazet  va  âao  a  quella 

sultana  Validé,  ed  abbraccia  un  labirinto 
enso  di  strade  coperte,  piene  di  gente  e  di 
>re,  da  cuî  s'  esce  colla  vista  annebbiata  e 

orecchie  stordite.  Sulla  terza  collina,  che 
;na  ad  un  tempo  il  mar  di  Marmara  e  il 
o  d'  oro  ,  giganteggia  la  moschea  di  Soli- 
>,  rivale  di  Santa  Sofia,  gioia  e  ipUndore  di 
hul,  corne  dicono  i  poeti  turchi,  e  la  torre 
vigliosa  del  Minîstero  deïla  guerra,  il  quale 
i  sulle  rovine  degli  antichi  palazzi  dei  Co- 
ini..  abitati  un  tempo  da  Maometto  il  con- 
iiore,  poi  convertitî  in  serraglîo  délie  vec- 
sultane.  Fra  la  terza  e  la  quarta  altura  si 
e  corne  un  ponte  aereo  l'énorme  acque- 

dell'imperatore  Valente,  formate  da  due 
i  d'  archî  leggerissimi ,  vestîti  di  vernira, 
penzola  a  ghirlande  sopra  la  valle  popokta 
se.  Si  passa  sotto  l'acquedotto,  si  sale  sulla 
i  collina.  Qui ,  sulle  rovine  délia  chiesa 
a  dei  Santi  ApostoU ,  foodata  dall'  impe* 
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fatrice  Elena  e  rifabbricata  da  Teodora,  s'éleva 
la  moschea  di  Maometto  II,  circondata  di  scuole, 
d*  ospedali    e  d*  alberghi  da  carovane  ;   accanto 
alla  moschea,  il  bazar  degli  schiavi,  i  -bagni  di 
Maometto  e  la  colonna  granîtica  di  Marciano, 
che  porta  ancora  il  suo  cippo  di  marmo  ornato 
délie    aquile    imperiali;   e    vicino  alla  colonna 
il    luogo    dove    era  la  piazza  dell'  Et-Meidan , 
in  cui  fu  consumata  la  strage  famosa  dei  Gian- 
nizzerî.  S'  attraversa  un'  altra  valle,  coperta  da 
un'altra  città,  e  si  sale  alla  quinta  coUina,  suUa 
quale    è    posta    la    moschea    di  Selim ,   presso 
ail'  antica   cisterna    di  San   Pietro ,    convertita' 
in    giardîno.     Sotto ,    lungo    il   Corno  d'  oro  ^ 
si  stende   il  Fanar  ,   quartiere  greco ,  sede  del 
patriarca,  in    cui  s'è  rifugiata  1'  antica    Bisari- 
zio,  coi  discendenti   dei  Paleologhi  e  dei  Co- 
mneni,    e    dove   seguirono   le    orrende   carni- 
ficine  del  1821.  Si  scende  in  una  quinta  valle, 
si  sale  sopra  la  sesta  coUina.   Qui  s'  è    già  sul 
terreno  che  occupavano  le   otto  coorti  dei  qua- 
rantamila  Goti  di  Costantino,  fuori  délia  cerchia 
délie  prime  mura,  le  quali  non  abbracciavano  che 
Ja   quarta  collina;  e    appunto  nello  spazio   oc- 
cupato  dalla  coorte  settima^  che  ha  lasciato  al 
luogo  il  nome  di  Hebdomon.    SuUa    sesta  col- 
lina,  rimangono    le    mura  del  palazzo    di   Co- 
^antino    Porfirogenece ,    dove    si    coronavano 
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gP  imperatori ,  chiamafto  ora  dai  turchi  Tekîr- 
Serai,  palazzo  dei  principî.  Ai  piedi  délia  col- 
iina,  Baiata,  il  ghetto  di  Costantinopoli ,  quar- 
tiere  immondo,  che  s'allunga  suUa  riva  del 
Corno  fino  aile  mura  délia  città,  e  al  di  qua 
di  Baiata,  il  sobborgo  antico  délie  Blacherne, 
una  volta  ornato  di  palazzi  dai  tetti  dorati,  sog- 
giorno  prediletto  degl'  imperatori ,  famoso  per  . 
la  grau  chiesa  deirimperatrice  Pulcheria  e  per 
il  santuario  délie  reliquie  ;  ora  pieno  di  rovine  e 
di  tristezza.  Aile  Blacherne  cominciano  le  mura 
merlate  che  dai  Corno  d'  oro  corrono  fino  al 
mar  di  Marmara ,  abbracciando  la  settima  col- 
lina,  dov'era  il  foro  boario,  e  c'è  ancora  il  pie- 
destallo  délia  colonna  d'Arcadio  :  la  coUina  più 
orientale  e  più  grande  di  Stambul,  fra  la  quale 
e  le  altre  sei  scorre  il  piccolo  fiume  Lykus , 
che  entra  nella  città  presso  la  porta  di  Carisio 
e  si  va  a  gettar  nel  mare  vicino  ail'  antico 
porto  di  Teodosio.  Dalle  mura  délie  Blacherne, 
si  vede  ancora  il  sobborgo  d'  Ortaksiler,  che 
scende  dolcemente  verso  la  rada ,  incoronato 
di  giardini  ;  al  di  là  d*  Ortaksiler ,  il  sob- 
borgo d*Eyub,  terra  santa  degli  Osmanli,  colla 
sua  moschea  gentile ,  e  il  suo  vasto  cimitere 
ombreggiato  da  un  bosco  di  cipressi  e  bian* 
cheggiante  di  mausolei  e  di  tombe;  dietro 
Eyub^  r  altepiano  dell'  antico  campo  militare , 
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dove  le  legioni  leva  van  sugli  scudi  i  nuovi  im- 
peratori  ;  e  di  là  dall'  altopiano,  altri  villaggi  i 
cui  vivi  colori  ridono  vagaraente   in   mezzo  al 
verde  dei  boschettî  bagnati  dalle  ultime  acque 
del  Corao  d'oro.  Ecco  Stambul.  È.  divina.  Ma 
il  cuore  si  sgomenta  a  pensare  che  questo  ster- 
minato  villaggio  asiatico  si  stende  sulle  rovine 
di  quella  seconda  Roma,  di  queirimmenso  museo 
di  tesori  rapiti  airitalia,  alla  Grecia,  all'Egitto, 
air  Asia    minore,  di   cui  il  solo  ricordo  abba- 
glia   la   mente    com«   un  sogno  divino.    Dove 
sono  i  grandi  portici  che  attraversavano  la  città 
dal  mare  aile  mura ,  le   cupole    dorate ,   i    co- 
lossi  equestri  che  s*  innalzavano  sui  pilastri  ti- 
tanici    dinanzi    agli  anfiteatri  e  aile  terme,    le 
sfingi  di  bronzo  sedute  sui    piedestalli    di  por- 
fido ,  i  templi  e    i   palazzi    che    innalzavano   i 
frontoni  di  granito  in  mezzo  a  un  popolo  ae- 
reo  di  numi  di  marmo  e  d'imperatori  d'argento? 
Tutto  è  sparito  o  trasformato.  Le  statue  eque- 
stri di  bronzo  son  itate  fuse  in  cannoni;  le  ri- 
vestiture  di  rame  degli  obelischi,  ridotte  in  mo- 
nete;  i  sarcofagi  délie  imperatrici,  cangiati   in 
fontane  ;  la  chiesa  di  Santa  Irène  ë  uû  arsenale, 
la  cistema  di  Costantino  un'  oiEcina,  il  piede- 
stallo  délia  colonna  d'  Ârcadio    una  bottega  di 
maniscalco ,   T  Ippodromo   un  mercato   di  ca- 
valli^  l'edera  e  le  macerie  coprono  le  fondamenta 


STAHBUL 

ggie,  sul  suolo  deglî  anBteatri  cresce 
ei  cimiteri,  e  poche  iscrizioni  catcinate 
cendi  o  routilate  dalle  scimitarre  degl'in- 
raiïimentano  che  su  quel  colli  vi  fu  la 
ipoU  meravigliosa  deU'impero  d'Orienté, 
ta  immane  rovina  siede  Stambul,  come 
isca   sopra   un   sepolcra,  aspettando  la 
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Ed  ota  î  leitori  vengano  con  me  aU'albergo 
a  prendere  un  po*di  respiro. 

Una  gran  parte  di  quello  che  ho  descritto 
fin  qui,  il  mio  amico  ed  io  lo  vedemmo  il 
giorno  stesso  deirarrivo:  immagini  chi  legge 
corne  dovessimo  aver  la  testa  ritornando  aU'al- 
bergo sul  far  délia  notte.  Per  strada  non  si 
disse  una  parola,  e  appena  entrati  nella  caméra, 
ci  Lisciammo  cadere  sul  sofa  guardandoci  in 
viso  e  domandandoci  tutt'e  due  insieme  : 

—  Che  te  ne  pare? 

—  Che  cosa  ne  dici? 

—  E  pensare  ch'  io  son  venuto  qui  per  di- 
pingere  ! 

—  Ed  io  per  scrivere! 

E  ci  ridemmo  sul  viso  in  atto  di  fraterno 
compatimento. 

Quella  sera,  in  fatti,  ed  anche  per  varii  giomî 
dopo,  sua  maestà  Abdul-Aziz  m'avrebbe  potuto 


ALL  ALBERGO 
premio  una  provincia  dell'Asîa  Mi- 
non  sarei  riuscito  a  metter  insieme 
e  intorno  alla  capitale-deî  suoi  Staii, 
;ro  che  per  descrivere  le  grandi  cose 
arsî  di  lontanp,  e  per  ricordarsene 
;rle  un  po'  dimenticate.  E  poi  corne 
ito  scrivere  in  una  caméra  da  cm  si 
Bosforo,  Scutari  e  la  cima  deirOlim- 
bergo  stesso  era  uno  spettacolo.  A 
re  del  giorno,  per  le  scale  e  pei  cor- 
ava  e  veniva  gente  d'ogni  paese.  Alla 
onda  sedevano  ogni  giorno  venti  na- 
jinando,  non  mi  potevo  le^ar  dalla 
lere  un  delegato  dcl  governoitaliano, 
;r  prendere  la  parola  aile  frutca  su 
rande  questîone  internazionale.  C  e- 
rosei  di  lady,  teste  scapigliate  d'  ar- 
;e  d'  avventurieri  da  batterci  moneta 
tine  di  vergini  bïzantine  a  cui  non 
:he  il  nimbo  d'  oro,  faccie  bizzarre  e 
;  ogni  giorno  cangîavano.  Aile  frutta, 
tti  parlavano ,  pareva  d' essere  nella 
ibele,  Vi  conobbi  fin  dal  primo  giorno 
ussi  infatuati  di  Costantinopoli,  Ogni 
trovavamo  là ,  di  ritorno  dai  punti 
;lla  città,  e  ognuno  aveva  un  vîaggîo 
are.  Chi  era  salito  in  cima  alla  torre  del 
e,  cUi  aveva  visitato  i  cimiteri  di  Eyub, 


ALL*ALBERGO  6l 

chi  veniva  da  Scutari,  chi  aveva  fatto  una  corsa 
sul  Bosforo  ;  la  conversazione  era  tutta  ordita  di 
descrizioni  piene  di  colori  e  di  luce;  e  quando 
mancava  la  parola,  i  vini  dolci  e  profumati 
delFArcipelago  facevano  da  suggeritori.  Cerano 
pure  alcuni  miei  concittadini,  bellimbusti  dana- 
rosi,  che  mi  fecero  divorar  molta  stizza,  perché 
dalla  minestra  aile  frutta  non  facevano  che  dire 
ira  d'Iddio  di  Costantinopoli:  e  che  non  c'eran 
marciapiedi,  e  che  i  teatri  erano  oscuri,  e  che 
non  si  sapeva  corne  passar  la  sera.  Erano  ve- 
nuti  a  Costantinopoli  per  passar  la  sera.  Uno 
di  costoro  aveva  fatto  il  viaggio  sul  Danubio. 
Gli  domandai  se  gli  era  piaciuto  il  gran  fiu- 
me.  Mi  rispose  che  in  nessuna  parte  del  mon- 
do  si  cucinava  lo  storione  corne  sui  piroscafi 
délia  reale  e  impériale  Compagnia  austriaca. 
Un  altroera  un  tipo  amenissimo  di  viaggia- 
tore  amoroso  ;  uno  di  coloro  che  viaggiano 
per  sedurre ,  col  taccuino  délie  conquiste.  Era 
un  contino  lungo  e  biondo ,  largamente  do- 
tato  deir  ottavo  dono  dello  Spirito  Santo , 
che  quando  il  discorso  cadeva  suUe  donne  tur- 
che ,  chinava  la  testa  con  un  sorriso  miste- 
rioso,  e  non  pigliava  parte  alla  conversazione 
se  non  con  mezze  parole  troncate  sempre  arti- 
ficialmente  da  una  sorsata  di  vino.  Arrivava 
tutti  i  giorni  a  desinare  un  po'  più  tardi  degli 
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tutto  ansaiite,  coU' aria  d' averk  fatta  al 
no  un  quarto  d'ora  prima,  e  tra  un  piatto 
lUro  taceva  passare  di  tasca  in  tasca^  con 
i  cautela,  dei  bigUettini  piegati ,  che  do- 
10  parère  lettere  d'odalische,  ed  erano  si- 
;imamente  note  d'  albergo.  Ma  i  soggetti 
;'  inciampano  in  questi  alberghî  dî  cittA 
opolite  !  Bisogna  esserci  stati  per  cre- 
,  V'era  un  giovane  ungherese,  sulla  tren- 

alto,  nervoso,  con  due  occhi  diabolici  c 
ïarlantina  Cebbrile.'il  quale,  dopo  aver  fatto 
jretario  d'  un  ricco  signore  a  Parigi ,  era 
:o  ad  arruolarsi  fra  glî  zuavi  francesi  in 
ia ,  era    stato    ferito    e   preso  prigionîero 

Arabî,  poi  scappato  nel  Marocco,  poi  ri- 
to  in  Europa  e  corso  all'Aja  a  chîedere 
do  d'  ufRcîale  per  andarc  a  combattere 
3  gli  Accinesi  ;  respinto  ali'Aja,  aveva  de- 
l'arrolarsî  nell'esercito  turco  ;  ma  passando 
;nna  per  venire  a  Costantinopolî ,  s' era 
una  palla  dî  pistola  nel  collo ,  in  un 
I  per  una  donna ,  e  faceva  vedere  la  ci- 
e;  respinto  anche  a  Costantinopoli,  —  co- 
da fare  ?  —  diceva  —  je  suis  enfant  d:. 
ture  ;  bisogna  bene  ch'io  mt  batta;  ho  gîà 
;o  chi  niî  conduce  aile  Indie  ,  —  e  mo- 
.  il  biglietto  d' imbarco  — ;  mi  farô  sol- 
inglese  ;  ncll'  interno  c'  è  s;;mpre  qualcosa 
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da  fare;  io  non  cerco  che  di  battermî;  che 
cosa  m'importa  di  morire?  Tanto  ho  un  pol- 
mone  rovinato.  —  Un  altro  bell'  originale  era 
un  francese,  la  cui  vita  pareva  non  fosse  altra 
che  una  perpétua  guerra  colla  posta:  aveva  una^ 
quistione  pendente  con  la  posta  austriaca,  colla 
francese,  coU'inglese  ;  mandava  articoli  di  pro- 
testa alla  Neue  Freie  Presse;  lanciava  imperti- 
nenze  telegrafiche  a  tutte  le  stazioni  postali  dei 
continente ,  aveva  ogni  giorno  un  diverbio  a 
qualche  finestrino  di  posta ,  non  riceveva  una 
lettera  a  tempo,  non«^ne  scriveva  una  che  ar- 
rivasse dov'era  mandata,  e  raccontava  a  tavola 
tutte  le  sue  disgrazie  e  tutte  le  sue  barufFe , 
concludendo  sempre  coU'assicurarci  che  la  Po- 
sta  gli  avrebbe  accorciata  la  vita.  Mi  rîcordo 
pure  d'una  sîgnora  greca,  un  viso  di  spiritata, 
vestita  bizzarramente,  e  sempre  sola,  che  ogni 
sera  si  alzava  da  tavola  a  meta  del  desinare,  e 
se  n'andava  dopo  aver  fatto  sul  piatto  un  segno 
cabalistico  di  cui  nessuno  riusci  mai  a  ca- 
pire  il  significato.  Non  ho  più  dimenticata 
nemmeno  una  coppia  valacca,  un  bel  giovane 
sui  venticinque  anni  e  una  gîovanetta  sul  pri- 
mo sboccio,  comparsî  una  sera  sola,  che  erano 
îndubitatamente  due  fuggiaschi  ;  lui  rapitore , 
lei  complice  ;  perché  bastava  fissarlî  un  mo- 
ment©   per  farli    arrossire,    e   ogni  volta  che 
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s'  apriva  la  porta,  scattavano  corne  due  molle. 
Di  chi  altri  mi  ricordo  ?  di  cento  altri ,  se 
ci  pensassi.  Era  una  lanterna  magica.  Ci  di- 
vertivamo ,  il  mio  amico  ed  io,  i  giorni  del- 
l'arrivo  d'un  piroscafo,  a  veder  entrare  la  gente  • 
per  la  porta  di  strada  :  tutti  stanchi,  sbalorditi, 
qualcuno  ancora  commosso  dallo  spettacolo 
délia  prima  entrata  ;  faccie  che  dicevano  :  — 
Che  mondo  è  questo?  Dove  sîamo  venuti  a 
cascare  ?  —  Un  giorno  entrô  un  giovinetto,  ar- 
rivato  allora,  che  pareva  matto  dalla  conten- 
tezza  di  essere  finalmente  a  Costantinopoli,  so- 
gno  délia  sua  infanzia ,  e  stringeva  con  tutt'  e 
due  le  mani  la  mano  di  suo  padre  ;  e  suo  pa- 
dre  gli  diceva  con  voce  commossa  :  —  Je  suis 
heureux  de  te  voir  heureux,  mon  cher  enfant,  — 
Poi  passavamo  le  ore  calde  alla  finestra  a 
guardare  la  Torre  délia  fanciuUa,  che  s' alza, 
bianca  corne  la  neve,  sopra  uno  scoglio  solita- 
rio  del  Bosforo ,  in  faccia  a  Scutari  ;  e  men- 
tre  fantasticavamo  suUa  leggenda  del  principe 
di  Persia  che  va  a  succhiare  il  veleno  dal  brac- 
cio  délia  bella  sultana,  morsicata  dall'aspide, 
da  una  finestra  délia  casa  in  faccia,  ogni  giorno 
alla  stess'ora,  un  ragazzo  di  cinque  anni  ci  fa- 
ceva  le  corna.  Tutto  era  curioso  in  queir  al- 
bergo.  Fra  le  altre  cose ,  dinanzi  alla  porta  , 
trovavamo    ogni    sera   uno  o    due    soggetti  d; 


all'albergo  ^5 

faccia  cquivoca,  che  dovevano  esserc  provvc- 
ditori  di  modelle  per  i  pittori,  e  che  pigliando 
tutti  per  pittori,  a  tutti  domandavano  a  bassa 
voce:  —  Una  turcn?  una  greca?  un'armena? 
^n.'  ebrea?  una  nera? 


Costaniitiopdlu 
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Ma  torniamo  a  Costantinopoli,  e  spaziamovi 
me  gli  uccelli  nel  cielo.  Qui  ci  si  pu6  levare 
xi  i  caprîcci.  Si  puô  accendere  il  sigaro  ta 
iropa  e  andare  a  buttar  la  cenere  in  Asia. 
mattina ,  levandoci ,  possiamo  domandarci  : 
Qie  parte  del  mondo  vedrô  quest'oggi  ?  — 
puà  scegliere  fra  due  continenti  e  due  mari. 
ha  a  nostra  disposîzione  deî  cavalli  sellati 
ognt  piazzetta,  délie  barchette  a  vêla  Ïq  ogni 
lo,  dei  piroscafi  a  cento  scalî;  il  caicco  che 
izza,  la  ulika  che  vola,  e  un  esercîto  di  cï- 
■oni  che  parlano  tutte  le  lingue  d'  Europa. 
ilete  sentir  la  commedia  italiana?  veder  bal- 
e  i  dervis?  sentir  le  buffonate  di  Caragheuz, 
pulcinella  turco  ?  udire  le  canzonette  liceii- 
se  dei  teatrinî  di  Parigi?  assistere  aile  rap- 
:sentazioni  gînnastiche  degli  zingari }  farvi 
contare  una  le^enda  araba  da  un  rapsodo? 
lare   al   teatro    greco  ?   sentir   predicare  un 
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îman?  veder  passare  il  Sultano?  Chiedete  e  do- 
mandate.  Tutte  le  nazioni  sono  al  vostro  ser- 
vizio:  Tarmeno  per  farvi  la  barba,  Tebreo  per 
histrarvi  le  scarpe ,  il  turco  per  condurvi  in 
barca,  il  nero  per  strofinarvi  nel  bagno,  il  gre- 
co  per  porgervi  il  cafFè,  e  tutti  quanti  per  truf- 
farvi.  Per  dissetarvi,  passeggiando ,  trovate  dei 
gelati  fatti  colla  neve  deirOlimpo  ;  se  siete  go- 
losi,  potete  bere  dell'acqua  del  Nilo,  corne  il 
Sultano;  se  siete  deboli  di  stomaco,  acqua  del- 
l'Eufrate;  se  siete  nervosi,  acqua  del  Danubio. 
Potete  desinare  corne  V  arabo  nel  deserto  o 
come  Tepulone  alla  Maison  dorée.  Per  far  la  sie- 
sta,  avete  i  cimiteri  ;  per  stordirvi ,  il  ponte 
délia  Sultana  Validé  ;  per  sognare,  il  Bosforo  ; 
per  passar  la  domenica,  TArcipelago  dei  Prin- 
cipi;  per  veder  TAsia  Minore,  il  monte  di  Bul- 
gurlù  ;  per  vedere  il  Corno  d'  Oro,  la  torre  di 
Galata  ;  per  veder  ogni  cosa ,  la  torre  del  Se- 
raschiere.  Ma  è  una  città  ancora  più  strana  che 
bella.  Le  cose  che  non  si  presentarono  mai  in- 
sieme  alla  nostra  mente ,  là  si  presentano  in- 
sieme  al  nostro  sguardo.  Da  Scutari  parte  la 
carovana  per  la  Mecca  e  parte  il  treno  diretto 
per  Brussa,  l'antica  metropoli;  fra  le  mura  mi- 
steriose  del  vecchio  serraglio,  passa  la  strada 
ferrata  che  va  a  Sofia;  i  soldati  turchi  scor- 
tano  il  prête  cattolico  che   porta  il  Santo  Sa- 
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i;  il  popolo  fa  festa  neï  cimiteri;  la 
nortc,  i  piaceri ,  tutto  s'  allaccia  e  si 
,  V  è  il  movimento  di  Londra  e  la 
leir  ozîo  oriemale,  un' îmmensa  vita 
e  un  împenetrabile  mistero  nella  vîta 
in  governo  assoluto  e  una  liberté  senza 
?er  i  primi  giorni  non  si  raccapezza 
re  che  d'  ora  in  ora  o  debba  cessace 
rdine  o  seguire  una  rivoluzione  ;  ogni 
lando  a  casa,  ci  sembra  di  tornare  da 
o;  ogni  mattina  uno  si  domanda:  — 
aprio  qui  vicina  Stambul?  —  Non  si 
indarc  a  battere  il  capo,  un'impressio- 
la  r  altra ,  i  desideriî  s'  affollano,  il 
oge  ;  si  vorrebbe  restar  lA  tutta  la  vita , 
De  partîre  il  giorno  dopo.  E  qu:iiido 
da  descriverlo  questo  caos?  A  mo- 
vien  la  tentazione  di  fare  un  fascio 
libri  e  di  tutti  i  foglî  che  ho  sul 
e  di  buttare  ot^ni  cosa  dalla  finestra. 


LUNGO  IL  CORNO  D'ORO 


II  mîo  amico  ed  io  non  mettemmo  testa  a 
partito  che  il  quarto  gîorno  dopo  Tarrivo.  Era- 
vamo  sul  ponte ,  di  buon  mattîno ,  ancora  in- 
certi  di  quello  che  avremmo  fatto  nella  giornata, 
quando  Yunk  mi  propose  di  fare  una  prima 
grande  passeggiata,  con  una  meta  determinata, 
coll'anîmo  tranquillo,  per  osservare  e  studîare. 
—  Percorriamo ,  —  mi  disse,  —  tutta  là  riva 
settentrionale  del  Corno  d'Oro,  anche  a.  costo 
di  camminare  fino  a  notte.  Faremo  colezioûe 
in  una  taverna  turca,  faremo  la  siesta  ail'  om- 
bra d'un  platano  e  ritorneremo  in  caicco.  — 
Accettai  la  proposta  ;  ci  provvedemmo  di  si- 
gari  e  di  spiccioli,  e  data  un'occhiata  alla  carta 
délia  città,  ci  avviammo  verso  Galata. 

Il  lettore  che  vuol  cpnoscer  bene  Costanti- 
nopoli  faccia  il  sacrifizio  d'accompagnarci. 


rriviamo  3.  Galata.  Di  qui  deve  cominciare 
ostra  escursione.  Galata  è  posta  sopra  una 
ina  che  forma  promontorio  tra  il  Corno 
■o  ed  il  Bosforo,  dov'era  il  grande  cimitero 
Bizantini  antichi.  È  la  city  di  Costantino- 
,  Son  quasi  tutte  vie  strette  e  tortuosC)  fian- 
;giate  da  taverne,  da  botteghe  di  pasticcieri, 
arbieri  e  di  maceUai,  da  caffè  greci  ed  ar- 
i,  da  ufficii  di  negoziantî,  da  officine ,  da 
cche;  tutto  fosco,  umido,  fangoso,  vîscoso, 
e  nei  bassi  quartieri  di  Londra.  Una  folla 
e  aÉFaccendata  va  e  viene  per  le  vie,  apren- 
continuamente  per  dar  passo  ai  facchini, 
carrozze  ,  aglï  asini ,  agU  omnibus.  Quasi 
\  il  commercio  di  Costantinopoli  passa  per 
to  borgo.  Qui  la  Borsa,  la  Dogana,  gli  uf- 
lel  Lloyd  austriaco,  quelli  délie  Messagge- 
francesi  ;  chiese,  conventi,  ospedalî,  magaz- 
,  Una  strada  Terrata  sotterranea  unisce 
ita  a  Fera.  Se  non  si  vedessero  per  le 
le  dei  turbanti  e  dei  fez ,  non  parrebbe 
;ere  in  Oriente.  Da  tmte  le  parti  si  sente 
ir  francese,  italiano  e  genovese.  Qui  i  Ge- 
:si  sono  quasi  in  casa  propria,  e  si  danno 
ra  un  po'  d'aria  di  padroni,  come  quando 
ievano  il  porto  a  loro  piacimento ,  e  ri- 
devano  col  cannone  aile  minaccie  degl'Im- 
cori.  Ma  délia  !oro  potenza  non  rimangono 
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più  altri  monumenti  che  alcune  vecchie  case 
sostenute  da  grossi  pilastri  e  da  arcate  pesanti, 
e  Tantico  edifizio  dove  risiedeva  il  Podestà. 
La  Galata  antica  è  quasi  interamente  sparita. 
Migliaia  di  casupole  sono  state  rase  al  suolo 
per  far  luogo  a  due  lunghe  strade  :  una  délie 
quali  rimonta  la  coUina  verso  Pera,  e  V  altra 
corre  parallela  alla  riva  del  mare  da  un'estre- 
mità  all'altra  di  Galata.  Per  questa  c'innoltram- 
mo  il  mio  amico  ed  io,  rifugiandoci  ogni  mo- 
mento  nelle  botteghe  per  lasciar  passare  dei 
grandi  omnibus,  preceduti  da  turchi  scamiciati 
che  sgombravano  la  strada  a  colpi  di  verga. 
A  ogni  passo  ci  suonava  neirorecchio  un  gri- 
do.  Il  facchino  turco  urlava:  —  Sacun  hal  — 
(Largo  !)  ;  il  saccà  armeno,  portatore  d*acqua  : 
—  Varme  su!  —  V  acquaiolo  greco  :  —  Crio 
nerol  —  l'asinaio  turco  :  —  Burada!  —  il  ven- 
ditore  di  dolci:  —  Scerbet!  —  il  venditore  di 
giornali:  —  Neologosl  —  il  carrozzîere  franco: 
Guardal  Guardal  Dopo  dieci  minuti  di  cam- 
mino ,  eravamo  assordati.  A  un  certo  punto , 
con  nostra  meraviglia,  ci  accorgemmo  che  la 
strada  non  era  più  lastricata ,  e  pareva  che  il 
lastrico  fosse  stato  levato  di  fresco.  Ci  fermam- 
mo  a  guardare,  cercando  d'indovinar  la  cagîone. 
Un  bottegaio  italiano  ci  levô  la  curiosità. 
«Qjuella   strada  conduce    ai  palazzi  del  Sultaao. 
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Pochi  mcsi  prima  passando  di  là  il  cortco  im- 
périale ,  il  cavallo  di  sua  maestà  Abdul-Aziz 
era  scivolato  e  caduto,  eil  buon  Sultano,  irri- 
ta to,  aveva  ordinato  che  fosse  tolto  immedia- 
tamente  il  lastrico  dal  luogo  délia  caduta  fino 
al  suo  palazzo.  In  questo  punto  memorabîle 
fissammo  il  termine  orientale  del  nostro  pel- 
legrtnaggio,  e  voltate  le  spalle  al  Bosforo ,  ci 
dirigemmo,  per  una  série  di  vicoli  tetri  e  su- 
dici,  verso  la  torre  di  Galata.  La  città  di  Ga- 
lata  ha  la  forma  d'un  ventaglio  spiegato,  e  la 
torre,  posta  sul  culmine  délia  collina^  rappre- 
senta  il  suo  perao.  È  una  torre  rotonda,  altis- 
sima,  di  color  fosco,  che  termina  in  una  punta 
conica,  formata  da  un  tetto  di  rame ,  sotto  il 
quale  ricorre  un  giro  di  larghe  fincstre  vetrate, 
una  specie  di  terrazza  coperta  e  trasparente , 
dove  giorno  e  notte  vigila  una  guardia  per  se- 
gnalare  il  primo  indizio  d*  incendio  che  appa- 
risca  nell'  immensa  città.  Fino  a  questa  torre 
giungeva  la  Galata  dei .  Genovesi ,  e  la  torre 
s' innalza  appunto  suUa  linea  délie  mura  che 
separavano  Galata  da  Fera  ;  mura  di  cui  non 
rimane  più  traccia.  E  neanche  la  torre  non  è 
più  l'antica  torre  di  Cristo,  eretta  in  onore  dei 
Genovesi  caduti  combattendo  ;  poichè  la  rifab- 
bricô  il  sultano  Mahmut  II ,  ed  era  già  stata 
prima  restaurata  da  Selim  III;  ma  è  pur  sem- 
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pre  un  momimento  incoronato  della  gloria  di 
Genova,  e  un  Italiano  non  puô  conte  mplarlo, 
senza  pensare  con  un  sentimento  d'alterezza  a 
quel  pugno  di  mercanti,  di  marinai  e  di  sol- 
dati ,  orgogliosamente  audaci  ed  eroicamente 
cocciuti,  che  vi  tennero  su  inalberata  per  se- 
coli  la  bandiera  della  madré  repubblica ,  trat- 
tando  da  pari  a  pari  cogl'Imperatori  d'Orienté. 
Appena  oltrepassata  la  torre ,  ci  trovammo  in 
un  cimitero  musulmano. 


Era  quello  che  si  chinma  il  cimitero  di  Ga- 
lata:  un  grande  bosco  di  cipressi,  che  dalla 
sommità  della  coliina  di  Pera  scende  ripida- 
mente  fino  al  Corno  d'Oro,  ombreggiando  una 
miriade  di  colonnette  di  pietra  o  di  marmo , 
înclinate  in  tutte  le  direzioni,  e  sparse  in  dis- 
ordine  giù  per  la  china.  Alcune  di  queste  co- 
lonnette son  terminate  in  forma  di  turbante 
rotondo,  e  serbano  traccie  di  colori  e  d' iscri- 
zioni;  altre  son  terminate  in  punta;  moite  ro- 
vesciate  ;  alcune  monche,  col  turbante  portato  via 
di  netto,  e  si  crede  che  sian  quelle  dei  gianniz- 
zeri,  che  il  Sultano  Mahmut  voile  sfregiare  anche 
dopo  la  morte.  La  maggior  parte  délie  fosse  sôno 
indicate  da  un  rialzamento  di  terra  in  forma 
di   prisma/e   da   due   sassi  confitti   aile   due 
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nità ,  sui  quali ,  giusta  la  superstizione 
Imana,  devono  sedere  i  due  angeli  Nekir 
inkir  per  giudicare  1*  anima  del  defumo. 
e  là  si  vedono  dei  piccolî  terrapieni  cîr* 
iti  da  un  muricciolo  o  da  una  ringhiera,  in 
3  ai  quali  s'  alza  una  colonnetta  sormon- 
ia  un  grosso  turbance,  e  intorno  altre  co- 
tte minori;  è  un  pascii  o  un  gran  signore, 
to  in  mezzo  aile  sue  donne  e  ai  suoi  fi- 
li.  Dei  piccoli  sentieri  serpeggiano  e  s'in- 
ino  in  mille  punti  da  un'estremità  all'altra 
osco;  qualche  turco  fuma  la  pipa  seduto 
[ubra;  alcuni  ragazzi  corrono  e  saltellano 
ezzo  ai  sepolcri  ;  qu:ilche  vacca  pascola  ; 
laia  di  tortore  grugano  fra  i  rami  dei  cî- 
i;  passano  gruppi  di  donne  velate  ;  e  fra 
îSO  e  cipresso,  luccica  giù  in  fondo  i'  az- 
dcl  Corno  d' Oro  rigato  dî  bianco  dai 
rçti  di  Stambul. 


ciamo  dal  cimitero ,  rîpassiamo  ai  piedi 
torre  di  Galata  e  infiliamo  la  strada  prin- 
;  dî  Pera.  Pera  è  alta  cento  metri  sopra  il 
,  è  ariosa  ed  allegra,  e  guarda  il  Corno  d'Oro 
iosforo.  È  la  Westend  délia  colonîa  europea  ; 
±  dell'eleganza  e  dei  pîaceri.  La  strada  che 
irriamo  é  tîancheggiata  da  alberghi  inglesi  e 
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francesî,  da  cafFè  signorili,  da  botteghe  luccî- 
<:anti,  da  teatri,  da  Consolati^  da  club,  da  palazzi 
d'ambasciatori;  tra  i  quali  giganteggia  il  palazzo 
di  pietra  dell'  ambasciata  russa , .  che  domina 
-corne  una  fortezza  Pera  Galata  e  il  sobborgo 
<li  Funduclù,  posto  suUa  riva  del  Bosforo.  Qui 
brulica  una  folla  afFatto  diversa  da  quella  di 
Galata.  Sono  quasi  tutti  cappelli  a  staio  e  cap- 
pelletti  piumati  o  infiorati  di  sîgnore.  Sono 
^erbinotti  greci,  italiani  e  francesi,  negozianti 
d'alto  bordo,  impiegati  délie  legazioni,  ufficiali 
<li  navi  stràniere,  carrozze  d'ambasciatori,  e  fi- 
gurine equivoche  d' ogni  nazione.  I  turchi  si 
fermano  ad  ammirare  le  teste  di  cer^  délie 
botteghe  dei  barbieri ,  le  turche  si  piantano 
■colla  bocca  aperta  davanti  aile  vetrine  délie 
modiste;  V  europeo  parla  ad  alta  voce ,  sghi- 
gnazza  e  scherza  in  mezzo  alla  strada  ;  il  mu- 
iiulmano  si  sente  in  casa  d'altri ,  e  passa  colla 
testa  meno  alta  che  a  Stambul.  Tutt'a  un  tratto 
il  mio  amico  mi  fece  voltare  indietro  perche 
guardassi  Stambul  :  da  quel  punto ,  infatti ,  si 
vedeva  lontano,  diçtro  un  vélo  azzurrino,  la 
<:ollina  del  Serraglio,  Santa  Sofia  e  i  minareti 
•del  Sultano  Ahmed;  un  altro  mondo  da  quello 
în  cui  eravamo  ;  e  poi  mi  disse  :  —  Guarda 
-qui,  adesso.  —  Abbassai  gli  occhi  e  lessi  in 
iina  vetrina  :  —  La  dame  aux  camélias.  Madame 


76  FERA 

Bovary,  Mademoiselle  Giraud  ma  femme.  E  anche 
a  me  quel  rapide  passaggio  fece  un  senso  vi- 
vissimo,  e  dovetti  star  là  un  momento  a  pen- 
sarci  sopra.  Un' altra  volta  fermai  io  il  mio 
compagno  e  fu  per  mostrargli  un  cafFè  mera- 
viglioso:  un  lungo  e  largo  corridoio  oscuro,  in 
fondo  al  quale ,  per  una  grande  finestra  spa- 
lancata,  si  vedeva  a  una  lôntananza  che  pareva 
immensa,  Scutari  illuminata  dal  sole. 


Andiamo  innanzi  per  la  gran  strada  di  Pera, 
e  siamo  quasi  arrivati  in  fondo ,  quando  sen- 
tiamo  gridare  da  una  voce  tonante  :  —  T'amo, 
Adèle  !  t'amo  più  délia  vita  !  T'amo  quanto  si 
puô  amare  sulla  terra!  —  Ci  guardiamo  in  faccia 
trasecolati.  Di  dove  viene  quella  voce  ?  Voltan- 
doci,  vediamo  per  le  fessure  d' un  assito  un 
giardino  pieno  di  sedili,  un  palco  scenico  e  dei 
commedianti  che  fanno  le  prove.  Una  signora 
turca,  poco  lontano  da  noi,  guarda  anch'  essa 
per  le  fessure,  e  ride  dai  precordi.  Un  vecchio 
turco  elle  passa  scrolla  la  testa  in  segno  di 
compassione.  AU'  improvviso  la  turca  getta  un 
grido  e  fugge;  altre  donne  là  intorno  mettono 
uno  strillo  e  voltan  le  spalle.'Che  è  accaduto? 
È  un  turco,  un  uomo  sulla  cinquantina,  cono- 
sciuto  da  tutta  Côstantinopoli,  il  quale  passeg- 
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gia  per  le  vie  nello  stato  in  cui  voleva  ridurre 
tutti  i  musulmani  il  famoso  monaco  Tun 
sotto  il  regno  di  Maometto  IV  :  ignudo  dalla 
testa  ai  piedi.  Il  disgraziato  saltella  sui  ciot- 
toli  urlando  e  sghignazzando ,  e  un  branco 
di  monelli  lo  insegue  facendo  un  baccano  d'in- 
ferno.  —  È  da  sperarsi  che  lo  arresteranno,  — 
dico  al  portinaio  del  teatro.  —  Nemmen  per 
sogno,  —  mi  risponde;  -. —  son  mesi  che  gira 
per  la  città  liberamente.  —  Intanto  vedo  giù 
p«r  la  via  di  Pera  gente  che  vien  fuori  dalle 
botteghe,  donne  che  scappano ,  ragazze  che  si 
coprono  il  viso,  porte  che  si  chiudono,  teste 
che  si  ritirano  dalle  finestre.  E  questo  seguc 
tutti  i  giorni  e  nessuno  se  ne  dà  pensiero! 


Uscendo  dalla  via  di  Pera,  ci  troviamo  di- 
nanzi  a  un  altro  cimitero  musulmano,  ombreg- 
giato  da  un  boschetto  di  cipressi  e  chiuso  tut- 
t'intorno  da  un  alto  muro.  Se  non  ce  l'avessero 
detto  poi,  non  avremmo  mai  indovinato  il  per- 
ché di  quel  muro,  che  fu  innalzato  di  fresco: 
ed  è  che  il  bosco  sacro  al  riposo  dei  morti 
era  diventato  un  nido  d'amori  soldateschi  !  An- 
dando  oltre,  infatti,  trovammo  Timmensa  ca- 
sernia  d'artiglieria  innalzata  da  Scialil-Pascià  : 
un  solido  edificio  di  forma  rettangolare ,  dello 
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moresco  del  rinascimento  turco,  con  una 
1  fiancheggîata  da  colonne  leg^ere  e  sormon- 

dalla  mezzaluna  e  dalla  Stella  d'oro  d\ 
mut,  con  gallerie  sporgentî  e  finestrine  or- 

di  stemmi  e  di  arabesclii.  Dinanzi  alla  ca- 
la  passa  la  strada  di  Dgiedessy  che  è  im 
mgamento  di  quella  di  Fera,  dt  là  dalla. 
la  si  stende  una  vasta  piazza  d'  armi ,  e  dî 
lUa  piazza  d'armi  altri  borghi.  Qui ,  dove 
giorni  feriali  régna  ordinariamente  un  pro- 
o  siienzîo,  la  sera  délia  domenica  passa  un 
;nte  di  genre  e  una  processione  di  carrozze, 

la  società  élégante  dî  Fera,  che  va  a  span- 

neigiardini  nelle  birrerie  e  nei  cafFé  dî  là 
,  Caserma.  In  une  di  questi  cafFè  si  fece 
DStra  prima  sosta;  nel  caffè  délia  5^//a  m(ii, 
0  di  ritrovo  del  flore  délia  società  perota,  e 
lO  veramente  del  suo  nome  ;  perché  dal  suo 
)  giardino,   che  sporge    corne  una   terruzza 

sommità  dell'  altura,  si  vede  sotto  il  grande 
orgo  musulmano  di  Funduclù,  il  Bosforo 
rto  di  bastimenti,  la  riva  asiatica  sparsa  di 
Uni  e  di  villaggi,  Scutari  colle  sue  bianche 
:hee,  una  bellezza  di  verde,  d'azzurro  e  dî 

che  sembra  un  sogno.  Ci  levammo  di  là 
rammarico,  e  cï  parve  a  tutt'e  due  d'esser 
:chi    a    buttar    sul    vassoio  otto    miserabilî 

per  due  tazze  di  catfê,  dopo  aver  goduto 
la  visione  di  paradiso  terrestre. 


GRAN   CAMPO   DEI   MORTI  ^<^ 


Uscendo  dalla  Bella  vista  ci  trovammo  in 
mezzo  al  Gran  Campo  dei  morti  dove  è  sepolta 
in  cimiteri  distinti  gente  di  tutti  i  culti,  eccet- 
tuato  Tebraico.  È  un  bosco  fitto  di  cipressi,  d'à- 
cacie  e  di  sicomori,  nel  quale  biancheggiano 
migliaia  di  piètre  sepolcrali ,  che  da  lontano 
paiono  le  rovine  d'un  immenso  edifîzio.  Tra  al- 
bero  e  albero  si  vede  il  Bosforo  e  la  riva  asia- 
tica.  Fra  le  tombe  serpeggiano  dei  larghi  viali 
in  cui  passeggiano  dei  greci  e  degli  armeni.  Su 
alcune  piètre  stanno  seduti  dei  turcbi  colle 
gambe  incrociate ,  guardando  il  Bosforo.  V  è 
un'ombra^  un  fresco  e  una  pace  che,  al  primo 
entrarvi,  si  prova  una  sensazione  deliziosa,  corne 
entrando  d'  estate  in  una  grande  cattedrale  se- 
mîoscura.  Ci  arrestammo  nel  cimitero  armeno. 
Le  piètre  sepolcrali  son  tutte  grandi  e  pianc^ 
coperte  d' iscrizioni  nel  carattere  regolare  ied 
élégante  délia  lingua  armena,  e  su  quasi  tutte 
è  scolpita  un'immagine  che  rappresenta  il  me- 
stiere  o  la  professione  dei  morto.  Sono  mar- 
telli ,  seghe ,  penne,  scrigni,  collane  ;  il  ban- 
chiere  è  rappresentato  da  una  bilancia,  il  prête 
da  una  mitra,  il  barbiere  da  una  catinella,  il 
chirurgo  da  una  lancetta.  Sopra  una  pietra  ve- 
demmo  ùna  testa  spiccata  dal  busto,  e  il  busto 
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grondante  di  sangue  :  era  il  sepolcro  d'  un 
assassinato  o  d*  un  giustiziato.  Un  armeno 
vi  dormiva  accanto ,  sdraiato  sull'  erba,  colla 
faccia  in  aria.  Entrammo  nel  cimitero  mu- 
sulmano.  Anche  qui  una  infinità  di  colonnette 
a  file  e  a  gruppi  disordinati  ;  alcune  colla  testa 
dipinta  e  dorata  ;  quelle  délie  donne  terminate 
da  un  gruppo  d'ornamenti  in  rilievo  che  rap- 
presentano  dei  fiori  ;  moite  circondate  d'arbiisti 
e  di  pianticelle  fiorite.  Mentre  stavamo  osser- 
vando  una  di  queste  colonne ,  due  turchi  che 
tenevano  per  mano  un  bambino,  ci  passarono 
accanto,  andarono  innanzi  altri  cinquanta  passi, 
si  fermarono  dinanzi  a  un  tumulo,  vi  sedettero 
sopra,  e  aperto  un  involto  che  portavano  sotto 
il  braccio,  si  misero  a  mangiare.  lo  stetti  ad 
osservarli..  Quand'ebbero  finito,  il  più  avanzato 
in  età  raccolse  qualchecosa  in  un  foglio  di  carta, 
—  mi  parve  un  pesce  e  del  pane ,  —  e  con 
un  atto  rispettoso,  mise  il  piccolo  pacco  in  un 
buco  accanto  al  sepolcro.  Dopo  questp  accesero 
tutti  e  due  la  pipa  e  fumarono  tranquillamente  : 
il  bambino  s'alzô  e  si  mise  a  scorrazzare  per  il 
cimitero.  Quel  pesce  e  quel  pane,  ci  fu  spie- 
gato  poi,  crano  la  parte  di  cibo  che  i  turchi 
lasciavano  in  segno  d'  affetto  al  loro  parente, 
sepolto  probabilmente  da  poco;  e  quel  buco  era 
r  apertura    che    si  lascia  nella   terra   vicino   al 
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capo  dî  tuttî  î  sepolti  musulmanî,  perché  pos- 
sano  udire  i  lamenti  e  i  pianti  dei  loro  cari 
e  ricevere  qualche  goccia  d*  acqua  di  rosa  o 
sentir  il  profumo  di  qualche  fiore.  Finita  la 
loro  fumatîna  funèbre,  i  due  turchi  pietosi  si 
alzarono,  e  ripreso  per  mano  il  bambino,  di- 
sparvero  in  mezzo  ai  cipressi. 


Usciamo  dal  cîmîtero ,  cî  trovîamo  in  un 
altro  quartiere  cristiano ,  Pancaldi,  attraversato 
da  strade  spaziose,  fiancheggiate  da  edifizi  nuovi; 
circondato  di  villette,  di  giardini,  di  ospedali  e 
di  grandi  caserme  ;  il  sobborgo  di  Costantino- 
poli  più  lontano  dal  mare  ;  visitato  il  quale,  tor- 
niamo  indietro  per  ridiscendere  verso  il  Corno 
d'Oro.  Ma  neirultima  strada  del  sobborgo,  assî- 
stiamo  a  uno  spettacolo  nuovo  e  solenne:  il  pas- 
saggio  d'un  convoglio  funèbre  greco.  Una  foUa 
silenziosa  si  schiera  dalle  due  parti  délia  strada  : 
viene  innanzi  un  gruppo  di  preti  greci,  colle  toghe 
ricamate  ;  1'  archimandrita  con  una  corona  sul 
capo  e  un  lungo  abito  luccicante  d'oro;  dei 
giovani  ecclesiastici  vestîti  di  colori  vivi  ;  uno 
stuolo  di  parenti  e  d'amici  coi  loro  vestimenti 
piùricchi,  e  in  mezzo  a  loro  una  bara  inghir- 
landata  di  fiori,  suUa  quale  è  distesa  una  gio- 
vanetta  di  quindici  anni,  vestita  di  raso  e  tutta 
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splendente  di  gioielli,  col  viso  scoperto,  —  un 
piccolo  viso  bianco  corne  la  neve,  colla  bocca 
leggermente  contratta  in  una  espressione  di 
spasimo,  —  e  due  bellissime  treccîe  nere  distese 
sulle  spalle  e  sul  seno.  La  bara  passa,  la  folla 
si  chiude,  il  convoglio  s'allontana,  e  noi  rima- 
niamo  soli  e  pensierosi  in  una  strada  déserta. 


Scendiamo  dalla  coUina  di  Pancaldi,  attra- 
versiamo  il  letto  ascîutto  d'un  torrentello,  sa- 
liamo  su  per  un  altro  colle,  ci  troviamo  in  un 
altro  sobborgo  :  San  Dimitri.  Qui  la  popola- 
zione  è  quasi  tutta  greca.  Si  vedono  da  ogni 
parte  occhi  neri  e  nasi  aquilini  e  afElati  ;  vec- 
chi  d'aspetto  patriarcale;  giovani  svelti  e  ar- 
diti;  donnine  colle  trecce  sulle  spalle;  ragazzi 
dai  visetti  astuti  che  sgallettano  in  mezzo  alla 
via  fra  le  galline  e  i  maiali,  rîempiendo  l'aria 
di  grida  argentine  e  di  parole  armoniose.  Ci 
awicinammo  a  un  gruppo  di  quel  ragazzi  che 
si  baloccavano  coi  sassi,  chiacchierando  tutti  ad 
una  voce.  Uno  di  essi,  sugli  otto  anni ,  il  più 
indiavolato  di  tutti,  che  ogni  momento  but- 
tava  in  aria  il  suo  piccolo  fez  gridando  :  — 
Zitot  Zitol  —  (Viva!  Viva!)  —  si  volt6 
împrowisamente  verso  un  altro  monello  se- 
duto    dinanzi    a  una    porta    e    gridô  :    Chec- 
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chîno!  Buttami  la  palla!  —  lo.  lo  afferrai 
per  il  braccio  con  un  movimento  da  zingaro 
rapitore  dî  fanciuUi  e  gli  dissi  :  —  Tu  sei  ita- 
liano  !  —  No  signore,  —  rîspose,  —  sono  dî 
Costantinopoli.  —  E  chî  t'ha  insegnato  a  par- 
lare  italiano  ?  —  domandai.  —  Oh  bella  !  — 
rispose,  —  la  mamma.  —  E  dov'è  la  mamma  ? 
In  quel  punto  mi  s'avvicinô  una  donna  con  un 
bimbo  in  collo ,  tutta  sorridente ,  e  mi  disse 
ch'era  pisana ,  moglie  d'uno  scalpellino  livor- 
nese,  che  si  trovava  a  Costantinopoli  da  ott'anni, 
e  che  quel  ragazzo  era  suo  figlio.  Se  quella 
buona  donna  avesse  avuto  un  bel  viso  di  ma- 
trona,  una  corona  turrita  sulla  testa  e  un  manto 
suUe  spalle,  non  avrebbe  rappresentato  più  vi- 
vamente  Tltalia  ai  miei  occhi  e  al  mio  cuore.  — 
Come  vi  ritro vaté  qui  ?  —  le  domandai  ;  —  che 
ne  dite  di  Costantinopoli  ?  —  Che  n'ho  da  dire?— 
rispose  sorridendo  ingenuamente.  — L'èuna  citti 
che...  a  dirle  il  vero,  mi  ci  par  sempre  Tultimo 
giorno  di  carnovale.  —  E  qui,  dando  la  stura  alla 
sua  parlantina  toscana,  ci  fece  sapere  che  pe'  mu- 
sulmani  il  loro  Gesù  é  MaotnettOy  che  un  turco 
puô  sposare  quattro  donne,  che  la  lingua  turca  è 
bravo  chi  ne  intende  una  parola,  e  altre  no- 
vità  dello  stesso  conio  ;  ma  che  dette  in  quella 
lingua,  in  mezzo  a  quel  quartiere  greco,  ci 
riuscirono  più    care  di    qualunque   notizia   più 
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peregrîna,  tanto  che  prima  dî  andarcene  la- 
-sciammo  un  piccolo  ricordo  d'argento  nella  ma- 
nina  del  monello»  e  andandocene  esclamatntno 
tutti  e  due  insieme  :  —  Ah  I  una  boccata  d'  I- 
xalia^  di  tanto  in  tanto^  corne  fa  benel 


Attraversammo  una  seconda  volta  la  pîccola 
valle,  e  ci  trovanimo  in  un  altro  quaitiere 
^reco ,  Tataola,  dove  lo  stomaco  suonando  a 
soccorso  ,  cogliemmo  V  occasione  per  visitare 
rinterno  d'una  di  quelle  taverne  innumerevoli 
di  Costantinopoli,  che  hanno  un  aspetto  singo- 
larissimo,  e  son  tutte  fatte  ad  un  modo.  È  uno 
stanzone  grandissimo,  di  cui  si  potrebbe  fare 
un  teatro,  non  rischiarato  per  lo  più  che  dalla 
porta  di  strada ,  e  ricorso  tutt'  intorno  da  un 
alta  galleria  di  legno  a  balaustri.  Da  una  parte 
v'è  un  énorme  fornello  dove  un  brigante  in 
maniche  di  camicia  frigge  dei  pesci,  fa  girare 
degli  arrosti,  rimesta  degrintingoli,  e  s'adopera 
in  altri  modi  ad  accorciare  la  vita  umana  ;  dal- 
Taltra  un  banco  dove  un'altra  faccia  minacciosa 
distribuisce  vino  bianco  e  vino  nero  in  bic- 
chieri  a  manico  ;  in  mezzo  e  sul  davanti,  seg- 
giole  nane  senza  spalliera  e  tavolctte  poco  più 
alte  délie  seggiole  che  rammentano  i  bischetti 
dei  calzolai.  Entrammo  un  po' vergognosi  per* 
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chè  v*  era  un  gruppo  di  grecî  e  d' armeni  dt 
bassa  lega,  e  temevamo  che  ci  guardassero  cou 
curiosità  canzonatoria  ;  ma  nessuno  invece  ci 
degnô  d'un'occhiata.  Gli  abitanti  di  Costanti- 
nopoli  sono,  io  credo,  la  gente  meno  curiosa 
di  questo  mondo;  bisogna  almeno  essere  Sul- 
tani  o  passeggiar  nudi  per  le  strade  corne  il 
pazzo  di  Pera,  perché  qualcuno  s*  accorga  che 
sicte  al  mondo.  Ci  sedemmo  in  un  angolo 
e  stemmo  ad  aspettare.  Ma  nessuno  veniva. 
AUora  capîmmo  che  nelle  taverne  costantino- 
politane  c'è  Tuso  di  servirsi  da  se.  Andammo 
prima  al  fornello  a  farci  dare  un  arrosto,  Dio 
sa  di  che  quadrupède,  poi  al  banco  a  prendere  un 
bicchier  divino  resinoso  di  Tenedo,  e  portato 
ogni  cosa  sopra  la  tavola  che  ci  arrivava  al 
ginocchio ,  mostrandoci  T  un  V  altro  il  bianco 
degli  occhi,  si  consumô  il  sacrificio.  Pagammo 
con  rassegnazione,  e  usciti  in  silenzio  per  paura 
che  ci  uscisse  dalla  bocca  un  raglio  o  un  latrato, 
ripigliammo  il  nostro  viaggio  verso  il  Corno 
d'Oro. 


Dopo  dieci  minuti  di  cammino,  ci  trovammo 
daccapo  in  piena  Turchia,  nel  grande  sobborgo 
musulmane  di  Kassim-pascîà^  in  una  vera  città 
popolata  di  moschee  e   di  conventi  di   dervis, 
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d'oni  e  di  giardini,  che  occupa  una  col- 
:  una  valle,  e  sï  distende  fino  al  Corno 
),  abbracciando  tutta  l' arnica  baia  di  Man- 
hio,  dal  cimitero  di  Galata  fino  al  pro- 
orio  che  prospetta  il  sobborgo  di  Balata 
;ltra  riva.  Dali'  alto  di  Kassim-pascià  sï 
uno  spenacolo  incantevole.  Si  vede  sotto, 

riva,  r  immense  arsenale  Ters-Kané  :  un 
nto  di  bacini,  d'opifici,  di  piazze,  di  ma- 
ai  e  di  caserme,  che  si  stende  per  la  lun- 
;a  d' un  miglio  lungo  tutta  la  parte  del 
o  d'Oro  che  serve  di  Porto  dî  guerra  ;  il 
îo  del  Minisiro  délia  Marina ,  élégante  e 
ro,  che  par  che  galleggi  suU'  acqua,  e  di- 
,  le  sue  forme  bianche  sul  verde  cupo  del 
ero  di  Galata  ;  il  porto  percorso  da  vapo- 
:  caicchi  pieni  di  gente ,  che  guizzano  in 
0  aile  corazzate  immobili  e  aile  vecchie 
te  delk  Guerra  di  Crîmea;  e  suila  sponda 
sta,  Stambul,  l'acquedotto  dî  Valente  che 
ia  i  suoi   archi  altissimi  neU'  azzurro  del 

le  grandi  moschee  di  Maometto  e  di  So- 
ie, e  una  miriade  di  case  e  di  minareti. 
godere  meglio  questo  spettacolo  ci  se- 
10  dinanzi  a  un  calïe  turco ,  e  sorbimtno 
iru  o  la  quitita  delle  dodici  tazze  che,  vo- 
0  non  volere,  stando  a  Costantinopoli,-  bï- 
i  tracanaare  ogni  giorno.  Era  un  aSè  ttK' 
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schino,  ma  corne  tutti  1  cafFè  turchi ,  origina- 
lissimo:  non  molto  diverso,  forse,  dai  primissimi 
caffè  deî  tempi  di  Solimano  il  Grande,  o  da 
quelli  in  cui  irrompeva  colla  scimitarra  nel  pu- 
gno  il  quarto  Amurat,  quando  faceva  la  ronda 
nottuma  per  castigar  di  sua  mano  gli  spaccia- 
tori  del  liquore  proibito.  Di  quanti  editti  im<- 
periali,  di  quante  dispute  di  teologi  e  lotte 
sanguinose  ë  stato  cagione  questo  «  nemico 
del  sonno  e  délia  fecondità,  »  corne  lo  chia- 
mavano  gli  ulema  austeri  ;  questo  «  genio  dei 
sogni  e  sorgente  delFimmaginazione  »,  come 
lo  chiamavano  gli  ulema  di  manica  larga,  ch'  è 
ora,  dopo  Tamore  e  il  tabacco,  il  conforto 
più  dolce  d'ogni  più  povero  Osmano  !  Ora  si 
beve  il  caffè  suUa  cima  délia  torre  di  Galata  e 
délia  torre  del  Seraschîere,  il  caâfë  in  tutti  i 
vaporini,  il  cafie  nei  cimiteri,  nelle  botteghe 
dei  barbieri,  nei  bagni,  nei  bazar.  In  qualunque 
parte  di  Costantinopoli  uno  si  trovi  non  ha 
che  a  gridare,  senza  voltarsi  :  —  Caffi-gl  I  (Caf- 
fettiere!)  e  dopo  tre  minuti  gli  fuma  diaanzi 
una  tazza. 


II  nostro  cafië  era  una  stanza  tutta  bianca,  rive- 
stita  di  legno  fino  ail'  altezza  d'un  uomo,  con  un 
divano  bassissimo  lungo  le  quattro  pareti.  In  un 
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angolo  c'era  un  fornello  su  cuî  un  turco  dal  naso 
forcuto  stava  facendo  il  cafFè  in  piccole  cafFettiere 
di  rame,  che  vuotava  man  mano  in  piccolissime 
tazze,  mettendovi  egli  stesso  lo  zucchero  ;  poichè 
da  per  tutto,  a  Costantinopoli,  si  fa  il  caffè  apposta 
per  ogni  avventore,  e  gli  si  porta  bell'  inzuc- 
cherato,  con  un  bicchiere  d'acqua  che  i  Turchi 
bevono  sempre  prima  di  avvicinare  la  tazza 
aile  labbra.  Ad  una  parete  era  appeso  un  pic- 
colo  specchio,  e  accanto  allo  specchio  una  spe- 
cît  di  rastrelliera  piena  di  rasoi  a  manico  fissa; 
poichè  la  maggior  parte  dei  cafFè  turchi  sono 
ad  un  tempo  botteghe  di  barbieri ,  e  non  di 
rado  il  cafFettiere  è  anche  cavadenti  e  salassa- 
tore,  e  macella  le  sue  vittime  nella  stanza  me- 
desima  dove  gli  altri  avventori  pigliano  il  caffè. 
Alla  parete  opposta  era  appesa  un'altra  ra- 
strelliera piena  di  narghilé  di  cristàllo  coi  lun- 
ghi  tubi  flessibili,  attorcigliati  come  serpenti, 
e  di  cibuk  di  terra  cotta  colle  cannette  di  le- 
gno  di  ciliegio.  Cinque  turchi  pcnsierosi  sta- 
vano  seduti  sul  divano,  fumando  il  narghilé; 
altri  tre  erano  dinanzi  alla  porta ,  accoccolati 
sopra  bassissime  seggiole  di  paglia  senza  spal- 
liera,  Tuno  accanto  all'altro,  colle  spalle  ap- 
poggiate  al  muro  e  colla  pipa  aile  labbra;  un 
giovane  délia  bottega  radeva  il  capo,  davanti 
allo  specchio,  a  un  grosso  dervis  insaccato  in 
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una  tonaça  di  pelo  di    cammello.    Nessuno  ci 
guardô  quando  sedémmo ,    nessuno   parlava ,   e 
fuorchè    il    cafFettiere    e  il  suo    giovane,  nes- 
suno   faceva  il  menomo  movimento.     Non   si 
sentiva    altro    rumore   che    il    gorgoglio     del- 
r  acqua  dei    narghilé ,  che    somiglia  alla    voce 
dei  gatti  quando  fanno  le   fusa.  Tutti    guarda- 
vano  diritto  dinanzi  a  se,  cogli  occhi    fissi,  c 
con  un  viso  che  non  esprimeva    assolutamente 
nuUa.    Pareva   un  piccolo    museo  di   statue   di 
cera.  Quante    di  queste  scène  mi  son    rimaste 
impresse  nella  memoria  !   Una  casa  di    legno  , 
un  turco  seduto,  una  bellissima  veduta  lontana, 
una  gran  luce  e  un  gran  silenzio  :  ecco  la  Tur- 
chia.  Ogni  volta  che  questo  nome  mi  passa  pet- 
la  mente,  ci  passano  nello  stesso  punto  quelle 
immagini,  come  un  mulino  a  vento  e  un  ca- 
nale  alFudir  nominare  Olanda 


Di  là,  fiancheggîando  un  grande  cimitero 
mussulmano ,  che  dall'alto  délia  coUina  di  Kas- 
sim-pascià  scende  fino  a  Ters-Kané ,  rimon- 
tammo  verso  settentrione ,  scendemmo  nella 
valletta  di  Piall-Pascià,  piccolo  sobborgo  mezzo 
nascosto  in  n^ezzo  alla  verzura  dei  giardini  e 
degli  ortî  ;  e  ci  fermammo  dinanzi  alla  moschea 
che  gli  dà   il   nome.  È  una  moschea  bianca, 
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sormontata  da  sei  cupole  graziose,  con  un  cor- 
tile  circondato  d'archi  e  di  colonnine  gentili, 
un  minareto  leggerissimo  e  una  corona  di  ci- 
pressi  giganteschi.  In  quel  raomento  tutte  le 
casette  circostanti  erano  chiuse,  le  strade  dé- 
serte, il  cortile  stesso  délia  moschea,  solitario; 
la  luce  e  l'uggia  del  mezzogiorno  avvolgevano 
ogni  cosa;  e  non  si  sentiva  che  il  ronzlo  dei 
tafani.  Guardammo  V  orologio  :  mancavano  tre 
minutî  aile  dodici:  una  délie  cinque  ore  cano- 
niche  dei  musulmani,  in  cui  i  fne:(^in  s'affac- 
ciano  al  terrazzo  dei  minareti  per  gridare  ai 
quattro  punti  dell'orizzonte  le  formole  sacra- 
mentali  dell'  Islam.  Sapevamo  bene  che  non 
c'è  minareto  in  tutta  Costantinopoli  sul  quale, 
a  queU'ora  fissa,  non  comparisca,  puntuale  come 
Tautoma  d'un  orologio,  Tannunziatore  del  pro- 
feta.  Eppure  ci  pareva  strano  che  anche  in 
quella  estremità  délia  città  immensa,  su  quella 
moschea  solitaria,  a  quell'ora,  in  quel  silenzio 
profondo,  dovesse  comparire  quella  figura  e 
suonare  quella  voce.  Tenni  Torologio  in  mano, 
e  guardando  attentamente  la  lancetta  dei  mi- 
nuti  e  la  porticina  del  terrazzo  del  minareto, 
alta  quasi  como  un  terzo  piano  d'una  casa  ordi- 
naria,  stetti  aspettando  con  viva  curiosità.  La  lan- 
cetta toccô  il  sessantesimo  trattinô  nero ,  e 
nessuno  comparve.  —  Non  viene  !  —  dissi.  — 
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Eccolo  !  —  rispose  Yunk.  Era  comparse.  Il  pa- 
rapetto  del  terrazzo  lo  nascondeva  tutto,  fuorchè 
il  viso,  di  cui,  per  la  lontananza,  non  si  di- 
stingueva  la  fisonomia,  Stette  per  qualche  se- 
condo  immobile  ;  poi  si  tappà  le  orecchie  colle 
dira,  e  alzando  il  volto  al  cielo,  gridô  con  uaa 
voce  lenta,  tremula  e  acuiissima,  con  un  ac- 
cento  solenne  e  lamentevole,  le  sacre  parole,  che 
risuonano  nello  stesso  punto  su  tutti  i  minaret! 
dell'Affrica,  dell'Asia  e  dell'  Europa  :  —  Dio  è 
grande  !  Non  v'è  che  un  Dio  !  Maometto  è  il 
proféra  di  Dio  !  Venite  alla  preghiera  !  Ve- 
nite  alla  salute!  Dio  è  grande!  Dio  è  un  solol 
Venite  alla  preghiera  !  —  Poi  fece  un  mezzo 
giro  sul  terrazzo  e  ripetè  le  stesse  parole  ri- 
volto  a  settentrione  ;  poi  a  levante,  poi  a  oc- 
cidenie,  e  poi  disparve.  In  quel  punto  ci  arri- 
varono  aU'orecchio  floche  floche  le  ultime  note 
d'un'altra  voce  lontana,  che  pareva  il  grîdo  d'uno 
che  chiedesse  soccorso,  e  poi  tutto  tacque,  c 
rimanemmo  anche  noî  per  qualche  minuto  si- 
lenziosi,  con  un  sentimento  vago  di  tristezza 
come  se  quelle  due  voci  avessero  consigliato  la 
preghiera  soltanto  a  noi,  e  sparendo  quel  fanta- 
sma, fossîmo  rimasti  solî  nella  valle  corne  due 
abbandonati  da  Dio.  Ne^un  suono  di  campana 
mi  ha  mai  toccato  il  cuore  cosl  tntimamente  ; 
e  soltanto  quel  giomo  compresi  il  perche  Mao- 


OK-MEIDAN 

I ,  per  chiatnare  i  fedeli  alla  preghiera , 
preferito  ail'  antica  tromba  israelitica  e 
Eica  tabella  cristiana,  il  grido  dell'  uomo. 
quella  scelta  fu  lungo  tempo  incerto  ; 
poco  manci  che  tutto  l' Oriente  non  pi- 
e  un  aspetto  assaî  diverse  da  quello  che 
a;  poichë  s'era  scelta  la  tabella,  clie  poi 
giô  in  campana,  si  sarebbe  certo  trasfor- 
il  tninareto,  e  uno  dei  tratti  più  originali 
graziosi  délia  città  e  del  paesaggîo  orten- 
arebbe  andato  perduto. 


lalendo  da  Piall-Pascià  sulla  coUitia,  verso 
:nte,  ci  trovammo  in  un  vastîssimo  spazio 
rreno  brullo ,  da  cui  si  vedeva  tutto  il 
■>  d'Oro  e  tutta  Stambul,  dal  borgo  d'Eyub 
:ollina  del  serragUo;  quatcro  miglia  di  giar- 
ï  di  moschee,  una  grandezza  e  una  leggîa- 
da  contemplarsi  in  ginocchio  corne  una 
izione  céleste,  Era  l'Ok-meidan,  la  piazza 
freccie,  dove  andavano  î  Stiltani  a  tirar 
rco  seconde  l'uso  del  re  Persianî.  Vi  sono 
a  sparse,  a  distanze  ineguali,  alcune  cô- 
ne di  marmo,  segnate  d'iscrizionî,  che  in- 
0  i  punti  dove  caddero  le  freccie  im- 
li.  V'è  ancora  il  chiosco  élégante,  con 
ribuna,  da  cui  i  sultant  tendevano  l'arco. 
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A  destra,  nei  campi,  si  stendeva  una  lunga  fila 
di  pascià  e  di  bey,  punti  vivent!  d*ammirazione, 
coi  quali  il  padiscià  rendeva  omaggio  alla  pro- 
pria destrezza  ;  a  sinistra,  dodici  paggi  délia  fa- 
miglia  impériale,  che  correvano  a  raccogliere 
gli  strali  e  a  segnare  il  punto  délia  caduta  ; 
intomo,  dietro  gli  alberi  e  i  cespugli,  qualche 
turco  temerario  venuto  per  contemplare  di  na- 
scosto  le  sembianze  sublimi  del  Gran  Signorc; 
e  sulla  tribuna  campeggiava  nelF  atteggiamento 
d'un  atleta  superbo,  Mahmut,  il  più  vigorosa  ar- 
ciere  dell'  impero ,  di  cui  Tocchio  scintillante 
faceva  curvar  la  fronte  agli  spettatori,  e  la  barba 
famosa,  nera  come  il  corvo  del  Monte  Tauro, 
spiccava  di  lontano  sul  grande  mantello  candido, 
^pruzzato  del  sangue  dei  Giannizzeri.  Ora  tutto  è 
cangiato  e  diventato  prosaico  :  il  Sultano  tira 
colla  rivoltella  nei  cortili  del  suo  palazzo  e  sul* 
rOk-meïdan  s'esercita  al  bersaglio  la  fanteria. 
Da  una  parte  v'è  un  convento  di  dervis ,  dal- 
l'altra  un  caffè  solitario;  e  tutta  la  campagna  è 
desolata  e  malinconica  come  una  steppa. 


Scendendo  dall'  Ok-meïdan  verso  il  Corne 
d'Oro,  ci  trovammo  in  un  altro  piccolo  sob- 
borgo  musulmano,  chiamato  Piri-Pascià,  forse 
da  quel  famoso  ^ran  vizir  del  primo   Selim, 


A^ 


educÔ  Solimano  il  Grande.  Piri-Pascià 
ïpetta  il  sobborgo  israeîitico  dî  Balata,  posto 
altra  riva  del  Corno.    Non  v'incontrammo 

qualche  cane  e  qualche  vecchia  turca 
idicante.  Ma  questa  soHtudine  ci  permise 
considerare    a   nostro  bell'agio  la  struttura 

borgo.  É  una  cosa  singolare.  In  quel 
'o ,  come  in  qualunque  altra  parte  di  Co- 
tinopoU  uno  s'addentri,  dopo  averia  vista 
al  mare  o  dalle  alture  vicine ,  si  prova 
nedesima  impresstone    che    a  guardare  un 

0  spettacolo    coreografico    dal    palco   sce- 

1  dopo  averio  visto  dalla  platea  ;  ci  si 
aviglia  che  quell' insieme  di  cose  brutte  e 
chine  possa  produrre  una  cosi  bella  illu- 
e.  Non  v'  è  nessuna  cittA  al  mondo ,  io 
o,  nella  quale  la  bellezza  sia  cosi  pura  ap- 
mza  come  a  Costantînopoli.  Veduta  da  Ba- 

Piri-Pascià  è  una  cittadina  gentile ,  tutta 
ri  ridenti,  inghirlandata  di  verzura,  che  si 
chia  nelle  acque  del  Corno  d'Oro  come 
ninfa,  e  desta  mille  immngini  d'amore  e  di 
lia.  Entrateci,  tutto  svanisce.  Non  sono  che 
pôle  rozze,  tinte  di  coloracci  da  baracche 
era;  coniletti  angusti  e  sucidi,  che  paiono 
tacoli  di  streghe;  gruppi  dî  fichi  e  di  cipressi 
erosi,  giardini  ingombri  di  calcinacci,  yicoli 
rti,  miseria,  immondiziei  tristezza.  Ma  scen- 
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dete  una  china,  saltate  in  un  caicco,  e  dopa 
cinque  remate,  rivedete  la  cittadina  fantastica, 
in  tutta  la  pompa  délia  sua  bellezza  e  délia 
sua  grazia. 


Andando  innanzi,  sempre  lungo  la  riva  det 
Corao  d'Oro,  scendiamo  in  un  altro  sobborgo, 
vasto,  popoloso,  d'aspetto  strano,  dove,  fin  dai 
primi  passi,  ci  accorgiamo  di  non  essere  più 
in  mezzo  ai  musulmani.  Da  ogni  parte  si  ve- 
dono  bambini  coperti  di  gore  e  di  scaglie  che 
si  ravvoltolano  per  terra  ;  vecchie  sformate  e 
cenciose  che  lavorano  colle  mani  scheletrite 
sugli  usci  délie  case  ingombre  di  ciarpame  e 
di  ferravecchi;  uominî  ravvolti  in  lunghi  ve- 
stiti  sudici,  con  un  fazzoletto  in  brandelli  attor- 
cigliato  intorno  alla  testa,  che  passano  lungo  i 
mûri  in  aspetto  furtivo;  visi  macilenti  aile  fi- 
nestre;  cenci  appesi  fra  casa  e  casa;  strame 
e  belletta  in  ogni  parte.  È  Hasskioi,  il  sob- 
borgo israelitico ,  il  ghetto  délia  riva  setten- 
trionale  del  Corno  d'Oro,  che  fa  fronte  a  quello 
dell'altra  riva,  al  qualelo  congiungeva  durante 
la  guerra  di  Crimea  un  ponte  di  legno  di  cui 
non  rimane  più  traccia.  Di  qui  comincia  un' altra 
lunga  catena  di  arsenali,  di  scuole  militari,  di 
casenne  e  di  piazze  d'armi,  che  si  stende  fin  quasi 
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in  fondo  al  Corno  d'oro.  Ma.  di  questo  non  ve- 
demmo  nuUa  perché  ormai  non  ce  lo  consentivano 
-ne  le  gambe,  ne  la  testa.  Già  tutte  le  cose  vedute 
ci  si  confondevano  nella  mente  ;  ci  pareva  di 
.^;  essere  in  viaggio  da  lina    settimana;  pensava- 

mo  a  Fera  lontanissima  con  un  leggiero  sen- 
timento  di  nostalgia,  e  saremmo  tornati  indie- 
tro ,  se  non  ci  avesse  trattenuto  il  proposito 
fatto  solennemente  sul  vecçhio  ponte,  e  se  Yunk 
non.  m' avesse  rianimato,  secondo  il  suo  solito, 
inionando  la  gran  marcia  àtlVAida. 


V 


Avanti  dunque.  Attraversiamo  un  altro  cimi- 
tero  musulmano,  saliamo  sopra  un'  altra  xoUina, 
entriamo  in  un  altro  sobborgo,  nel  sobborgo  di 
Halidgi-Oghli,  abitato  da  una  popolazione  mi- 
sta  ;  una  piccola  città  dove  ad  ogni  svolto  di 
vicolo,  si  trova  una  nuova  razza  e  una  nuova 
religione.  Si  sale ,  si  scende ,  si  rampica ,  si 
passa  in  mezzo  aile  tombe,  aile  moschee,  aile 
chiese,  aile  sinagoghe  ;  si  gira  intorno  a  cimi- 
teri  e  a  giardini;  s' incontrano  délie  belle  ar- 
mene  di  forme  matronali  e  délie  turche  leg- 
giere  che  sbirciano  a  traverso  il  vélo;  si  sente 
.parlar  greco,  armeno  e  spagnuolo,  —  lo  spa- 
gnuolo  degli  ebrei  — ;esicammina,  si  cam- 
mina.  Si  dovrà  pure    arrivare  in  fondo  a  que- 
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sta  Costantînopoli  !  —  diciamo  fra  noî.  — 
Tutto  ha  un  confine  su  questa  terra  !  Già  le 
case  di  Halidgi-Oghli  diradano ,  cominciano  a 
^erdeggiare^rii  orti ,  non  c'è  più  che  un  grup- 
po  di  abituri ,  vî  passîamo  in  mezzo ,  siamo 
finalmente  arrivati... 


Ahîmè!  non  siamo  arrivati  che  a  un  ahro  sob-  . 
borgo.  É  il  sobborgo  cristiano  di  Sudludgé,  che 
s' innalza  sopra  una  collina,  circondato  di  orti 
e  di  cimiteri;  sulla  collina  ai  piedi  délia  qualc 
mette  va  capo  il  solo  ponte  che  unisse  antica- 
mente  le  due  rive  del  Corno  d'oro.  Ma  questo 
sobborgo,  come  Dio  vuole,  è  Tultimo,  e  la  no- 
stra  escursione  è  finita.  Usciamo  di  fra  le  case 
per  cercare  un  luogo  di  riposo;  saliamo  su  per 
una  altura  ripida  e  nuda  che  s'alza  aile  spalle 
di  Sudludgé,  e  ci  troviarao  dinanzi  al  più  grande 
cimitero  israelitico  di  Costantinopoli:  un  vasto 
piano  coperto  d'una  miriade  di  piètre  abbat- 
tute,  le  quali  presentano  l'aspetto  sinistro  d*una 
città  rovinata  dal  terremoto,  senza  un  albero, 
senza  un  flore  ,  senza  un  filo  d'erba,  senza  una 
traccia  di  sentiero  :  una  solitudine  desolata  che 
stringe  il  cu'ore ,  come  lo  spettacolo  d' una 
grande  sventura.  Sediamo  sopra  una  tomba,  ri- 
volti  verso  il  Corno  d'oro,  ed  ammiriamo,  rî- 
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sa  che  staccano  dal  mastico  le  forti  fan- 
dt  Chio,  per  mandarla  a  raâbrzar  le  gen- 
ielle  molli  musulmaoe  ;  le  essenze  squl- 
i  bergamotto  e  di  gelsomioy ,  e  quelle 
tissîme  di  rosa,  cbïuse  in  astucci  di  vel- 
icamato  d'oro,  d'un  prezzo  da  far  rizzarc 
;lli;  qui  il  collirio  per  le  sopracciglia ,. 
cionio  per  gli  occhi,  l'henné  per  le  un- 
i  siponi  che  ammorbidiscono  la  cute  delle 
siriane,  le  pillole  che  fantio  cadere  i  peli 
]Ito  delle  maschie  circasse ,  le  acque  di 
e  d'arancio,  i  sacchetti  di  muschîo,  l'olio- 
dalo,  l'ambra  grigia,  l'aloé  per  profumare- 
echere  e  le  pipe,  una  miriade  di  polveri^ 
le  e  di  pomate,  distinte  con  nomi  fantastici 
inate  ad  usi  indicibili,  che  rappresentano' 
la  un  capriccio  amoroso,  un  proposito  di 
one,  un  raffinamento  di  voluttà,  e  span- 
tutte  insieme  una  fragranza  acuta  e  sen- 
che  fa  veder  come  in  sogoo  dei  grandi 
languidi  e  delle  manîne  carezzevoli,  e 
;   un  suono  sommesso   di    respiri  e    di 

te  queste  fantasîe  svanlscono  entrando- 
izar  dei  gioiellîeri,  che  è  una  stradetta 
;  e  déserta,  fiancheggiata  da  botteguccie 
tto  meschino,  in  cuî  nessuno  direbbe  m.ii 
an  nascosti,  come  ci  sono,  dei  tesori  fa- 
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e  poi  ci  pîglian  dei  fremiti  d' allegrezza  ;  ma  in 
fondo  sentiatno  che  nessuna  bellezza  délia  terra 
dà  una  gioîa  veramente  intera,  se  contemplan- 
dola,  non  si  sente  nella  propria  mano  la  ma- 
nina  délia  donna  che  si  ama. 


Verso  il  tramonto  scendiamo  al  Corno  d'  oro, 
entriamo  in  un  caicco  a  quattro  remi ,  e  non 
abbiamo  ancora  pronunziato  la  parola  :  —  Ga- 
lata  !  —  che  la  barchetta  gentile  è  già  lontana 
dalla  riva.  E  il  caicco  è  veramente  la  barchetta 
piii  gentile  che  abbia  mai  solcato  le  acque.  È 
più  lungo  délia  gondola,  ma  più  stretto  e  più 
sottile;  è  scolpito,  dipinto  e  dorato;  non  ha  ne 
timone,  ne  sedili  ;  vi  si  siede  sopra  un  cuscino 
o  un  tappeto ,  in  modo  che  non  riman  fuori 
che  la  testa  e  le  spalle  ;  è  terminato  aile  due 
estremità  in  maniera  da  poter  andare  nelle  due 
direzioni  ;  si  squilibra  al  menomo  movimento, 
si  spicca  dalla  riva  corne  una  freccia  dall'arco, 
par  che  voli  a  fior  d'acqua  come  una  rondine, 
passa  da  per  tutto,  scivola  e  fugge  specchiando 
nell'onde  i  suoi  mille  colori  come  un  delfino 
inseguito.  I  nostri  rematori  erano  due  bci  gio- 
vani  tu'rchi  col  fez  rosso,  con  una  camicia 
cilestrina,  con  un  paio  di  grandi  calzoni  bian- 
chissimi,.  colle  braccia  e  colle  gambe  nude  ;  due 
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;ntenni,  color  di  bronzo,  pulïti,  allegri 
izosi,  cKe  ad  ogtii   remata    mandavano 

la  barcî  di  tutta  la  sua  lunghezza;  altrï 
ci  passavano  accanto  di  volo ,  che  ap- 

vedevaQO  ;  ci  pissavano  vicino  degli 
l'aaitre,  ci  roteavano  sul  capo  degli  uc- 
rasentavano  délie  grandi  barche  co- 
pieae  di  turche  velate,  e  le  alghe  di 
1  tratto  ci  nascondevano  ogni  cosa.  Vi- 

fondo  al  Corno  d'  oro,  a  quell'  ora,  la 
;sentava  un  aspetto  miovissima.  Non  si 
la  riva  asiatica,  a  cagîone  délia  curva- 
la  rada;  la  collina  del  S:rragUo  chiu- 
Corno  d'oro  corne  un  lunghissimo  lago; 
e  délie  duc  rive  senibravano  ingigancite; 
)ul,  lontaria  lontana,  sfumata  con  una  gra- 

dolcissima  di  tinte  cineree  e  azzurrine, 

e  leggera  corne  una  città  fatata,  pareva 
leggiasse  sul  mare  e  sï  perdesse  nel 
caicco  vohva,  le  due  rive  fujgivaao, 
;uccedevano  ai  scni,  î  boschetti  ai  bo- 
i  sobborghi  ai  sobborghi  ;  e  via  via 
idava  innauzî,  tutto  ci  s'  allargava  e  ci 
:ava  dintorno ,  i  colori  délia  cîtti  11- 
vano,  l'orizzonte  s'infocava ,  le  acque 
ano  ^i  riflessi  d'oro  e  di  porpora,  e 
□ndo  stupore  ci  entrava  a  poco  a  poco 
na,    misto  a  una  dolcezza  indeHnibile, 
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che  ci  faceva  sorridere  e  non  cî  lascîava  par- 
lare.  Quando  il  caicco  si  fermô  allô  scalo  dî 
Galata,  uno  dei  barcaioli  ci  dovette  gridare  ne- 
gli  orecchi:  Monsù!  Arrivar!  —  e  ci  destammô 
corne  da  un  sogno. 


IL  GRAN  BAZAR. 


opo  aver  visto  di  volo  tutta  Costatitiiiopolî, 
orrendo  le  due  rive  del  Corno  d'oro,  è 
10  di  entrare  nel  ciiore  di  Stanibul ,  d'an- 
1  vedere  quella  fiera  uiiiversale  e  perpétua, 
,a  citti  nascosta,  oscura,  pieiia  di  meravî- 
di  tesori  e  di  memorie ,  che  st  distende 
la  coUina,  di  Nuri-Oiiiianié  e  quella  del 
schiere,  e  si  ^liîanii  il  Grande  Bazar, 
irtiamo  dalla  piazza  délia  mosdiea  Sultana- 

dè: 

Lii  forse  si  vorrebbe  fermare  pîù  d'un  !et- 
goloso  perd  ire  uii'occhiata  al  Ballk-Bazar, 

:ato  dei  pesci ,  famoso  fin  dai  tempi  di 
veccliio    Andronico    Paleologo,   il  qiiale, 

'è  noto,  da!  solo  prodotto  délia  pesca  lungo 

lura  detla  citti  ricavava  di  che  far  fronte 
spesc    culinarie  di  tiitta  la   sui    corte.  La 

a,  infatti,  è  ancora  alibondantissima  a  Co- 
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^tantinopoli ,  e  il  Balik-Bazar  ,  nei  suoi  bei 
giorni,  potrebbe  ofFrire  aU'autore  del  Venin  de 
Paris  il  soggetto  d'una  descrizione  pomposa  c 
appetitosa  corne  le  grandi  mense  dei  vecchi 
•quadri  olandesi.  I  venditori  son  quasi  tutti  tur- 
chiy  e  stanno  schierati  intorno  alla  piazza,  coi 
pesci  ammucchiati  sopra  stuoie  distese  in  terra^ 
o  sopra  lunghe  tavole,  intorno  a  cui  si  dispu- 
tano  lo  spazio  una  folla  di  compratori  e  un 
«esercito  di  cani.  Là  si  ritrovano  le  tï'iglie  squî- 
site  del  Bosforo ,  quattro  volte  pîù  grosse  dî 
•quelle  dei  nostri  mari  ;  le  ostriche  deU'isola  di 
Marmara,  che  i  Greci  e  gli  Armeni  soli  sanno 
*  ^uocere  a  punto  sulla  bràce  ;  le  palamite  e  i 
tonni  che  son  salati  quasi  esclusivamente  dngli 
Ebrei  ;  le  alifi  che  i  Turchi  impararono  a  sa- 
lare  dai  Marsigliesi  ;  le  sardelle  di  cui  Costan- 
tinopoli  provvede  TArcipelago  ;  gli  ulufer,  i  pe- 
sci più  saporiti  del  Bosforo,  che  si  pigliano  al 
lume  délia  luna  ;  gli  scombri  del  Mar  Nero,  che 
fanno  sette  invasioni  successive  nelle  acque  délia 
<:ittà,  levando  uno  strepito  che  si  sente  dalle 
ville  délie  due  rive;  isdaurid  colossali,  pesci 
spada  enormi,  rombi,  o  corne  li  chiamano  i  Tur- 
chi, Kalkan-haluky  pesci  scudo,  e  altri  mille  pe- 
sci minori,  che  guizzano  fra  i  due  mari,  inseguiti 
dai  delfini  e  dai  falianos,  e  cacciati  da  innu- 
merevoli  alcioni,  a  qui  strappano  la  preda  dai 
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becco  î  piombini.  Cuochi  di  pascià,  vecchi  buon- 
gustai  musulmani,  schîave  e  giovani  di  taverna, 
s'avvicinano  aile  tavole ,  guardano  i  pesci  in 
atto  meditabondoy  contrattano  a  monosillabi,  e 
se  ne  vanno  colla  loro  compra  appesa  a  uno 
spago,  tutti  gravi  e  taciturni,  corne  se  portas- 
sero  la  testa  d'un  nemico  ;  a  mezzogiorno  la 
piazza  è  sgombra,  e  i  rivenditori  son  già  sparsî 
per  i  caflFè  vicini ,  dove  stanno  fino  al  cader 
del  sole,  sognando  ad  occhi  aperti,  colle  spalle 
al'muro,  e  il  bocchino  del  narghilé  tra  le 
labbra. 

Per  andare  al  Gran  Bazar ,  s' infila  una 
strada  che  sbocca  nel  mercato  dei  pesci , 
tanto  stretta  che  le  sporgenze  délie  case  op- 
poste  quasi  si  toccano,  e  si  va  fhnanzi  per  un 
buon  tratto  in  mezzo  a  due  file  di  botteghe 
basse  ed  oscure,  dove  si  vende  il  tabacco  «  la 
quarta  colonna  délia  tenda  délia  voluttà  »  dopo 
il  caffè,  l'oppio  ed  il  vino,  o  «  il  quarto  sofa  dei 
godimenti  »,  anch'esso,  corne  il  cafFè,  fulmi- 
nato  un  tempo  da  editti  di  sultani  e  da  sen- 
tenze  dimuftl ,  e  cagione  di  torbidi  e  di  sup- 
plizî,  che  lo  resero  più  saporito.  Tutta  la 
stràda  è  occupata  dai  tabaccai.  Il  tabacco  è 
messo  in  mostra  sopra  assicciuole,  a  piramidi 
e  à  mucchi  rotondi,  ognuno  sormontafo  .  da 
un  limone.  Sono  piramidi   di  latakié  d'  Antio- 
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chia,  di  tabacco  dd  Serraglio  biondo  e  sottilis- 
simo  che  par  seta  délia  più  fina,  di  tabacco  dn 
sigarette  e  da  cibuk,  di  tutte  le  gradazioni  di 
sapore  e  di  forza,  da  quel  che  fuma  il  fac- 
chino  gigantesco  di  Galata  a  quello  che  conci- 
lia il  sonno  aile  odaiische  annoiate  nei  chio- 
schi  dei  giardini  imperiali.  Il  tombeki,  tabacco 
fortissimo  ,  che  darebbe  al  capo  anche  a  un 
vecchio  fumatore ,  se  il  fumo  non  giungesse 
alla  bocca  purificato  dall'acqua  del  narghilé,  è 
chiuso  in  boccie  di  vetro  come  un  médicinale. 
I  tabaccai  son  quasi  tutti  greci  od  armeni  ce- 
riraoniosi,  che  afFettano  un  certo  fare  signorile  ; 
gli  avventori  tengono  crocchiô;  vi  si  fermano 
degli  impiegati  del  ministero  degli  esteri  e 
del  Seraschierato  ;  aile  volte  vi  dà  una  capa- 
tina  qualche  pezzo  grosso  ;  vi  si  spolitica ,  si 
va  a  raccogliervi  la  notizia  e  a  raccontarvî  il  fat- 
tarello  ;  è  un  piccolo  bazar  appartato  e  aristo- 
cratico ,  che  invita  al  riposo,  e  fa  sentire,  an- 
che a  passarvi  soltanto,  la  voluttà  délia  chiac- 
chera  e  del  fumo. 

Andando  innanzi,  si  passa  sotro  una  vecchia 
porta  ad  arco,  inghirlandata  di  pampini,  e  si 
riesce  in  faccia  ad.  un  vasto  edifizio  di  pietrn, 
attraversato  da  una  lunga  strada  diritta  e  co- 
perta,  fiancheggiata  da  botteghe  oscure,  e  în- 
gombra  di  gcnte,  di  casse,  di  sacchi,  di  mucchi 
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^i  mercanzie.  Entrando,  si  sente  un  odore  d'a- 

romi    acutîssimo,  che  quasi  ributta  indietro.  È 
il  bazar    egiziano    dove  sono   raccolte  tytte  le 
»  derrate    dell'  India ,  délia  Siria  ,  dell'  Egitto  e 

^ieirArrabia^  che  ridotte  poi  in  essenze,  in  pa- 
5tiglie,  in  polveri,  in  unguenti,  vanno  a  colo- 
rar  visetti  e  manine  d'odalische,  a  profumar 
stanze  e  bagni  e  bocche  e  barbe  e  pietanze,  a 
rinvigorire  Pascià  sfibrati ,  ad  assopire  spose 
infelici,  a  istupidire  fumatori,  a  spander  sognî, 
«bbrezza  ed  obblio  nella  città  sterniinata.  Fatti 
pochi  passi  in  questo  bazar,  si  comincia  a  sen- 
tir la  testa  pesante,  e  si  fugge;  ma  la  sensa- 
2ione  di  quell'aria  calda  e  grave,  e  di  quei 
profumi  inebbrianti ,  ci  accompagna  ancora 
per  un  buon  tratto  ail'  aria  libéra ,  e  rimane 
poi  viva  nella  memoria  corne  una  délie  più 
intime  e  più  significanti  impressioni  deirO- 
riente. 

Uscendodal  bazar  egiziano,  si  passa  in  mezzo 
a  officine  rumorose  di  calderai,  a  taverne  tur- 
che,  che  riempiono  la  strada  di  puzzi  nausea- 
bondi,  a  mille  botteguccie  e  nicchiette  e  buchi 
oscuri,  dove  si  fabbrica  e  si  vende  una  minu- 
taglia  infinita  d'oggetti  senza  nome,  e  si  arriva 
finalmente  al  Grande  Bazar. 

Ma  assai  prima  d'arrivarci,  s  e  assallti  e  bî- 
sogna  difendersL 
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A  cento  passi  dalla  gran  porta  d'entrata,  sono 
appostati,  corne  bravi,  i  sensali  dei  mercanti , 
<e  i  sensali  dei  sensali,  che  ,alia  prima  occhiata 
v'hanno  riconosciuto  per  forestiero,  hanno  ca- 
pito  che  andate  al  bazar  per  la  prima  volta,  c 
îndovinato  presso  a  poco  di  che  paese  sietc, 
tanto  che  assai  di  rado  sbagliano  lingua  nel  di- 
rigervi  la  parola. 

S'avvicinano  col  fez  in  mano  e  col  sorriso 
•sulle  labbra  e  v'ofFrono  i  loro  servizi. 

Allora  segue  quasi  sempre  un  dialogo  corne 
■questo. 

—  Non  compro  nulla  —  rispondete. 

—  Che  importa,  signore  ?  lo  non  voglio  che 
farle  vedere  il  bazar. 

—  Non  voglio  vedere  il  bazar. 

—  Ma  io  l'accompagno  gratis. 

—  Non  voglio  essere   accompagnato  gratis. 

—  Ebbene,  non  raccompagnera  che  fino  in 
fondo  alla  strada ,  per  darle  qualche  informa- 
zione  che  le  sarà  utile  un  altro  giorno,  quando 
verra  per  comprare. 

—  Ma  se  non  voglio  neppur  sentir  discorrere 
di  comprare! 

—  Parleremo  d'altro,  signore*  È  a  Costanti- 
Tiopoli  da  molto  tempo?  È  soddisfatto  dei  suo 
albergo?  Ha  ottenuto  il  permesso  di  visitare  le 
moschee  ? 
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—  Ma  se  vi  d\co  che  non  voglio  parlare,  che 
voglio  esser  solo! 

—  Ebbene,  la  lascierô  solo  ;  la  seguiterô  alla 
distanza  di  dieci  passi. 

—  Ma  perché  mi  voleté  seguitare? 

—  Per-impedire  che  la  truffino  nelle  bot- 
teghc. 

—  Ma  se  non  entro  nelle  botteghe! 

—  AUora....  per  impedire  che  le  diano  noia 
per  la  strada. 

Insomma,  o  bisogna  rimetterci  il  fiato,  o  la- 
sciarsi  accompagnare. 

Il  grande  bazar  non  ha  nulla  aU'esterno  che 
attiri  l'occhio  e  faccia  indovinare  il  di  dentro. 
È  un  inimenso  edifizio  di  pietra ,  di  stile  bi- 
zantino,  di  forma  irregolare,  circondato  d*alte 
mura  grigie,  e  sormontato  da  centinaia  di  cu- 
polette  rivestite  di  piombo  e  traforate,  che  danno 
luce  airinterno:  T  entrata  principale  è  una 
porta  arcata,  senza  carattere  architettonico;  dai 
vicoli  intorno  non  si  sente  nessun  rumore  ;  a 
quattro  passi  dalla  porta  si  puô  credere  ancora 
che  dietro  quei  mûri  di  fortezza  non  ci  sia  al- 
tro  che  solitudine  e  silenzio.  Ma  appena  en- 
trât!, si  rimane  sbalorditi.  Non  si  è  dentro  a  un 
edifizio,  ma  in  un  labirinto  di  strade  coperte 
da  volte  arcate  e  fiancheggiate  da  pilastri  scol- 
pîti  c  da  colonne;  in  una  vera  città,  colle  sue 
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moschee,  colle  sue  fontane,  coi  suoî  crocîcchi, 
colle  sue  piazzette ,  rischiarata  da  una  luce 
vaga  corne  quella  d'una  foresta  fitta  in  cui  non 
penetri  un  raggio  di  sole;  e  percorsa  da  una 
foUa  immensa.  Ogni  strada  è  un  bazar,  e  quasi 
tutte  metton  capo  in  una  strada  principale , 
coperta  da  una  volta  ad  archi  di  piètre,  bian- 
che  e  nere,  e  decorata  d'arabeschi,  corne  una 
navata  di  moschea.  In  queste  strade  semioscure, 
in  mezzo  alla  folk  ondeggiante ,  passano  car- 
rozze,  cammcUi  e  cavalieri,  chc  fanno  uno 
strepito  assordante.  In  ogni  parte  si  è  apo- 
strofati  a  parole  e  a  cenni.  Il  mercante  greco 
chiama  ad  alta  voce  e  gesticola  in  atto  quasi 
imperioso;  Tarmeno,  altrettanto  furbo,  ma  d'ap- 
parenza  più  modesta  sollecita  con  manière 
ossequiose;  l'ebreo  susurra  le  sue  offerte  nel- 
Torecchio;  il  turco  silenzioso,  accosciato  sopra 
un  cuscino  sulla  soglia  délia  bottega ,  non  in- 
vita che  cogli  occhi  e  si  rimette  al  destlno. 
Dieci  voci  insieme  vi  chiamano:  Monsieur! 
Captan!  Caballerol  Signore!  EcceUenza!  Kyrie! 
Milord!  —  Ad  ogni  svolta,  per  le  porte  late- 
rali ,  si  vedono  fughe  d'  arcate  e  di  pilastri , 
lunghi  corridoi ,  scorci  di  stradette ,  prospetti 
lontani  e  confusi  di  bazar ,  e  per  tutto  botte- 
ghe,  merci  appese  ai  mûri  e  aile  volte,  mer- 
canti  affaccendati ,    fiacchini  carichi ,  gruppi   di 
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le  velate ,  un  fermarsi  e  un  dîsfarsi  con- 
3  di  crocchi  rumorosî ,  un  rîmescoUo  di 
e  e  di  cose,  da  dare  il  capogit'o. 
1  confusione,  perô ,  non  è  che  apparente, 
sto  immense  bazar  è  ordinato  corne  una 
■ma ,  e  bastano  poche  ore  per  mettersi  in 
0  di  trovarci  qualunque  cosa  vi  si  cerchî , 
i  bisogno  di  guid^.  Ogni  génère  di  mer- 
ia  ha  il  suo  piccolo  quarttere,  la  sua  stra- 
,  il  suo  corridoio,  la  sua  piazzuola.  Sono 
)  piccoli  bazar  che  mettono  l'uno  nell'altro, 
!  le  sale  di  un  vastissimo  appartamento; 
gni  bazar  è  nello  stesso  tempo  un  museo, 
asseggio,  un  mercato  e  un  teatro ,  nel 
:  si  puô  veder  tutto  senza  comprar  nulla, 
1ère  il  caffè,  godere  il  fresco,  chiacchierare 
eci  lingue  e  fare  agli  occhi  colle  più  belle 
ine  deirOrienté. 

pu6  prendere  un  bazar  a  caso  e   passarcî    - 
mezza    gîornata    senz'  accorgersene  :    per 
pio  il  bazar  délie  stoffe  e   dei    vesdti.    È 
nporio  di  bellezzc  e  di  ricchezze  da  per- 

gli  occhi,  il  cervello  e  la  borsa;  e  bîso- 
tar  in  guardia,  perché  il  meaomo  caprlccio 
aver  per  conseguenza  di  farci  chiedere 
ISO  a  casa  per  telegrafo.  Si  passeggia  in 
0  a  mucchi  c  a  torri  di  broccati  di  Bagdad, 
ppeti  di  Caramania,  di  sete.  di  Brussa,  dî 
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tele  deir  Indostan ,  di  mussoline  del  Bengala  y 
di  scialli  di  Madras ,  di  Casimir  dell'  India  e 
délia  Persia,  di  tessuti  variop.inti  del  Cairo,  di 
cuscini  rabescati  d'oro,  di  veli  di  seta  rigati 
d'argento,  di  sciarpe  di  tocca  a  righe  azzurre  e 
incarnate,  leggiere  e  trasparenti  che  paiono  va- 
porose,  di  stofFe  d'ogni  forma  e  d'ogni  disegno, 
in  cui  il  chermisino,  il.blù,  il  verde,  il  giallo, 
i  colori  pîù  ribelli  aile  combinazioni  simpatiche,. 
si  avvicinano  e  s'intrecciano  con  un  ardimenta 
e  un'armonia  da  far  rimanere  a  bocca  aperta;^ 
di  tappeti  da  tavola  d*ogni  grandezza^  a  fondo 
rosso  o  bianco,  ricamati  d' arabeschi ,  di  fîori , 
di  versetti  del  Corano,  di  cifre  imperiali,  che 
si  starebbe  un  giorno  a  contemplarli  come  le 
pareti  dell'  Alhambra.  Qui  si  possono  am- 
mirare  ad  una  ad  una  tutte  le  parti  del  vestiaria 
turco  signorile,  come  nelle  alcôve  d'un  arem, 
dalle  cappe  verdi,  ranciate  e  color  di  giacinto^ 
che  coprono  ogni  cosa,  fino  aile  camicie  di  seta, 
ai  fazzoletti  ricamati  d'oro  e  aile  cinture  di 
raso  a  cui  non  puô  giungere  altro  sguarda 
d'uomo  che  quel  del  signore  e  dell'eunuco.  Qui 
i  caffpttani  di  velluto  rosso,  contornati  d'ermel- 
lino  e  coperti  di  stelle  ;  i  bustini  di  raso  giallo, 
i  calzoncini  di  seta  color  di  rosa,  le  sottovesti 
di  damasco  bianco  tempestate  di  fiori  d'oro,  i 
veli  di  sposa  scintillanti  di  pagliuole  d'argento^ 
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i  casacchini  di  terzopelo  verde,  orlatî  dî  pîu- 
rnino  di  cigno;  le  vesti  greche,  armene  car- 
casse ,  di  mille  tagli  capricciosi ,  sovraccariche 
d'ornamenti,  dure  e  splendenti  corne  corazze;  e 
in  mezzo  a  tutti  questi  tesori ,  le  stofFe  pro- 
saiche  di  Francia  e  d'Inghilterra,  dai  colori  si- 
nistri,  che  ci  fanno  la  figura  délia  nota  d'un 
sarto  in  mezzo  aile  pagine  d'un  poema.  Nes- 
suno  che  ami  una  donna,  puô  passare  in  quel 
bazar  senza  considérai  e  come  una  grande  sven- 
tura  di  non  essere  millionario,  e  senza  sentîrsi 
per  un  momento  divampare  neir  anima  il  fu- 
rore  del  saccheggio. 

Per  liberarsi  da  queste  idée,  non  c'è  che  a 
svoltare  nel  bazar  délie  pipe.  Qui  Timmagina- 
zione  è  ricondotta  a  desiderii  più  tranquillL 
Sono  fasci  di  cibuk  di  gelsomino,  di  ciliegio, 
d'acero  e  di  rosaio;  bocchini  d*  ambra  gialla 
del  mar  Baltico ,  Tevigati  e  luccicanti  come  il 
cristallo,  d'innumerevoli  gradazioni  di  colore  e 
di  trasparenza,  ornati  di  rubini  e  di  diamanti; 
pipe  di  Cesarea,  colla  cannetta  fasciata  di  fili 
d'oro  e  di  seta;  borse  da  tabacco  del  Libano, 
a  losanghe  di  varii  colori,  rabescati  di  ricami 
splendenti;  narghilé  di  cristallo  di  Boemia, 
d'acciaio  e  d'argento ,  di  belle  forme  antiche , 
damaschinati.  niellati,  tempestati  di  piètre  pre- 
ziose ,    con    tubi    di  marocchino  scintillanti  di 
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dorâture  e  d'anelli,  fasciati  nella  bambagia,  c 
peqjetuamente  custoditi  da  due  occhi  fîssi,  che 
air  avvicinarsi  d'ogni  curioso  si  dilatano  corne 
occhi  di  civetta,  e  fanno  morir  sulle  labbra  la 
richiesta  del  prezzo  a  chiunque  non  sia  almeno 
vizir  Q  pascià  e  non  abbia  dissanguato  per 
qualche  anno  una  provincia  dell'  Asia  Minore. 
Qui  non  viene  a  comprare  che  il  messo  della 
Sultana  che  vuol  dare  un  pegno  di  gratitudine 
al  gran  vizir  arrendevole ,  o  Palto  dignitario  di  ■■ 
Corte  che,  prendendo  possesso  della  nuova  ca- 
rica,  è  costretto ,  per  suo  decoro  ,  a  spendere 
cinquanta  mila  lire  in  una  rastrelliera  di  pipe; 
G  r  ambasciatore  del  Sultano  che  vuol  portare 
al  Monarca  europeo  un  ricordo  splendido  di 
Stambul.  Il  turco  modesto  dà  uno  sguardo  ma- 
linconico  e  passa  oltre,  parafrasando,  per  con- 
solarsi,  la  sentenza  del  Profeta:  —  ilfuoco  del- 
rinferno  tuonerà  corne  il  muggito  del  cammello 
nel  ventre  di  colui  che  fuma  in  una  pipa  d'oro 
o  d'argento. 

Di  qui  si  ricasca  fra  le  tentazioni  entrando 
nel  bazar  dei  profumieri ,  che  è  uno  dei  più 
schiettamente  orientali  e  dei  più  cari  al  Profeta, 
il  quale  diceva  :  — r  Donne ,  bambini  e  pro- 
fumi  — ,  per  dire  i  suoi  tre  più  dolci  piaceri. 
Qui  si  trovano  le  famose  pastiglie  del  Serra- 
glio  che  profumano  i  baci,  le  cassule  di  gomma 
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posando ,  il  panorama  immenso  e  gentile  che 
ci  si  stende  dintorno.  Si  vede,  sotto,  Sudludgé, 
Halidgi-Oghli,  Hasskioj,  Piri-Pascià,  una  fuga 
di  sobborghî  chiusi  fra  l'azzurro  del  mare  é  il 
verde  dei  cimiteri  e  dei  giardinî;  a  sinistra 
l' Okmeïdan  solitario ,  e  i  cento  minareti  di 
Kassim-Pascià;  più  lontano,  Stambul,  sterminata 
e  confusa  ;  di  là  da  Stambul ,  le  somme  linee 
délie  montagne  dell'Asia,  quasi  svanite  nel  cielo; 
dinanzi,  proprio  in  faccia  a  Sudludgé,  dall'altra 
parte  del  Corno  d'  oro ,  il  borgo  misteriosa 
d'  Eyub,  di  cui  si  distinguono  uno  per  uno  i 
ricchi  mausolei,  le  moschee  di  marmo,  le  chine 
ombrose  sparse  di  tombe ,  i  viali  solitari ,  e  i 
recessi  pieni  di  tristezza  e  di  grazia;  e  a  de- 
stra  d'  Eyub  altri  villaggi  che  si  guardan  nel- 
l'acqua,  e  poi  Tultima  svolta  del  Corno  d'oro,  che 
si  perde  fra  due  alte  rive  rivestite  d'  alberi  e 
di  fiori.  Spaziando  collo  sguardo  su  quel  pano- 
rama, stanchi,  quasi  in  uno  stato  di  dormive- 
glia ,  senz'  accorgercene  ,  mettiamo  in  musica 
quella  bellezza,  canterellando  non  so  che  cosa  ; 
ci  domandiamo  chi  sarà  il  morto  su  cui  sîa- 
mo  seduti  ;  frughiamo  con  un  fuscello  den- 
tro  un  formicaio;  parliamo  di  mille  seioc- 
chezze  ;  ci  diciamo  di  tratto  in  tratto  :  —  Ma 
siamo  proprio  a  Costantinopoli  ?  — ;  poi  pen- 
siamo  che  la  vita  è  brève  e  che  tutto  è  vanità; 
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volosî.  Le  gîoie  sono  chiuse  in  cofani  di  iegno 
di  quercia,  cerchiati  e  corazzati  di  ferre,  e  po- 
sti  sul  davanti  delle  botteghe ,  sotto  gli  occhi 
dei  mercanti  :  vecchi  turchi  o  vecclii  cbrei,  dalle 
lunghe  barbe  e  dallo  sguardo  acuto,  che  par 
che  penetri  nelle  tasche  e  trapassi  i  portamo- 
nete.  Qualcuno  sta  ritto  dinanzi  alla  sua  tana, 
e  qunndo  gli  passate  accanto,  prima  vî  ficca 
gli  occhi  negli  occhi ,  poi  con  un  rapido  mo- 
yimento  vi  mette  sotto  il  viso  un  diamante  di 
Golconda  o  uno  zaffiro  d'Ormus  o  un  rubino 
di  Giamscid,  che  al  menomo  vostro  cenno  n^- 
gativo,  ritira  colla  medesiraa  rapidità  con  cui 
rha  porto.  Altri  girano  a  passi  lenti ,  vi  fer- 
mano  in  mezzo  alla  strada  e,  dopo  aver  rivolto 
intorno  uno  sguardo  sospettoso,  tirano  fuor 
del  seno  un  cencio  sucido,  e  lo  spiegano,  e  vi 
fanno  vedere  un  bel  topazio  del  Brasile  o  una 
bella  turchina  di  Macedonia,  guardandovi  col- 
l'occhio  di  demoni  tentatori.  Altri  non  fanno 
che  darvi  un'  occhiata  scrutatrice,  e  non  giadi- 
candovi  una  faccia  da  piètre  preziose,  non  si 
degnano  di  offrirvi  nuUa.  Nessuno  poi  fa  Tatto 
d'aprire  il  cofanetto,  se  anche  aveste  la  faccia 
d'un  santo  o  l'aria  d'un  Creso.  Le  coUane 
d'opale,  i  fiori  e  le  stelle  di  smeraldo,  kmez- 
zelune  e  i  diadcmi  contornati  di  perle  d'Ofir, 
î  mucchietti  abbarbaglianti  di   âcque-di-^mare , 
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-di  crisoberilli,  d'avventurine,  di  agate,  di  gra- 
nate,  di  lapislazzuli,  rimangono  înesorabilmente 
nascosti  agli  occhi  dei  curiosi  senza  quat- 
trini,  e  specialmente  a  quelli  d' uno  scrittore 
italiano.  Tutt'  al  più  egli  puo  arrischiarsi  a 
.  domandare  il  prezzo  di  qualche  tespi^  o  coron- 
xina  d'ambra ,  di  sandalo  o  di  corallo ,  da  far 
scorrere  tra  le  dita,  corne  i  turchi,  per  ingan- 
iiare  il  tempo  negli  intervalli  dei  suoi  lavori 
forzati. 

Per  divertirsi  bisogna  entrare  nelle  botteghe 
«dei  franchi,  mercanti  distoffe,  dove  c'è  merce  per 
.tutte  le  borse.  Appena  entrati,  si  ha  intorno 
-un  cerclîio  di  gente  che  non  si  capisce  di  dove 
sia  sbucata.  Non  è  mai  possibile  Taver  che 
fare  con  un  solo.  Tra  il  mercante  ,  i  soci  dei 
mercante,  i  sensali,  i  manutengoli  e  i  tirapiedi, 
5on  sempre  una  mezza  dozzina.  Se  non  v'ac- 
coppa  uno,  v'impicca  Taltro:  non  c*è  modo 
di  scansare  una  brutta  fine.  E  non  si  puô  dire 
con  che  arte,  con  che  pazie'nza,  con  che  osti- 
nazione^  con  che  diabolici  raggiri  fanno  com- 
prare  quello  che  vogliono.  Domandano  d'ognî 
cosa  un  subisso:  offrite  il  terzo:  lasciano 
cader  le  braccia  in  segno  di  profonde  scorag- 
giamento,  o  si  battono  la  fronte  in  atto  dispe- 
rato,  e  non  rispondono;  oppure  si  espandono 
in  un  torrente  di  parole  appassionate  per  toc- 
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carvî  il  cuore.  Siete  un  uomo  crudele ,  voleté 
costrîngerli  a   chiuder  bottega,    voleté   ridurlî 
alla  miseria,  non   avete  compassione  dei  loro 
figliuoH,  non  capiscono  che  cosa  possano  avervi 
fatto  di  maie  per  trattarli  in    quella    maniera. 
Mentre  vi  dicopo  il  prezzo   d'un  oggetto,  un^ 
sensale  d'una  bottega  vicina  vi  susurra  nell'o- 
recchio:  —   Non    comprate,    vi    truffano.   — 
Voi  credete  che  sia  sincero,  e  invece  è  d'ac— 
cordo  col  mercante;   vi    dice    che    vi  trufFana- 
collo  scialle,  per  guadagnare  la  vostra  fiducia^ 
c  farvi  rompere  il  collo  un  minuto  dopo,  con- 
sigliandovi  di  comprare  il  tappeto.  Mentre  esa— 
minate  la  stoffa,  essi  si  parlano  a  gesti,  a  oc- 
chiate,  a  colpi  di  gomito,  a  mezze  parole.  Se- 
sapete  il  greco,   parlano  turco;    se    sapete    iF 
turco,  parlano   armeno;  se  sapete    Tarmeno^ 
parlano  spagnuolo;  ma  in  qualche  modo  s'in- 
tendono  e  ve  Taccoccano.  Se  poi  tenete  duro, 
v'insaponano;  vi  dicono  che   parlate  bene    la 
loro  lingua,  che  avete  un  fare  da  gentiluomo  e 
che  non  dimenticheranno    mai    più    la   vostra 
bella   figura;    vi    discorrono  del  vostro  paese^ 
nel  quale  sono  stati  molto  tempo,  perché  sono 
stati  da  per  tutto;  vi  fanno  il  cafFè,  vi  ofFrono 
d'accompagnarvi  alla  dogana  quando  partirete^ 
per  impedire  che  vi  facciano  dei  soprasi,  ossia 
per  truflfar  voi,  la  dogana  e  i  vostri  compagni 
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di  viaggio,  se  ne  avete;  mettono  sottosopra 
tutta  la  bottega,  e  non  vi  fanno  punto  il  viso 
arcigno  se  ve  n'andate  senza  comprare:  se  non  è 
quel  giorno,  sarà  un  altro;  al  bazar  ci  dovete 
tomare,  i  loro  cani  da  caccia  vi  riconosceranno; 
se  non  cadrete  nelle  loro  mani,  cadrete  in  quelle 
d'unlorosocio;  senon  vi  peleranno  come  mer- 
canti,  vi  scorticheranno  come  sensali  ;  se  non  vi 
aggiusteranno  in  bottega,  vi  serviranno  la  messa 
alla  dogana;  il  colpo  non  puô  fallire.  A  che 
popolo  appartengono  costoro  ?  Non  si  capisce. 
A  furia  di  parlar. lingue  diverse,  han  perduto 
il  lore  accento  primitivo  ;  a  forza  di  far  la  com- 
media,  hanno  alterati  i  tratti  fisionomici  délia 
loro  razza;  son  di  che  paese  si  vuole,  fanno  il 
mestiere  che  si  desidera,  sono  interpreti,  guide, 
mercanti,  usurai;  e  sopra  ogni  cosa,  artisti  in- 
superabili  nell'arte  di  scroccare  Tuniverso. 

I  mercanti  musulmani  ofFrono  un  campo  d'os- 
servazioni  affatto  diverso.  Fra  loro  si  ritrovano 
ancora  quel  vecchi  turchi,  ormai  rari  per  le 
vie  di  Costantinopoli,  che  sono  come  la  perso- 
nificazione  del  tempo  dei  Maometti  e  dei  Ba- 
jazet,  i  resti  viventi  del  vecchio  edifizio  otto- 
mano,  ch'  ebbe  il  primo  croUo  dalle  riforme  di 
Mahmut,  e  che  di  giorno  in  giorno,  pietra  per 
pîetra,  rovina  e  si  trasforma.  Bisogna  venire 
nel  gran  bazar  e  ficcare  lo  sguardo    in   fondo 
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aile  botteguccie  più  oscure  délie  stradette  più 
appartate,  per  ritrovare  i  vecchi  turbanti  enormi 
dei  tempi  di  Solimano,  dalla  forma  di  cupole 
di  moschee;  le  faccie  impassibili,  gli  occhi  di 
vetro,  i  nasi  adunchi,  le  lunghe  barbe  blanche, 
gli  antichi  caffettani  aranciati  e  purpurei,  i 
grandi  calzoni  a  mille  pieghe  stretti  intorno 
alla  vita  dalle  sciarpe  smisurate,  gli  atteggia- 
menti  alteri  e  tristi  delFantico  popolo  domi- 
naiore,  i  visi  istupiditi  daU'oppio  o  illuminati 
dal  sentimento  d'una  fede  ardente.  Essi  son  là 
in  fondo  aile  loro  nicchie,  colle  braccia  e  colle 
gambe  incrociate,  immobili  e  gravi  corne  idolî, 
e  aspettano,  senz'aprir  bocca,  i  compratori  prè- 
destinati.  Se  le  cose  vanno  bene,  mormorano: 
—  Mach  Alla!  —  Sia  lodato  Iddio!  — ;  se 
vanno  maie:  —  Olsun!  —  Cosi  sia  — ,  e  chi- 
nano  la  testa  rassegnati.  Alcuni  leggono  il  Co- 
rano,  altri  fanno  scorrere  fra  le  dita  le  pallet- 
tine  del  tespi,  mormorando  sbadatamente  i  cento 
epiteti  d'AUà;  altri  che  han  fatto  buoni  afFari, 
hevono  il  loro  narghilé,  per  "dirla  coU'  espressione 
turca,girando  intorno  lentamente  uno  sguardo  vo- 
'  luttuoso  e  pieno  di  sonno;  altri  stanno  curvi,  cogli 
occhi  socchiusi  e  colla  fronte  corrugata  corne 
occupati  da  un  profonde  pensiero.  A  che  cosa 
pensano?  Forse  ai  loro  figliuoli  morti  sotto  le 
mura  di  Sebastopoli  o  aile  loro   carovane   di- 
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o  aile  loro  voluttà  perdute  o  ai  giardinî 

promessi  dal  Profera,  dove  ail' ombra 
aime  e  dei  granati ,  sposeranno  le  ver- 
igli  occhî  neri,  che  ne  uoino  ne  genîo 
i  mai  profanate.  Tutti  hanno  qualchecosa 
arro,  tutti  sono  pittoreschi;  ogni  bottega 
)rntce  d'un  quadro  pieno  di  colori  e  di 
o,  che  fa  balenare  alla  mente  la  storîa 

d' una  vita  avventurosa  e  fantastica. 
uomo  secco  e  abbronzato,  daî  lineamenti 

è  un  arabo  che  ha  guidato  egli  stesso 
do  délia  sua  patria  lontana  i  suoî  cam- 
arichi  di  gemme    e   d' alabastro ,  e    s'  è 

più  volte  fischiare  agli  orecchi  le  palle 
roni  del  deserto.  Quest*  altro  dal  tur- 
[iallo  e  dall'aspetto   signorile,  lia  attra- 

a  cavallo  le  soUtudini  délia  Siria,  por- 
e  sete  di  Tiro  e  di  Sidone.  Questo  nero 
o  ravvolto  in  un  vecchio  scialle  dî  Per- 
la fronte  rigata  di  cicatrici  che  gli  fe- 
negromanti  per  salvarlo  dalla  morte,  che 

viso  alto,  corne  se  guardasse  ancora  le 
;î  colossi  di  Tebe  e  le  cime   délie    Pi- 

è  venuto  dalla  Nubia.  Questo  bel  moro 
ccia  pallida  e  dagli  occhi  neri,  ravvolto 
cappa  bianchissima,  ha  portato  i  suoî 
i  suoî  tappeti  dalle  ultime  falde  occi- 
della  catena  dell' Atlante.  Questo  turco 
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dal  turbante  verde  e  dal  volto  estenuato  ha 
fatto  quest'  anno  stesso  il  grande  pellegrinaggia, 
ha  visto  parentî  ed  amici  morir  di  sete  in  mezzo 
aile  pianure  intermînabili  deU'Asia  Minore ,  è 
arrivato  alla  Mecca  in  fin  di  vita ,  ha  fatto 
sette  volte  strascinandosi  il  gîro  délia  Kaaba, 
ed  è  caduto  in  deliquio  coprendo  di  baci  fu- 
riosi  la  Pietra  nera.  Questo  colosso  dal  viso 
bianco,  dalle  sopracciglia  arcate ,  dagli  occhi 
fulminei ,  che  par  più  un  guerriero  che  un 
mercante,  c  spira  da  tutta  la  persona  Tambizione 
e  l'orgoglio,  ha  portato  le  sue  pelliccie  dalle 
regioni  settentrionali  del  Caucaso ,  dove ,  nei 
suoi  beglianni,  fece  cader  la  testa  dalle  spalle 
a  più  d'un  Cosacco.  E  questo  povero  mercante 
di  lane,  dal  viso  schiacciato  e  dagli  occhi  pic- 
coli  e  obliqui,  tarchiato  e  rude  corne  un  atleta, 
non  è  gran  tempo  che  disse  le  sue  preghiere 
aU'ombra  deirimmensa  cupola  che  protegge.  il 
sepolcro  di  Timur:  egli  è  partito  da  Samar- 
kanda ,  ha  valicato  i  deserti  délia  grande  Bu- 
karia,  è  passato  in  mezzo  aile  orde  dei  turco- 
manni,  ha  attraversato  il  Mar  Morto,  è  sfug- 
gito  aile  paile  dei  Circassi,  ha  ringraziato  Alla 
nelle  moschee  di  Trebisonda,  ed  è  venuto  a 
cercar  fortuna  a  Stambul,  di  dove  ritornerà,  vec- 
chio,  in  fondo  alla  sua  Tartaria,  che  gli  sta 
sempre  nel  cuore. 
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Uno  dei  bazar  più  splendidi  ë  il  bazar  délie 
<:alzature,  ed  è  forse  anche  quello  che  mette 
^  più  grilli  nel  capo.  Sono  due  file  di  bot- 
teghe  smaglianti  che  danno  alla  strada  Taspetto 
<l'unà  sala  di  reggia,  o  d' uno  di  quel  giardini 
délie  leggende  arabe  in  cui  gli  alberi  hanno 
le  foglie  d*oro  e  fiori  di  perle.  C'è  da  calzare 
tutti  i  piedini  di  tutte  le  corti  dell'Asia  e  del- 
l'Europa.  Le  pareti  son  coperte  di  pantofoie 
4i  velluto,  di  pelle,  di  broccato,  di  raso,  dei 
colori  più  petulanti  e  délie  forme  più  capric- 
ciose,  omate  di  filigrana,  contornate  di  lustrini^ 
abbellite  di  nappine  di  seta  e  di  piuma  di  cigno, 
5telleggiate  e  infiorate  d'argento  e  d'orp,  co- 
perte d'arabeschi  intricati  che  non  lasciano  più 
vedere  il  tessuto,  e  lampeggianti  di  zaffiri  e  di 
smeraldi.  Ce  n'è  per  le  spose  dei  barcaiuoli  e 
per  le  belle  dei  Sultano,  da  cinque  e  da  mille 
i  lire  il  paio;  ci  sono  le  scarpette  di  marocchino 
che  premeranno  i  ciottoli  di  Pera,  le  babbuccie 
che  striscieranno  sui  tappeti  degli  arem,  gli 
zoccoletti  che  faranno  risonare  i  marmi  dei 
bagni  imperiali,  le  pianelline  di  raso  bianco  su 
cui  s'inchioderanno  le  labbra  ardenti  dei  Pascià, 
€  forse  qualche  paio  di  pantofoie  imperlate  che 
aspetteranno  ogni  mattina  lo  svegliarsi  d'una 
bella  Georgiana  accanto  al  letto  dei  Gran  Si» 
gnore.  Ma  che  piedi  possono  entrare  in  quelle 
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babbuccie?  Ve  ne  sono  che  paion  tagliate  ai 
piedi  délie  url  e  délie  fate;  lunghe  corne  una 
foglia  di  giglio,  larghe  corne  una  foglia  di  rosa, 
d'una  piccolezza  da  far  disperare  tutta  TAnda- 
lusia,  d'una  grazia  da  farsi  sognare;  non  bab- 
buccie, ma  gioielli  da  tenersi  sul  tavolino;  sca- 
tolini  da  metterci  dei  dolci  o  dei  bigliettini  amo- 
rosi;  da  non  poter  immaginare  che  ci  sia  un 
piedino  che  v'entri,  senza  desiderare  di  rivol- 
tarselo  un  mese  fra  le  mani  afibllandolo  di  do- 
mande  e  di  vezzi.  Qiiesto  bazar  è  uno  dei  più 
frequentati  dagli  stranieri.  Vi  si  vedono  spesso 
dei  giovani  europei,  che  hannô  in  un  pezzetto 
di  carta  la  misura  d'un  piedino  italiano  o  fran- 
cese,  di  cui  forse  sono  alteri,  e  che  fanno  un 
atto  di  stupore  o  di  dispetto,  riconoscendo  che 
passa  di  molto  la  lunghezza  d'  una  certa  bab- 
buccina  su  cui  han  posto  gli  occhi;  ed  altri 
che,  domandato  il  prezzo,  e  sentira  una  schio- 
pettata,  scappano  senza  ribatter  parola.  Qui 
pure  spesseggiano  le  signore  mussulmane ,  le 
hanum  dai  grandi  veli  bftnchi,  e  occorre  so- 
vente  di  cogliere  passando  qualche  frammento 
dei  loro  lunghi  dialoghi  coi  venditori,  qualche 
parola  armoniosa  délia  loro  bella  lingua ,  pro- 
nunziata  da  una  voce  chiara  e  dolce  che  acca- 
rezza  l'orecchio  corne  il  suono  d'una  mandôla, 
—  Buni  catscia  verersin?  — .  Quanto  vale  questo? 
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—  Pahalli  dir.  —  È  troppo  caro.  —  Ziadi  ve^ 
remèm.  —  Non  pagherô  di  più.  E  poî  una  ri- 
sata  fancîuUesca  e  sonora,  che  mette  voglia  di 
pigliarle  un  pizzico  di  guancia  e  darie  una 
presa  di  monella. 

Il  bazar  più  ricco  e  più   pittoresco  è  quella 
délie  armi.  Non  è  un  bazar,  è  un  museo ,  ri- 
boccante  di  tesori ,  pieno  di  memorie   e  d' im- 
magini  che  trasportano  il  pensiero  nelle  regionî 
délia  storia  e  délia  leggenda,  e  destano  un  sen- 
timento  indescrivibile  di  meraviglia  e    di   sgo- 
mento.  Tutte  le  armi  più  strane,  più  spaventose 
e  più  feroci  che  sono  state  brandite  dalla  Mecca 
al  Danubio  in  difesa  deirislam,  sono. là  schie- 
rate  c  forbite,  come  se  ce  Tavessero  appesè  poco 
prima  le  mani  dei  soldati  fanatici  di  Maomètto  e 
di  Selim;  e  par  di  veder  scintillare  fra  le  loro 
lame  gli  occhi  iniettati  di  sangue  di  quei  sul- 
tani  formidabili,  di  quei  giannizzeri  .forsennatî, 
di  quegli  spahi,  di  quegli  azab,  di  quei  silidar 
senza    pietà    e    senza    paura    che    seminarona 
r  Asit  Minore  e  T  Eiffopa  di  teste  recise  e  di 
corpi  dilaniati.  Là  si  ritrovano  le  scimitarre   fa- 
mose  che  tagliavano  le  penne  in  aria  e   spic- 
cavan  le  orecchie  agli-  ambasciatori  insolenti  ;  i 
cangiari  pesanti  che  d'un   colpo   fendevano   il 
cranio  e  scoprivano  il  cuore;  le  mazze  d'armi 
che  stritolavano  i  caschi  serbi  e  ungheresi;  gli 
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yatagan  dal  manico  intarsiato  d'avorio  e  tem- 
pestato  d'amatiste  e  di  rubini,  che  serbano  an- 
cora  segnato  a  intagli  nella  lama  il  numéro 
délie  teste  troncate;  i  pugnali  dai  foderi  d'ar- 
gento,  di  velluto  e  di  raso,  coi  manichi  di  agat.a 
e  d'avorio,  ornati  di  granate ,  di  corallo  e  di 
turchine,  istoriati  di  versetti  del  Corano  in  let- 
tere  d'  oro ,  colle  lame  incurvate  e  ritorte  che 
par  che  cerchino  un  cuore.  Chi  sa  che  in  que- 
sta  armeria  confusa  e  terribile  non  ci  sia  la 
scimitarra  d' Orcano ,  o  la  sciabola  di  legno 
con  cui  il  braccio  poderoso  d'Abd-el-Murad, 
il  dervis  guerriero,  spiccava  d'un  colpo  le  teste; 
o  il  famoso  jatagan  col  quale  il  Sultano  Musa 
spaccô  Hassan  dalla  spalla  al  cuore;  o  .la  scia- 
bola énorme  del  gigantesco  bulgaro  che  ap- 
poggiô  la  prima  scala  aile  mura  di  Costantino- 
poli;  o  la  mazza  con  cui  Maometto  II  freddô 
il  soldato  rapace  sotto  le  vôlte  di  Santa  Sofia; 
0  la  gran  sciabola  damascata  di  Scanderberg 
che  fendette  in  due  Firuz-Pascià  sotto  le  mura 
di  Stetigrad?  I  più  formidabili  fendenti  e  le 
più  orrende  morti  délia  storia  ottomana  s'af- 
facciano  alla  mente ,  e  par  '  che  proprio  su 
quelle  lame  debba  esser  rappreso  quel  sangue, 
e  che  i  vecchi  turchi  rintanati  in  quelle  bot- 
teghe,  abbiano  raccolto  armi  e  cadaveri  sul  ter- 
reno    délia    stragc,    e    custodiscano  ancora  gli 
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scheletri  sfracellati  in  qualche  angolo  oscuro» 
In  mezzo  aile  armi  si  vedono  pure  le  grandi 
selle  di  velluto  scarlatto  e  céleste,  ricamate  a 
stcUe  e  a  mezzelune  d'oro  e  di  perle,  i  fron- 
tali  impennacchiati,  i  morsi  d'argento  niellato 
e  le  gualdrappe  splendide  corne  manti  reali: 
bardature  da  cavalli  délie  Mille  e  una  notte , 
fatte  per  V  entrata  trionfale  d'  un  re  dei  genii 
in  una  città  dorata  del  mondo  dei  sogni.  Al 
di  sopra  di  questi  tesori,  sono  sospesi  aile 
pareti  vecchi  moschetti  a  ruota  e  a  miccia, 
grosse  pistole  albanesi,  lunghissimi  fucili  arabi 
lavorati  corne  gioielli ,  scudi  antichi  di  scorza 
di  tartaruga  e  di  pelle  d' ippopotamo ,  maglie 
circasse,  scudi  çosacchi,  celate  mongoliche,  ar- 
chi  turcassi,  coltellacci  da  carnefici,  lamaccie  di 
forme  sinistre,  ognuna  délie  quali  pare  la  ri  vêla- 
zione  d'un  delitto,  e  fa  pensare  ngli  spasimi  di 
un'agonia.  In  mezzo  a  quest'apparato  minaccioso 
e  magnifico,  siedono  a  gambe  incrociate  i  mer- 
canti  più  schiettamente  turchi  del  Grande  Bazar> 
la  più  parte  vecchi ,  d'  aspetto  tetro  ,  smunti 
come  anacoreti  e  superbi  corne  Sultani,  figure 
d'  altri  secoli ,  vestiti  alla  foggia  délie  prime 
egire,  che  sembrano  risuscitati  dal  sepolcro  per 
richiamare  i  nipoti  imbastarditi  alla  austerità 
dell'antica  razza. 

Un    altro    bazar    da    vedersi    è    quello  degli 
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abiti  vecchi.  Qui  il  Rembrant  ci  avrebbe  preso 
domicilio  e  il  Goya  spéso  la  sua  ultima  peceta. 
Chi  non  ha  mai  visto  una  bottega  di  rîgattiere 
orientale  non  puô  immaginare  che  stravaganza 
di  stracci,  che  pompa  di  colori,  che  ironia  dî 
contrastî,  che  spettacolo  ad  un  tempo  carne- 
valesco,  lugubre  e  schifoso,  presenti  questo  ba- 
zar, questa  cloaca  di  cenci,  in  cui  tutti  i  ri- 
fiuti  degli  arem,  délie  caserme,  délia  corte,  dei 
teatri ,  vengono  ad  aspettare  che  il  capriccio- 
d*un  pîttore  o  il  bisogno  d'un  pezzente  li  ri- 
porti  alla  luce  del  sole.  Da  lunghe  pertiche  con- 
fitte  nei  mûri,  pendono  vecchie  uniformi  turche, 
giubbe  a  coda  di  rondine,  dolman  di  gran  signori, 
tuniche  di  dervis,  cappe  di  beduinî,  tutte  untume,. 
brindelli  e  buchi,  chepaionostate  crivellate  acolpî 
di  pugnale  e  rammentano  le  spogliis  sinistre 
degli  assassinati  che  si  vedono  sulle  tavole  délie 
Corte  d'Assisie.  In  mezzo  a  questi  cencî  lue- 
cica  ancora  qua  e  là  qualche  rabesco  d'oro; 
spenzolano  vecchie  cinture  di  seta,  turbanti 
sciolti,  ricchi  scialli  lacerati,  bustini  di  velluto 
a  cui  pare  che  la  mano  furiosa  d'un  ladro  ab- 
bia  strappato  insieme  il  pelo  e  le  perle,  cal- 
zoncini  e  veli  che  sono  forse  apparrtenuti  a 
qualche  bella  infedele,  la  quale  dorme  cucita  in 
un  sacco  in  fondo  aile  acque  del  Bosforo,  ed 
altre  vesti  ed  ornamenti  di  donna,  di  mille  co- 
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lori  gentili,  imprigionati  fra  i  grossi  caffettani 
circassi,  dai  cartuccieri  irruginiti,  fra  le  lunghe 
toghe  nere  degli  ebrei,  fra  le  rozze  casacche  e 
i  pesant!  mantelli,  che  hanno  nascosto  chi  sa 
quante  volte  il  fucile  del  bandito  o  lo  stile  del 
sicario.  Verso  sera,  alla  luce  mîsteriosa  che 
scende  dai  fori  délia  volta ,  tutti  quel  vestiti 
appesi  prendono  una  vaga  apparenza  di  corpi 
d' impiccati  ;  e  quando  in  fondo  a  una  bottega 
si  vedono  scintillare  gli  occhi  astuti  d'un  vec- 
chio  ebreo,  che  si  gratta  la  fronte  con  una  mano 
adunca,  si  direbbe  che  è  quella  la  mano  che  ha 
stretto  i  lacci,  e  si  dà  uno  sguardo  alla  porta 
del  bazar,  per  paura  che  sia  chiusa. 

Non  basterebbe  una  giornata  di  gîri  e  di  ri- 
giri  se  si  volessero  veder  tutte  le  stradette  di 
questa  strana  città.  V  è  il  bazar  dei  fez ,  dove 
si  trovano  fez  di  tutti  i  paesi,  da  quelli  del  Ma- 
rocco  a  quelli  di  Vienna,  ornati  d'iscrizioni  del 
Corano  che  preservano  dagli  spiriti  maligni  ;  i 
fez  che  le  belle  greche  di  Smirne  portano  sulla 
sommità  délia  testa,  sopra  il  nodo  délie  treccie 
nere  scintillanti  di.monete;  le  berrettine  rosse 
délie  turche;  fez  da  soldati ,  da  général! ,  da 
sultani ,  da  zerbinotti ,  di  tutte  le  sfumature  di 
rosso  e  di  tutte  le  forme,  da  quelli  primitivi 
dei  tempi  d' Orcano  fino  al  gran  fez  élégante 
del  Sultano  Mahmut,  emblenia  délie  riforme  e 
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.  dbbomînazione  dei  vecchi  mussulmani.  V'è  il  ba- 
zar délie  pelliccie  dove  si  trova  la  sacra  pelle  di 
volpe  nera,  che  una  volta  poteva  portare  il  solo 

-  Sultano  o  il  gran  vizir;  la  martora  con  cui  si  fo- 
deravano  i  cafFettani  di  gala;  Torso  bianco,  Torso 

-  nero,  la  volpe  azzurra,  l'astrakan,  l'ermellino, 
lo.zibellino,  in  cui  altre  volte  i  sultani  por- 
tusero  tesori  favolosi.  È  pure  da  vcdersi  il  ba- 
zzr  dei  coltellinai,  non  fosse  che  per  pigliare  in 

-  mano  una  di  quelle  enormi  forbici  turche,  colle 
lame  bronzate  e  dorate,  adorne  di  disegni  fan- 
tastici  d'uccelli  e  di  fiori,  che  s'incrociano  fe- 

•  rocemente  lasciando  in  mezzo  un  vano  in  cui  po- 
trebbe  entrare  la  testa  d'un  critico  maligno.  V'è 
ancora  il  bazar  dei  filatori  d'oro,  quello  dei  rica- 

matori,  quello  dei  chincaglieri,  quello  dei  sarti, 
quello  dei  vasellami ,  tutti  diversi  V  un  dal- 
Taltro  di  forma  e  di  gradazione  di  luce;  ma 
tutti  eguali  in  questot.che  non  vi  si  vede  ne 
vendere,  ne  lavorare  una  donna.  Tutt'al  più 
puô  accadere  che  qualche  greca  seduta  per  un 

-  momento  davanti  a  una  sartoria  vi  ofFra  timi- 

•  damente  un  fazzoletto  finito  allora  di  rica- 
mare.  La  gelosia  orientale  interdice  [la  bot- 
tega  al  bel  sesso  come  una  scuola  di  civetteria 
e  un   nascondiglio  d'intrighi. 

Ma  ci  sono  ancora  altre  parti  dei  gran  bazar 
îin  cui  uno  straniero  non  puô  avventurarsi    se 
CostantittOpolU  9 
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lo  accompagna  un  mercante  ô  un  sensale; 
>rio  le  parti  interne  deî  piccoli  quanieri  in 
è  divisa  qiiesta  cictà  singolare,  il  di  dentro 
piccoli  isolati  ititomo  a  cui  girano  le  stxa- 
e  percdrse  dalla  folla.  Se  nelle  stradette 
pericolo  di  smarrirsi,  là  dentro  è   impossî- 

non  perdersi.  Da  corrîdoi  poco  pîù  larghi 
I  uomo ,  in  cui  bisogna  chinarsi  per  non 
r  nella  volta,  si  rïesce  in  cortïletti  grandi 
e  celle,  ïngombri  di  casse  e  di  balle,  e  ap- 
1  rischiarati  da  un  barlumo;  si  scende  a 
oni  per  scalene  di  legno,  si  ripassa  per  al- 
rortlli  rischiarati  da  lanterne ,  si  ridiscende 
)  terra,  si  risale  alla  luce  del  giorno,  si 
mina  a  capo  basso  per  lunghi  anditi  ser- 
^ianti,  sotto  volce  umide,  in  mezzo  a  mûri 

e  ad  assici  muscosi,  che  conducono  a  por- 
e  segrete,  dalle  qualî  si  rltorna  inaspena- 
;nte  nel  luogo  di  dove  s'è  partiti;  e  da  per 
I  oinbre  che  vanno  e  che  vengono,  spettri 
lobili  negli  angoli,  gente  che  rimestamer- 
ie  o  che  conta  denarï;  lumicîni  die  appa- 
I  e  dispaiono,  voci  e  passi  frettolosi  che 
mzao  non  si  sa  dove  ;  e  incontri  inaspetuti 
itacoli  nerî  che  non  si  capisce  che  cosa  siano, 
uochi  di  luce  non  mai  veduti,  e  contatti  so- 
[t ,  e  odori  strani ,  che  par  di  girare  per  i 
ndri  d'una  cavema  di  fattucchleri ,  e  ooa- 
ede  l'ora  d'esseme  fuori. 
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Per  solito  i  sensali  fanno.passare  in.  questi 
luoghi  gli  stranieri  per  condurli  a  quelle  bot- 
téghe,  per  lo  più  appartate,  nelle  quali  si  vende 
un  po*  di  tutto  :  specie  di  Gran-bazar  in  minia- 
tura,  botteghe  da  rigattieri  signorili,  curiosissime 
a  vedersi,  ma  molto  pericolose,  perché  contengono 
tante  e  cosl  strane  e  cosi  rare  cose  da  far  vuo- 
tare  la  borsa  anche  aU'avarizia.  incarnata.  Questi 
mercanti  d'  un  po'  d'  ogni  cosa  ,  furbacchioni 
matricolati,  si  sottintendé,  e  poliglotti  corne  i 
loro  fratelli  di  banda,  usano  nel  tentare  la  gente 
un  certo  procedimento  drammatîco  che  diyerte 
àssai,  e  che  di  rado  fallisce  ^llo  scopo  deir^t- 
tore.  Le  loro  botteghe  son  quasi  tutte  stanzuccîe 
oscure  piene  di  casse  e  d'armadi,  dove  bisogna 
accendere  il  lume  e  c'è  appena  posto  da  rigi- 
rarsi.  Dopo  avervi  fatto  vedere  qualche  vecchio 
stipetto  intarsiato  d' avorio  e  di  madreperla, 
qualche  porcellana  chinese ,  qualche  vaso  del 
Giappone,  il  mercante  vi  dice  che  ha  qualche 
cosa  di  spéciale  per  voi,  tira  fuori  un  cassette^ 
e  vi  rovescîa  sulla  ta  vola  un  mucchio  di  nin- 
noli:  un  ventaglio  di  penne  di  pavone,  per 
esempio,  un  braccîaletto  di  vecchie  monete  tur* 
che,  un  cuscinetto  di  pelp  di  cammello  colla 
cifra  del  Sultano  ricamata  in  oro,  uno  spec- 
chietto  persiano  dipinto  d'una  scena  del  libro 
di  paradiso ,  una  spatola  di  tartaruga  con  cui  i 
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lî  mangiano  la  composta  di  ciliegie ,  un 
lio  gran  cordone  deU'ordme  dell'Osmaniè. 

c'è  nulla    che   vi   piacda?   Rovescia   ua 

cassetto  c  questo  è  proprio  un  cassetto 
aspettava  voî  solo.  É  una  zanna  rotta  d'e- 
te,  uo  braccialetto  di  Trebtsonda  che  pare 
treccia  di  capelli  d'argento ,  un  idoletto 
ïonese,  un  pettîne  di  sandalo  della  Mecca, 
Tan  cucchîaio  turco  lavorato  a  rabeschi  e 
ifori,  un  antico  narghilé  d'argento  dorato  e 
iato,  délie  pîetruzze  dei   musalci  di   Santa 

,  una  penna  d' airone  che  ha  ornato  il 
inte  di  Selim  III,  il  mercante  ve  lo   assî- 

da  uomo  d'onore.  Non  trovate  nulla  di 
o  genio  ?  E  lui  rovescia  un  altro  cassetto, 
li  casca  un  ovo  di  struzzo  del  Sennaharj  un 
naio  persiano,  un  anello  damaschinato,  un 

di  Mingrelia  col  suo  turcasso  dï  pelle 
e,  un  casclieito  circasso  a  due    punte,    un 

di  dîaspro,  una  profumîera  d'oro  smaltato, 
ilîsmano  turco,  un  cohello  da  cammelHere, 
boccettina  d'atar-gull.  Non  c'è  nulla  che  vi 
,.per  Dio?  Non  avete  regali  da  fare?  Non 
ite  ai  vostri  parenti?  Non  avete  cuore  per 
itri  amici?  Ma  forse  voi  avete  la  passîone 

stoffe  e  dei  tappeti,  e  anche  in  questo 
puô  servirvi  da  amico.  —  Ecco  un    man- 

rigato  del  Kurdistan ,    milord;  ecco  una 


IL   GRAN   BAZAR  I33 

pelle  di  leone,  ecco  un  tappeto  d' Aleppo  coi 
chiodini  d'acciaio,  ecco  un  tappeto  di  Casa-blanca 
spesso  tre  dita  che  dura  per  quattro  genera- 
zioni,  guarentito;  ecco,  eccellenza,  i  vecchi 
cuscini,  le  vecchie  cinture  di  broccato  e  î  vec- 
chi copripiedi  di  seta,  un  po'  sbiaditi  e  un 
po'  tarlati,  ma  ricamati  corne  ora  non  si  rica- 
mano  più,  nemmeno  a  pagarli  un  tesoro.  A 
lei,  caballero,  ch'è  venuto  qui  condotto  da  un 
amico,  a  lei  dô  questa  vecchia  cintura  per 
cînque  napoleoni ,.  e  mi  rassegno  a  mangîar 
pane  e  aglio  per  una  settimana.  —  Se  nemmeno 
da  questo  vi  lasciate  tentare,  vi  dira  neU'orec- 
chio  che  puô  vendervi  la  corda  con  cui  i  ter- 
ribili  n)uti  del  Serraglio  haniio  strangolato 
Nassuh  Pascià,  ilgran  vizir  di  Maometto  III  ^ 
e  $e  voi  gli  ridete  sul  viso  dicendogli  che  non 
la  bevete,  la  lascia  cascare  da  uomo  di  spirito,  e 
fa  r  ultimo  tentativo  buttandovi  davanti  una 
coda  da  cavallo  di  quelle  che  si  portavano  da- 
vanti e  dietro  ai  pascià;  una  marmitta  di  Gian- 
nizzero  portata  via  da  suo  padre,  ancora  spruz- 
zata  di  sangue,  il  giorno  stesso  délia  strage 
famosa  ;  un  pezzo  di  bandiera  di  Crimea,  colla 
mezzaluna  e  le  stelline  d'argento;  un  vaso  da 
lavarsi  le  mani,  tempestato  di  agate;  un  bra- 
cierino  di  rame  cesellato;  un  coUare  di  drome- 
dario  colle  conchiglie  e  le  campanelle,  un  fru* 
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o  da  eunuco  di  cuoîo  d'ippopotamo,  un  co- 
3  legato  in  oro ,  una  sciarpa  del  Korassan, 
paio  di  babbuccie  da  Cadina,  un  candelUere 
3  con  un  artigiio-  d'aquila,  tanto  che  in- 
la  fantasia  s'accende,  i  capricci  saltellano, 
i  assale  una  matta  voglia  di  buttar  là  por- 
onetc,  orologîo,  pastrano,  e  gridare: — Ca- 
tenii!  — ;  e  bisogna  proprio  esser  figliuolt 
:stati  o  padri  di  giudizio  per  resistere  alla 
azione.  Quanti  artisti  sono  asciti  di  là 
inati  corne  Giobbe  e  quanti  ricconi  et  hanno 
ato  il  patrimonio! 

la  prima  che  il  gran  bazar  si  chluda  biso- 
ancora  Tare  un  giro  per  vedere  il  suo 
:tto  deli'ultiina  ora.  Il  movimenco  délia  folla 
a  più  affrettato ,  i  mercanti  chiamano  con 
;i  più  imperiosi ,  gred  ed  armeni  corrono 
lando  per  le  strade  con  une  scialle  o  un 
jeto  sul  braccio,  si  formano  dei  gruppi ,  si 
tratta  alla  spiccia,  i  gruppi  si  sciolgono  e 
ifanno  più  lontano;  i  cavalli,  le  carrozze, 
)estie  da  soma  passano  in  lunghe  file  di- 
i  verso  l'uscîta.  In  quell' ora  tutti  i  bot- 
li  con  cui  avete  litigato  senza  cadere  d'ac-: 
io,  vi  volteggiano  intomo,  in-  quella  mezza 
jfiti,  corne  pipistrelli;  li  vedete  far  ca- 
ino  diétro  le  colonne,  li  incontrate  aile 
Ite,  vi  attraversano  la  strada  «  vi  passano  sui 
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pîedi  guardando  in  aria,  per  rammentarvi  colla 
loro  presenza  quel  tal  tessuto,  quel  certo  gin- 
gîUo ,  e  farvene  rinascere  il  desiderio.  Aile 
volte  ne  avete  un  drappello  aile  spalle:  se  vi 
fermate,  si  feirmano,  se  scantonate,  scantonano, 
se  vi  volt^te  indietro  incontrate  dieci  occhioni 
dilatati  e  fissi  che  vi  mangian  vivo.  Ma  già  la 
luce  manca,  la  folla  si  dirada.  Sotto  le  lunghc 
volte  arcate  risuona  la  voce  di  qualche  mez-^ 
zuin  invisibile  che  annunzia  il  tramonto  da  un 
minareto  di  legno;  qualche  turço  stende  il  tap- 
peto  dinanzi  alla  bottega  e  mormora  la  pre- 
ghiera  délia  sera;  altri  fanno  le  abluzioni  alle| 
fontane,  Già  i  vecchi  centenarii  del  bazar  délie 
armi  hanno  chiuso  le  grandi  porte  di  ferro;  î 
pîccoli  bazar  sono  deserti,  i  corridoi  si  perdono 
nelle  ténèbre ,  le  imboccature  délie  strade  pa- 
îono  aperture  di  caverne,  i  cammelli  vi  giun- 
gono  addosso  aU'impensata ,  la  voce  dei  ven- 
ditori  d'acqua  muore  sotto  le  arcate  lontane,  k 
turche  affrettano  il  passo,  gli  eunuchi  aguzzano 
gli  occhi,  gli  stranieri  scappano,  le  imposte  si 
chiudono,  la  giornata  ë  finita. 


»_■-.«*.  -t- 


îo  mi  semo  domandare  da  ognî  patte  : 
:a  Sofia?  E  1' antico  Serragilo  ?  E  i* 
l  Sultano?  E  il  castello  délie  Sette* 
Vbdul-Azîz?  E  il  Bosforo  ?  Descri-' 
e  con  tufta  l'anima;  ma  prima  ho" 
ogno  di  spaziare  un  po' liberamenEe' 
uinopoli ,  cambiando  d'argomento  a' 
la ,  corne  là  cangiavo  di  pensieri   a 


LA  VITA  A  COSTANTINOPOLI 


E  prima  d'ogni  cosa ,  la  luce!  Uno  de£ 
miei  pîaceri  più  vivî ,  a  Costantinopoli ,  era 
di  veder  levare  e  tramontare  il  sole  ,  stando 
sul  ponte  délia  Sultana  Validé.  ÂIL'  alba ,  in 
autunno,  il  Corno  d' oro  è  quasi  sempre 
coperto  da  una  nebbia  leggiera,  dietro  alla 
quale  si  vede  la  città  confusaitiente ,  corne 
a  traverso  que*  veli  blanchi  che  si  calano  sul 
palco  scenico  per  nascondere  gli  apparecchi 
d'  una  scena  spettacolosa.  Scutari  è  tutta  co- 
perta:  non  si  vedono  che  i  contomi  scuri  ed  in- 
certi  délie  sue  colline.  Il  ponte  e  le  rive  sono 
déserte,  Costantinopoli  dorme:  la  solitudine 
e  il  silenzio  rendono  lo  spettacolo  più  solenne. 
Il  cielo  comincia  a  dorarsi  dietro  le  colline 
di  Scutari.  Su  quella  striscia  luminosa  si  di- 
segnano  ad  una  ad  una ,  précise  e  nerissime  , 
le  punte  dei  cipressi  dei  vastissimo  cimkero» 
come  un  esercito^  di  giganti  schierati  sopra  le 


e  da  un  capo  all'altro  del  Corno  d'oro 
m  lucicchio  ieggerissîmo  che  è  come 
3  ffemitô  della  grande  città  che  risente 

Poi  dietro  ai  cipressi  della  riva  asîa- 
punta  un  occhio  di  foco ,  e  subito  te 
i  blanche  deï  quattro  minaret!  di  Santa 

colorano  di  rosa.  In  pochi  moment! , 
la  in  coUina ,  di  moschea  in  moschea, 
fondo  al  Corao  d'oro,  tutti  !  rainareti, 
po  l'altro,  arrossiscono,  tutte  le  cupole, 
opo  r  altra  ,  s' inargentano  ,  il  rossore 
:  di  terrazzo  in  terrazzo ,  il  lucicchio 
a ,  il  gran  vélo  cade ,  e  tutta    Stambul 

rosata  e  risplendente  suUe  alturc  ,  az- 

e  violacea  lungo  le  rive,  tersa  e  fresca, 
e  uscîfa  dalle  acque.  A  misura  che  il 
alza  ,  la  delicatezza  délie  prime  tinte 
:  in  ua  immense  chiarore ,  e  tutto  ri- 
ome  velato  dalla  bianchezza  della  luce 
o  sera.  Allora  lo  spettacolo  dîvino  ri- 
a.  L'aria  è  limpida  tanto  che  da  Galata 
lo  nettamente  uno  per  uno  gli  alberi 
simî  deir  ultima  punta  di  Kadi-Kioî. 
'  immenso  profilo  di  Stambul  si  stacca 
[o  con  una  nîtidezza  di  linee  e  un 
li  colon ,  che  si  potrebbero  contare , 
er  pûnta,  tutti  i  minareti,  tutte  le  guglie, 
ipressi  che  coronano  le  alture  dal  capo 
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del  Serraglio  aLcîmitero  d' Eyub,  Il  Corno 
d' oro  e  il  Bosforo  pigliano  un  meraviglïoso 
colore  oltramarino  ;  il  cielo,  color  d'amatista 
a  oriente,  s' infuoca  dietro  Stambul ,  tingendo 
P  orizzonte  d' infiniti  lumeggiamenti  di  rosa  e 
di  carboncKio  che  fanno  pensare  al  primo 
giorno  délia  creazione;  Stambul  s'oscura,  Ga- 
lata  s'indora,  e  Scutari,  percossa  dal  sole  ca- 
dente,  tutta  scintillante  di  vetri,  pare  una  città 
in  preda  aile  flamme.  È  questo  il  più  bel  mo- 
mentô  per  contemplare  Costantinopoli.  È  una 
rapida  successione  di  tinte  soavissime ,  d'  oro 
pallido ,  di  rosa  e  di  lilla ,  che  tremolano  e 
fuggono  su  per  i  fianchi  dei  coUi  e  suUe  acque, 
•dando  e  togliendo  ora  ail'  una  ora  ail'  altra 
parte  délia  città  il  primato  dftUa  bellezza  e  ri- 
velando  mille  piccole  grazie  pudiche  di  pae- 
saggio  che  non  osavano  mostrarsi  alla  gran 
luce.  Si  vedono  dei  grandi  sobborghi  malinco- 
nici,  perduti  nell'  ombra  délie  valli;  délie  pic- 
cole città  purpuree ,  che  ridono  suUe  alture; 
villaggi  e  città  che  languono,  corne  se  mancasse 
loro  la  vita;  altre  che  muoiono  tutt'  a  un 
tratto  corne  incendi  soffocati  ;  altre  che,  credute 
gii  morte,  rîsuscitano  improvvisamente ,  tutte 
in  foco,  e  tripudiano  ancora  per  qualche  mo- 
mento  sotto  l'ultimo  raggio  dei  sole.  Poi  non 
rimangono  più  che  due  cime  risplendeati  suUa 


1 


îia:  la  sommhA  del  monte  Bulgurlil 
del  capo  che  guarda  l'entrata  délia 
;  son  prima  due  corone  d'oro,  poi 

ine  dt  porpora,  poi  due  rublni;  poî 

ntinopoti  ë  nell'ombra,  e  dieci  mila. 

ziano  il  tramonto  dall'  alto  di  dieci 


GLI   UCCELLI 


Costantinopoli  h2  una  gaiezza  e  uaa 
sua  pcopria,  che  le  viene  da  un'  infîniti 
cêlli  d'ogni  specie,  per  i  quali  i  Turchi  t 
un  vivo  sentimento  di  simpatia  e  di  r: 
Moschee,  boschi,  vecchie  mura,  giardh 
lazzi,  tutto  canta,  tutto  gruga,  tutto  chioc 
tutto  pigok;  per  tutto  si  sente  frullo 
per  tutto  c'è  vita  e  armonîa.  I  passer!  i 
arditamentc  nellc  case  e  beccano  nella 
dei  bimbi  e  délie  donne;  le  rondîni  f; 
nido  sulle  porte  dei  calïè  e  sotto  le  vi 
bazar;  i  piccioni,  a  sciami  innumerevol 
tenutî  con  ïisdû  di  Sultani  e  di  priva 
mano  delle  ghirlande  bianche  e  nere  I 
comicioni  delle  cupole  e  intorno  ai 
dei  rainareti;  i  gabbiani  volteggiano 
mente  intorno  ai  cicchi,  migliaia  di  to 
amoreggiano  fra  cipressi  dei  cimiteri; 
al  castello  delle  Secte  torri  crocttano  i 
rotano  gli  awoltoi  ;  glî  alcîoni  vanno  e  v 
in  lunghe  file  fra  il  mar  Nero  e  il 
Marmara;  e  le  cîcogne  gloterauo   sulle 
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nausoleî  solicarï.  Per  tl  Turco  ognuDO 
uccelli  ha  un  senso  gentile  o  unn 
igna  :  le  tortore  proteggono  glî  amori, 
i  scongiurano  gl'  incendî  dalle  case 
endoQO  il  nido,  le  cicogne  fanoo  ogni 
iD  pellegrtnaggîo  alla  Mecca ,  gli  al- 
tano  in  paradiso'le  anime  deï  fedelî. 
li  protegge  e  li  alimenta  per  gratitu- 
T  religione ,  ed  essi  gli  fanno  Testa 
lia  casa,  sul  mare  e  tra  î  sepolcri.  In 
e  di  Stambul  si  è  sorvolati ,  circuiti, 
dai  loro  stormi  sonorï,  che  spandono 
cti  l'allegrezza  délia  campagna  e  rin- 
continuamence  nell'  ^ima  il  senti- 
:11a  nauira. 


LE  MEMORÏE  :  I4 J 
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In  nessun'  altra  città  d'  Europa  i  luoghi  e  i 
monumenti  leggçndarii  ô  storici  muovono  cosi 
vîvamente  la  fantasia  come  a  Stambul,  poichè 
în  nesaun'altra  città  essi  ricordano  avvenimenti 
cosi  recentî  ad  un  tempo  e  cosl  fantastici.  Al- 
trove ,  per  ritrovar  la  poesia  délie  memorie  , 
bisogna  tarnar  indietro  çol  pensiero  di  parecchi 
secoli;  a  Stamblil,  basta  retrocedere  di  pochi 
anni.  La  leggenda,  o  ci6  che  ha  natura  ed  ef- 
ficada  di  leggenda,  è  di  ierî.  Sono  pochi  anni 
che  nella  piazza  dell'  Et-meidan  fu  consumata 
Tecatombe  favolosa  dei  Giannizzeri;  pochi  anni 
che  il  mar  di  Marmara  rigettô  sulla  riva  dei 
giardini  imperiali  i  venti  sacchi  che  racchiu- 
devano  le  belle  di  Mustafà;  che  nel  castello 
délie  Sette  torri  fu  scannata  la  famiglia  di 
Brancovano;  che  due  capigl-basci  trattene- 
vano  per  le  braccia  gli  ambasciatori  europei 
al  cospetto  dei  Gran  Signore,  dei  quale 
non  appariva  che  mezzo  il  viso ,  rischiarato 
da  una  luce  misteriosa;  e  che  fra  le  mura 
dell'antico  serraglio  cessô  quella  vita  cosi  stra* 
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e  intrecciata  d' amori ,  d' orrori  e  di 
:he  ci  pare  già  tanto  lomana.  Glrando 
ara  bul  con  questi  pensieri ,  sî  prova 
un  sentimento  di  stupore  al  veder  la 
isl  quieta,  cosi  ridente  di  vegetazïone  e 
ri.  Ah  perfida  !  —  si  direbbe ,  —  che 
fatto  di  que'  monti  di  teste  e  di  quei 
lî  sangue?  Possîbile  che  tutto  sia  già 
,  nascosto,  spazzato,  lavato,  che  non  se 
>vi  più  traccia?  Sul  Bosforo,  in  faccîa 
rre  di  Leandro  che  sorge  dalle  acque 
n  monumento  d' aniore  ,  sotto-ie  mura 
diai  del  Serraglio  ,  si  vede  ancora  il 
iclinato  per  cui  si  facevano  rotolare 
re  le  odalische  infedeli;  in  mezzo  al- 
îidan  la  colonna  serpendna  porta  an- 
traccia  délia  sciabolaia  famosa  di  Mao- 
[  Conquistatore  ;  sul  ponte  di  Mahmut  sî 
incora  il  luogo  dove  il  sultano  focoso 
COQ  un  fendente  il  dervis  temerario 
icagliô  in  volto  l'anatema;  nella  cisCerna 
ica  chiesa  di  Balukli ,  guîzzano  ancora 
miracolosi  che  vaticinarono  la  caduta 
td  dei  Paleologhi;  sotto  gli  alberi  délie 
lolci  d'Asia  si  accennano  ancora  i  recessi 
la  Sultana  dîssoluta  împoneva  ai  favo- 
n  îstante  un  amore  che  fîniva  colla 
Ogni  porta ,  ognî  terre,  ogni  moschea. 
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ogni  piazza,  rammenta  un  prodigio,  una  strage, 
un  amore^  un  mistero^  una  prodezza  di  Padiscià 
o  un  capriccio  di  Sultana;  tutto  ha  la  sua 
leggenda,  e  quasi  per  tutto  gli  oggetti  vicinî , 
le  vedute  lontane,  Todore  dell'aria  e  il  silen- 
zio,  concorrono  a  portar  Timmaginazione  dello 
straniero,  che  s'immerge  in  quei  ricordi,  fuorî 
del  suo  secolo  e  della  città  dell'  oggi  e  di  se 
stesso  ;  tanto  che  accade  sovente ,  a  Stambul , 
di  riscotersi  improvvisamente  alla  strana  idea 
di  dover  tornare  aU'albergo.  Corne  ?  —  si  pensa, 
—  c'è  un  albergo  ? 
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Neî  primi  giorni,  fresco  com'  ero  di  let- 
ture  orientali,  vedevo  da  ogni  parte  i  perso- 
naggi  famosi  délie  storie  e  délie  leggende  ,  e 
le  figure  che  me  li  rammentavano ,  somiglia- 
vano  qualche  volta  cosi  fedelmente  a  quelle 
che  m'ero  foggiate  coirimmagînazione,  ch*ero 
costretto  a  fermarmi  per  contemplarle.  Quante 
volte  ho  aflferrato  per  un  braccio  il  mio  amico, 
e  accennandogli  una  persona  che  passava ,  gli 
dissi  :  —  Ma  è  lui,  cospetto!  non  lo  riconosci  ? 
—  Nella  pîazzetta  délia  Sultana- Validé  ho  visto 
moite  volte  il  turco  gigante  che  dalle  mura 
di  Nicea  rovesciava  i  macigni  suUe  teste  dei 
soldati  del  Buglione;  ho  visto  dinanzi  a  una 
moschea  Umm  Dgiemil,  la  vecchia  megera  délia 
Mecca,  che  spargeva  i  rovi  e  le  ortichç  di- 
nanzi alla  casa  di  Maometto;  ho  trovato  nei 
bazar  dei  librai,  con  un  volume  sotto  il  braccio, 
Digiemal-eddin ,  il  gran  dotto  di  Brussa,  che 
sapeva  a  memoria  tutto  il  dizionario  arabo; 
son  passato  accanto  ad  Aiscié,  la  sposa  predi- 
letta  del  Profeta,  che  mi  fisse  in  volto  i  suoi 
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occhî  lucenti  e  umidi  com^  la  Stella  ml  pox^iP  ; 
ho  riconosciuto  nell'At-meidan  la  bellczza  fa- 
mosa  della  povera  greca  uccisa  ai  piedi  délia 
colonna  serpentina  da  una  palla  dei  cannoni 
d'Orban;  mi  son  trovato  faccia  a  faccia,  allô 
svolto  d'una  stradetta  del  Fanar,  con  Kara- 
Abderrahman ,  il  più  bel  giovane  turco  dei 
tempi  d*  Orkano  ;  ho  riconosciuto  Coswa,  la 
cammella  di  Maometto  ;  ho  ritrovato  Kara- 
bulut ,  il  cavallo  néro  di  Selim  ;  ho  visto  il 
povero  poeta  Fighani  condannato  a  girare  per 
Stambul  legato  a  un  asino,  per  aver  ferito  con 
un  distico  insolente  il  gran  vizir  d'  Ibrahim  ; 
ho  trovato  in  un  caffe  Solimano  il  grosso, 
r  ammiraglio  mostruoso ,  che  quattro  schîavi 
robusti  riuscivano  appena  a  soUevar  dal  divano; 
Ail,  il  gran  vizir,  che  non  trovô  in  tutta 
TArabia  un  cavallo  che  lo  reggesse;  Mahmut 
Pascià,  r  ercole  féroce  che  strozzô  il  figlio  di 
Solimano  ;  e  lo  stupido  Ahmet  II  che  ripetevx 
continuamente  :  Kosc  !  Koscl  —  va  bene,  va 
bene  —  accovacciato  dinanzi  alla  porta  del 
bazar  dei  copisti,  vicino  alla  piazza  di  Bajazet. 
Tutti  i  personaggi  délie  Mille  e  una  notUy  gli 
Aladini,  le  Zobeidi ,  i  Sindbad,  le  Gulnare,  i 
vecchi  mercanti  ebrci  possessori  di  tappeti  fa- 
tati  e  di  lampade  meravigliose ,  mi  sfilarono 
4inanzi,  corne  una  proccssione  di  fantasmi. 
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Questo  è  veramente  îl  perîodo  di  tempo  mî- 
gliore  per  veder  la  popolazione  musulmana  dî 
Costantinopoli ,  perché  nel  §ecolo  scorso  era 
-troppo  uniforme  e  sarà  probabilmente  troppo  uni- 
forme nel  secolo  venturo.  Ora  si  coglie  quel 
popolo  neir  atto  délia  sua  trasformazione ,  e 
percià  présenta  una  varietà  meravigliosa.  Il  pro- 
gresso  dei  riformatori,  la  resistenza  dei  vecchi 
turchi,  e  le  incertezze  e  le  transa^ioni  délia 
grande  massa  che  ondeggia  fra  quel  due  estre- 
mî,  tutte  le  fasi,  insomma,  délia  lotta  fra 
la  nuova  e  la  vecchia  Turchia ,  sono  fedel- 
mente  rappresentate  dalla  varietà  dei  vestimentî. 
Il  vecchio  turco  inflessibile  porta  ancora  il  tur- 
Tjante ,  il  cafFettano  e  le  scarpe  tradizionali  dî 
marocchino  gîallo;  e  i  pîù  ostinati  fra  i  vecchi 
un  turbante  più  voluminoso.  Il  turco  riformato 
porta  un  lungo  soprabito  nero  abbottonato  fin 
"sotto  il  mento  e  i  calzoni  scuri  colle  stafFe, 
tion  conservando  altro  di  turco  che  il  fez.  Fra 
questi ,  perô ,  î  giovani  più  arditi  hanno  già 
buttato  via  il  lungo  soprabito  nero,  portano  pan- 
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cîotti  apertî,  caizoni  chiari,  cravattîne  cleganti, 
gîngilli ,  mazza  e  fiori  ail'  occhiello.  Fra  quelli 
e  questi ,    fra  chi  porta  caffettano  e  chi  porta 
soprabito,  v'è  un  abisso;  non  v'è  pîù  altro  di 
comune  che  il  nome  ;  sono  due  popoli  afFatto 
diversi.  Il  turco  del  turbante  crede  ancora  fer- 
mamente  al  ponte  Sirath,  che  passa  sopra  al- 
Tinferno,  più  sottile  d'un  capello  e  più  afElato- 
d'una   scimitarra;  fa  le  sue  abluzioni  aile  ore 
débite,  e  si  rincasa  al  talar  del  sole.    li  turco 
del  soprabito  si  ride  del  Profeta,  si    fa    foto- 
grafare,  parla  franccse  e  passa  la  sera  al  teatro. 
Fra  l'uno  e  T  altro  vi  son  poi  i  titubanti ,  dèi 
quali  alcuni  hanno  ancora  il  turbante,  ma  pic* 
colissimo,  in  modo  che  potranno  inaugurare  il 
fez  senza  scandalo;  altri  portano  ancora  il  caf* 
fettano,  ma  hanno  già  inaugurato  il  fez;  altri 
vestono  ancora  all'antica,  ma  non  han  più  ne 
cintura ,  ne  babbuccie ,  ne    colori   vistosi  ;  e  a 
poco  a  poco  butteranno  via  tutto  il  resto.   Le 
donne  soltanto  conservano  tutte  l'antico  velo^ 
e   il   mantello  che   nasconde  le  forme;  ma  il 
velo  è  diventato  trasparente  e  lascia  intravve- 
dere  un  cappelletto   piymato,  e    il   mantella 
copre  spesso  una  veste  tagliata  sul  figurino  di 
Parigi.  Ogni  anno  cadono  migliaia  di  caffettani 
e  sorgono  migliaia   di   soprabiti;  ogni  giorno 
muore  un  vecchio  turco  e  nasce   un  turco  ri* 
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formato.  Il  giornale  succède  al  tespi,  il  sigaro 
al  cibuk ,  il  vino  ail*  acqua  concia,  la  carrozza 
airarabà,  la  grammatica  francese  alla  gramma- 
tica  araba,  il  pianoforte  al  timbur ,  la  casa  di 
pietra  alla  casa  di  legno.  Tutto  si  altéra,  tutto 
si  trasforma.  Forse  tra  meno  d'un  secolo  bi- 
sognerà  andar  a  cercare  i  resti  délia  vecchia 
Turchia  in  fondo  aile  più  lontane  provincie 
dell'Asia  Minore  ,  come  si  va  a  cercare  quellî 
délia  vecchia  Spagna  nei  villaggi  più  remoti 
dell'Ândalusia. 


COSTANTINOPOLI  TUTURA  IJI 
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Questo  pensiero  m'assaliva  sovente,  contem- 
plando  Costantinopolî  dal  ponte  délia  Sultana 
Validé.  Che  cosa  sarà  questa  città  fra  uno  o 
due  secoli,  anche  se  i  Turchi  non  siano  cac- 
ciati  d'  Europa  ?  Ahimè  !  Il  grande  olocausto 
délia  bellezza  alla  civiltà  sarà  già  consumato. 
lo  la  vedo  quella  Costantinopoli  futura,  quella 
Londra  deirOriente  che  innalzerà  la  sua  maestà 
minacciosa  e  triste  suUe  rovine  délia  più  rî- 
dente  città  delta  terra.  I  coUi  saranno  spianati, 
i  boschetti  rasi  al  suolo,  le  casette  multicolori 
atterrate  ;  l'orizzonte  sarà  taglîato  da  ogni  parte 
dalle  lunghe  linee  rigide  dei  palazzi,  délie  case 
operaie  e  degli  opifici,  in  mezzo  a  cui  si  drizzerà 
una  miriade  di  camini  altissimi  d'officine,  e  di 
tetti  piramidali  di  campanili;  lunghe  strade  di- 
ritte  e  uniformi  divideranno  Stambul  in  diecî- 
mila  parallelepîpedi  enormi;  i  fili  del  tele- 
grafo  s'incrocieranno  come  un'immensa  tela  di 
ragno  ^opra  i  tetti  délia  città  rumorosa  ;  sul 
ponte  délia  Sultana-Validé  non  si  vedrà  più 
che  un  torrente  nero  di  cappelli  cilindricî  e  di 
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;  la  coUina  misteriosa  del  Serraglio 
giardino  zoologîco ,  il  Castello  délie 
orri  un  penîtenziario  ,  1'  Ebdomon  un 
di  storia  naturale  ;  tutto  sari  solido , 
rico,  utile,  grigio,  uggioso,  e  una  tm- 
nuvola  oscura  velerà  perpetuamente  il 
o  délia  Tracia  ,  a  cui  non  s*  alzeranno 
preghiere  ardenti  ne  occhi  innamoraù 
i  di  poeti.  Quando  quesi'immagine  mi 
:ntava ,  sentivo  proprio  una  stretta  al 
ma  poi  mi  consolavo  pensando:  —  Chi 
qualche  sposa  italiana  del  secolo  ven- 
lO,  venendo  qui  a  fare  il  suo  viaggio 
;,  non  esclami  qualche  volta:  —  Peccato! 
>  che  Costa  ntinopoli  non  sia  più  corne 
rive  quel  vecchio  libro  tarlato  dell'otto- 
:he  ritrovai  per  caso  in  fondo  ail'  ar- 
della  nonaal 
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E  allora  sarà.  anche  sparita  da  Costan-- 
tinopoli  una  délie  sue  curiosità  più  curiose , 
che  sono  i  cani.  Qui  proprîo  voglio  lasciar 
correre  un  po'  la  penna  perché  l' argomento 
lo  mérita.  Costântinopoli  è  un  immenso  ca- 
nile:  tutti  T  osservano  appena  arrivati.  I  cani 
costituiscono  una  seconda  popolazione  délia 
città,  meno  numerosa  ,  ma  non  me  no  strana 
délia  prima.  Tutti  sanno  quanto  i  Turchi  li 
amino  e  li  proteggano.  Non  ho  potuto  sapere 
se  lo  facciano  per  il  sentimento  di  carità  che 
raccomanda  il  Corano  anche  verso  le  bestie  ; 
o  perché  li  credano ,  come  certi  uccclli ,  ap- 
portatori  di  fortuna,  o  perché  li  amava  il  Pro- 
fêta,  o  perché  ne  parlano  le  loro  sacre  storie, 
o  perché ,  come  altri  prétende ,  Maometto  il 
Conquistatore  si  conduceva  dietro  un  folto 
stato  maggiore  canino  che  entrô  trionfante 
con  lui  per  la  breccia  di  porta  San  Romano.  Il 
fatto  è  che  li  hanno  a  cuore,  che  molti  Turchi 
lasciano  per  testamento  délie  somme  cospi- 
cue  per  la  loro  alimentazione ,  e  che  quando 


154  ï  CANI 

îl  sultano  Abdul-Mejid  li  fece  portar  tutti  nel- 
risola  di  Marmara,  il  popolo  ne  mormorô,  e 
quando  ritornarono  ,  li  ricevette  a  festa  ,  e  il 
Governo,  per  non  provocar  malumori,  li  lasciô 
in  pace  per  sempre.  Perô ,  siccome  il  cane , 
seconde  il  Corano,  è  un  animale  immondp,  e 
ogni  turco ,  ospitandolo ,  crederebbe  di  conta- 
minare  la  casa»,  cosi  nessuno  degli  innumere- 
voli  cani  di  Costantinopoli  ha  padrone.  For- 
mano  tutti  insieme  una  grande  repubblica  di 
vagabondi  liberissimi,  senza  collare,  senza  nome, 
senza  uffici,  senza  casa,  senza  leggi.  Fanno  tutto 
nella  strada;  vi  si  scavano  délie  piccole  tane , 
vi  dormono,  vi  mangiano,  vi  nascono,  vi  al- 
lattano  i  piccini,  e  vi  muoiono;  e  nessuno,  al- 
meno  a  Stambul,  li  disturba  menomamente  dalle 
loro  occupazioni  e  dai  loro  riposL  Essi  sono 
i  padroni  délia  via.  Nelle  nostre  città  è  il  cane 
che  si  scansa  per  lasciar  passare  i  cavalli  e  la 
g^ente.  Là  è  la  gente,  sono  i  cavalli,  i  cam- 
me!li,  gli  asini  che  fanno  anche  un  lungo  giro 
per  non  pestare  i  cani.  Nei  luoghi  più  fre- 
<}uentati  di  Stambul,  quattro  o  cinque  cani 
raggomitolati  e  addormentati  proprio  nel  bel 
tnezzo  délia  strada,  si  fanno  girare  intorno  per 
tma  mezza  giornata  tutta  la  popolazione  d'un 
quartiere.  E  lo  stesso  accade  a  Fera  e  a  Ga- 
lata,  benchè   qui   siano  lasciati   in  pace  non 
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gîà  per  rîspetto ,  ma  perché  sono  tantî,  che  a 

volerseli    cacciare  di  fra  i  piedi,  bisognerebbe 

non  far  altro  che  tirar  calci  e  legnate  dal  mo- 

mento  che  s'  esce  di  casa   al  momento  che  si 

ritorna.    A   mala  pena  si  scomodano  quando, 

tielle    strade    piane,  si  vedono  venire  addosso 

una    carrozza   a  tîro    a  quattro ,  che  va  corne 

il   vento ,   e    non   ha    più  tempo    di   deviare. 

Allora   si  alzano,  ma   non  prima   deirultimo 

momento ,  quando    hanno    le   zampe   dei    ca- 

valli  a  un  filo  dalla  testa ,  e  trasportano  sten- 

tatamente    la   loro    pigrizia    quattro    dita    più 

lontano:  lo  strettissimo  necessario    per  salvare 

la  vita.    La   pigrizia   ë  il  tratto  distintivo  dei 

cani  di  Costantinopoli.  Si  accucciano  in  mezzo 

àllc  strade ,  cinque ,  sei ,  dieci  in    fila    od   in 

cerchio,  arrotondati  in  maniera  che  non  paion 

più  bestie^  ma  mucchi  di  sterco,  e  11  dormono 

délie  giornate  intere,  fra  un  viavai  e  unostre- 

pito  assordante,  e  non  c'  ë  né  acqua,  né  sole, 

ne  freddo  che  li  riscuota.    Quando  nevica,  ri- 

mangon  sotto  la  neve;  quando  piove,  restano 

immersi  nella   mota  fin  sopra   la  testa,  tanto 

che  poi,  alzandosi ,  paiono  cani  sbozzati  nella 

creta,  e  non  ci  si  vede  più  ne  occhi,  ne  orec- 

chi,  ne  muso.  A  Pera  e  a    Galata ,  perô ,  son 

meno    indolenti    che    a    Stambul,    perché    ci 

trovano  meno  facilmente  da  mangiare.  A  Stam- 


ued:^. 
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bul  sono  in  pensîone,  a  Pera  e  a  Galata  man-^ 
giano  alla  carta.  Sono  le  scope  vivent!  délie 
strade.  Quello  che  rifiutano  i  maiali,  per  lora 
è  ghiottonèria.  Fuor  che  i  sassi  mangiano  tutto, 
e  appena  hanno  tanto  in  corpo  da  non  morire, 
tornano  a  raggomitolarsi  in  terra  e  ridormono  fin 
che  non  li  sveglia  la  famé.  Dormono  quasi 
sempre  nello  stesso  luogo.  La  popolazione 
canina  di  Castantinopoli  è  divisa  per  quartier! 
corne  la  popolazione  umana.  Ogni  quartiere, 
ogni  strada  è  abitata,  o  piuttotto  posseduta  da 
un  certo  numéro  di  cani,  parenti  ed  amici, 
che  non  se  ne  allontanano  mai,  e  non  vi  la- 
sciano  penetrare  stranieri.  Esercitano  una  spe- 
cie  di  servizio  di  polizia.  Hanno  i  loro  corpr 
di  guardia,  i  loro  posti  ayariTiati  ^  le  loro  sen- 
tinelle; fanno  la  ronda  e  le  esplorazioni. 
Guai  se  un  .cane  d'  un  altro  quartiere ,  spinta 
dalla  famé  ,  s' arrischia  nei  possedimenti  dei 
suoi  vicini  !  Una  frotta  di  cagnacci  insatanas- 
sati  gli  piomba  addosso,  e  se  lo  coglie,  lo  fini- 
sce  ;  se  non  puô  coglierlo ,  lo  insegue  rabbio- 
samente  fino  ai  confini  del  quartiere.  Sino  ai 
confini,  non  più  in  là;  il  paese  nemico  è  quasi 
sempre  rispettato  e  temuto.  Non  si  puô  dare 
un'idea  délie  battaglie,  dei  sottosopra  che  se» 
guono  per  un  osso  ,  per  una  bella,  o  per  una 
violazione  di  territorio.  Ogni  momento  si  vede 
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una  frotta  di  cani  stringersi  furiosamente  in 
un  gruppo  intricato  e  confuso,  e  sparire  in  un 
nuvolo  di  polvere ,  e  li  urli  e  latrati  e  guaiti 
da  lacerare  le  orecchie  ad  un  sordo;  poi  la 
frotta  si  sparpaglia  ,  e  a  traverso  il  polverio 
dîradato  si  vedono  distese  sul  terreno  le  vit- 
time  délia  mischia.  Amori ,  gelosie  ,  duelli , 
sangue ,  gambe  rotte  e  orecchie  lacerate ,  son 
PafFare  d'ogni  momento.  Aile  volte  se  ne  ra- 
dunan  tanti  e  fanno  tali  baldorie  davanti  a 
una  bottega,  che  il  bottegaio  e  i  garzoni  son 
costretti  ad  armarsi  di  stanghe  e  di  seggiole 
e  a  fare  una  sortita  militare  in  tutte  le  regole 
per  sgombrare  la  strada;  e  allora  si  sentono  ri- 
sonar  teste  e  schiene  e  pancie,  e  ululati  che 
fanno  venir  giù  l'aria.  A  Pera  e  a  Galata  in 
specie,  quelle  povere  bestie  sono  tanto  malme- 
nate  ,  tanto  abituate  a  toccare  una  percossa 
ogni  volta  che  vedono  un  bastone,  che  al  solo 
sentir  battere  sul  ciottolato  un  ombrello  o  una 
mazzina,  o  scappano  o  si  preparano  a  scap- 
pare  ;  ed  anche  quando  sembra  che  dormano , 
tengono  quasi  sempre  un  occhio  socchiuso , 
un  puntino  impercettibile  di  pupilla  ,  con  cui 
seguono  attentissimamente,  anche  per  un  quarto 
d'ora  filato,  e  a  qiialunque  distanza,  tutti  i  più 
leggieri  movimenti  di  qualsiasi  oggetto  che 
abbia  apparenza  d'un  bastone.  £  son  cosi  poco 
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assuefattî  a  trattamenti  umanî,  che  basta, 
passando,  accarezzarne  uno,  che  dieci  altri  ac- 
corrono  saltellando,  mugolando,  dimenando  la 
coda,  e  accompagnano  il  protettore  generoso  fino 
in  fondo  alla  strada,  cogli  occhi  luccicanti  di 
gioia  e  di  gratitudine.  La  condizione  d'un 
cane  a  Pera  e  a  Galata  è  peggiore,  ed  è  tutto 
dire ,  di  quella  d'  un  ragno  in  Olanda ,  che  è 
Tessere  più  perseguitato  di  tutto  il  regno  ani- 
male. Non  si  puô,  vedendoli,  non  credere  che 
ci  sia  anche  per  loro  un  compenso  dopo  morte, 
Anch'  essi ,  corne  ogni  altra  cosa  a  Costanti- 
nopoli,  mi  destavano  una  remîniscenza  storica; 
ma  era  un'  amara  ironîa  ;  erano  i  cani  dellc 
3accie  famose  di  Baiazet ,  che,  correvano  per 
le  foreste  imperiali  deirOIimpo  colle  gualdrap- 
pine  di  porpora  e  coi  collari  imperlati.  Quale 
diversità  di  condizione  sociale  !  La  loro  sorte 
infelice  dipende  anche  in  parte  dalla  loro 
bruttezza.  Sono  quasi  tutti  cani  délia  razza  dei 
mastini  o  dei  can  lupi,  e  ritraggono  un  po'  del 
lupo  e  délia  volpe;  o  piuttosto  non  ritraggono 
di  nulla;  sono  orribili  prodotti  d'incrociamenti 
fortuiti,  screziati  di  colori  bizzarri,  délia  gran- 
dezza  dei  cosi  detti  cani  da  macellaio,  e  magri 
che  se  ne  possono  contar  le  costole  a  venti 
passi.  La  maggior  parte  poi,  oltre  alla  magrezza, 
son   ridotti   dalle   risse   in   uno  stato  che^  se 
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non  sî  vedessero  camminare  ,  si  pîglierebbero 
per  carcami  di  cani  macellati.  Se  ne  vedona 
colla  coda  mozza,  colle  orecchie  monche ,  col 
dorso  spelato ,  col  coUo  scorticato ,  orbi  d'  un 
occhîo,  zoppi  di  due  gambe,  coperti  di  guida- 
leschi  e  divorati  dalle  mosche;  ridotti  agli  ul- 
timî  termini  a  cui  si  puô  ridurre  un  cane  vi- 
vente;  veri  avanzi  délia  famé,  délia  guerra  e 
délia  vaga  venere.  La  coda,  si  pu6  dire  che  è 
un  membro  di  lusso  :  ë  raro  il  cane  di  Costan- 
tinopoli  che  la  serbi  intera  per  più  di  due 
mesi  di  vita  pubblica.  Povere  bestie  !  mette- 
rebbero  pietà  in  un  cuore  di  sasso  ;  eppure  si 
vedono  qualchevolta  potati  e  rosicchiati  in  un 
modo  cosi  strano,  si  vedono  camminare  con 
certi  dondolamenti  cosi  svenevoli ,  con  certi 
barcoUii  cosi  grotteschi ,  che  non  si  possono 
trattenere  le  risa.  E  non  son  ne  la  famé  ne  la 
guerra  ne  le  legnate  il  loro  peggiore  flagello: 
è  un  uso  crudele  invalso  da  qualche  tempo  a 
Galata  e  a  Pera.  Sovente,  di  notte,  i  pacifici 
peroti  sono  svegliati  nei  loro  letti  da  un  bac- 
cano  indiavolato;  e  affacciandosi  aile  finestre, 
vedon  giù  nella  strada  una  ridda  spaventevole 
di  cani  che  spiccano  salti  altissimi,  e  fanno 
rivoltoloni  furiosi  e  battono  capate  tremende 
nei  mûri  ;  e  la  mattina  air  alba  la  strada  è  co- 
perta  di  cadaverû  È  il  dottorino  o  lo  spezialc 


juartiere,  che  avendo  l'abitudïne  di  stu- 
:  la  notte,  e  non  volendo   esser  disturbati 

canea,  si  sono  procurati  una  settimana  di 
zio  con  una  distribuzîone  di  polpetïe.  Que- 
:d  altre  cagionî  fanno  si  che  il  numéro  dei 

diminuisca  continuamente  a  Pera  e  a  Ga- 
,  ma  a  che  pro  ?  Intanto  a  Stambul  cre- 
0  e  si  moltiplicano,  sin  che  non  tcovando 
alimento  nella  città  turca,  migrano  a  poco 
ico  ail'  altra  riva,  e  riempîono  nella  fami- 
sterminata  tutti  i  vuoti  che  v'  han  fatto  le 
igUe,  la  catestia  e  il  veleno. 
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Ma  vî  sono  altri  esserî,  a  Costantînopoli , 
che  fanno  più  compassione  dei  cani,  e  son  gli 
eunuchi ,  i  quali ,  come  s' introdussero  fra  i 
turchî  malgrado  i  precetti  formali  del  Corano 
che  condannano  questa  infâme  degradazîone 
délia  natura ,  sussisrono  ancora ,  malgrado  la 
legge  récente  che  ne  proibisce  il  traffico,  poî- 
chè  è  più  forte  délia  legge  la  scellerata  avi- 
dità  deiroro  che  fa  commettere  il  delitto, 
e  r  egoismo  spietato  che  se  ne  vale.  Que- 
sti  disgraziati  s'  incontrano  ad  ogni  passo 
nelle  strade,  come  s' incontrano  ad  ogni  passo 
nella  storia.  In  fondo  a  ogni  quadro  délia 
storia  turca ,  campeggia  una  di  queste  figure 
sinistre,  colle  fila  d'  una  coqgiura  nel  pugno  ; 
coperto  d'  oro  o  intriso  di  sangue ,  vittima ,  o 
favorito,  o  carnefice,  palesemente  od  occulta- 
mente  formidabile,  ritto  come  uno  spettro  al- 
r  ombra  del  trono ,  o  affacciato  allô  spiraglîo 
d' una  porta  misteriosa.  Cosi  per  Costantinopolî, 
in  mezzo  alla  folla  afFaccendata  dèi  bazar,  tra 
la   moltitudine    allegra    délie  Acque  dolci ,  fra 

Çostantittopoli.  u 
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>lonne  délie  moschee,  accanto  aile  carrozze, 
piroscafï ,  nei  caicchi,  in  tutte  le  feste,  in 
le  folle  ,  si  vede  questa  larva  d'  uomo  , 
[a  figura  dolorosa,  che  fa  colla  sua  persona 
macchia  lugubre  su  tutti  gU  aspetti  ridenti 

vita  orientale.  Scemata  l' onnipotenza  délia 
:,  è  scemata  la  loro  importanza  politicn  , 
e  rilassandosi  la  gelosia  orientale,  è  dimi- 
i  la  loro  importanza  nelle  case  private;  i 
aggî  del  loro  stato  son  quindî  molto  sca- 
;  essi  non  irovano  pîù  che  assai  difEcil- 
te  nella  ricchezza  e  nella  dominazione  un 
penso  alla  loro  sventura;  non  si  trovaiio 
i  Ghaznefer  Agi  che  conscntono  alla  niu- 
ione  per  diventar  capi  degli  eunuchi  bian- 

tutti  sono  ora  certamente  vittime,  e  vit- 

senza  conforti;  comprati  o  rubati  bambîni, 
Lbissinia  od  in  Siria,  uno  su  tre  sopravvîs- 
al  coltello  infâme,  e  rivenduti  in  onta  alla 
e,  cou  una  îpocrisia  di  segretezza,  plù  odiosa 
1  aperio  mercato.  Non  c'  è  bisogno  di  far- 

indicare  ,  si  riconoscono  ail'  aspetto.  Son 
i  tutti  d*  alta  statura,  grassi,  âosci,  col  viso 
erbe  e  avvizzito,  corti  di  buste ,  lunghissimi 
;ambe  e  di  braccia.  Portano  il  fez,  un  luago 
abito  scuro  ,  i  calzoni  ail'  europea  e  uno 
île  di  cuoio  d'ippopotamo,  che  è  l'insegiia 

loro'ufficio.  Camminano  a   lunghi   passi. 
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lïioUemente,  corne  grandi  bambinî.  Accompa- 
gnano  le  signore  a  piedi  o  a  cavallo ,  davanti 
e  dietro  le  carrozze,  quando  uno ,  quando  due 
insieme  ,  e  rivolgono  sempre  intorno  un  occhio 
vigilante,  che  al  menomo  sguardo  o  atto  irrive- 
réhte  di  chi  passa,  piglia  un'espressione  di  rabbia 
ferina  che  mette  paura  e  ribrezzo.  Fuor  di  questi 
casi ,  il  loro  viso  o  non  dice  assolutamente 
nulla ,  o  non  esprime  che  un  tedio  infinito 
d'  ogni  cosa.  Non  mi  ricordo  d'  avenie  visto 
ridere  alcuno.  Ce  ne  sono  dei  giovanissimi , 
che  par  che  abbiano  cinquant'  anni  ;  dei  veccht, 
che  sembrano  adolescenti  invecchiati  in  ,un 
giorno  ;  dei  molto  pingui,  tondi,  molli,  lucidi, 
che  sembrano  enfiati  o  ingrassati  apposta  corne 
bestie  suine  ;  tutti  vestiti  di  panni  fini,  puliti  e 
profumati  come  damerini  vanitosi.  Ci  sono 
degli  uomini  senza  cuore  che  passando  accanto 
a  quei  disgraziati  li  guardano  e  ridono.  Costoro 
credono  forse  che,  esséndo  cosl  come  sono  fin 
dair  infanzia,  non  comprendano  la  loro  sven- 
tura.  Si  sa  invece  che  la  comprendono  e  che 
la  sentono  ;  ma  se  anche  non  si  sapesse , 
come  si  potrebbe  dubitarne?  Non  appartenere 
ad  alcun  sesso,  non  essere  che  una  mostra 
d*uomo;  vivere  in  mezzo  agli  uomini  e  ve- 
dersene  separati  da  un  abisso;  sentir  fremere 
la  vita  intorno  a  se,  come  un  mare,  e  dovervi 
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ère  în  mezzo,  imraobïli  e  solitarii  corne 
coglio;  sentîre  tutti  i  propri  pensîeri  e 
î  scntimenii  strozzati  da  un  cerchio  di 
:he  nessuui  virtù  umana  potrà  mai  spez- 
flver  perpetuamente  dinanzi  un'  immagine 
icità,  a  cui  tutto  tende,  intorao  a  cul  tutto 
ii  cui  tutto  si  colora  e  s' illumina,  e  sen- 
;  smisuratamente  lontani,  neU'oscuriti,  in 
oto  immense  e  freddo ,  come  créature 
ette  da  Dio  ;  essere  anzi  i  custodi  di 
félicita,  la  barriera  clie  l' uomo  geloso 
fra  i  suoi  piaceri  ed  il  mondo ,  il  pun- 
:on  cui  assicura  la  sua  porta ,  il  cencio 
Lii  copre  il  suotesoro;  edovervivere  tra 
umi,  in  mezzo  aile  seduzioni,  alla  gioventù, 
ellezza,  ai  tripudi ,  colla  vergogna  suUa 
,  colla  rabbia  nell' anima,  disprezzati , 
liti,  senzj  nome,  senza  famiglia,  senza  ma- 
:nz3  un  ricordo  affettuoso,  segregati  dal- 
[lità  e  dalla  natura,  ah  !  dev'essere  un  tor- 
che la  mente  umana  non  puô  compren- 
lome  queîlo  di  vivere  con  un  pugnale  con- 
el  cuore.  E  questa  infamia  si  sopporta  an- 
juesti  sventurati  passeggiano  per  le  vie  di 
:tà  d'Europa,  vivono  in  mezzo  agli  uominî, 
urlano,  non  mor Jono ,  non  uccidono, 
:putano  in  viso  ail'  umanità  codarda  che 
-da  senza  arrossire  e  senza    piangcre ,  e 
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fa  ddle  associazioni  înternazionali  per  la  f 
tezione  dei  gatti  e  dei  canî!  La  loro  vita  : 
è  che  un  supplizio  coniinuo.  Quando  le  do 
non  li  trovaao  arrendevoli  at  loro  întrighi 
odiano  corne  carcerJerl  e  corne  spîe,  e  lî 
turano  con  una  clvetteria  crudele,  sino  a  1 
diventar  furiosi  o  insensaci ,  come  il  po^ 
eunuco  nero  delle  Lettere  peniane  quando  i 
teva  nel  bagne  la  sua  signera.  Tutco  è  sai 
smo  per  loro  :  portano  dei  nomi  di  proflin 
di  fiori ,  per  allusione  aile  donne  di  cui  S' 
custodi  :  sono  possessori  di  giacinlt,  guardian 
pgU,  custodi  di  rose  e  di  viole.  E  qualche  v 
amano ,  glî  sciaguraci  !  percliè  in  loro  d 
passioni  sono  spenti  gU  effetti,  non  le  cai 
e  son  gelosi,  e  sî  rodono  e  piangono  lagri 
di  sangue  ;  e  qualche  volta,  quando  uno  sgua 
procacc  si  fissa  in  volto  alla  loro  donna,  e  s 
corgono  che  è  corrisposto,  perdon  la  ragi 
e  percuotono.  Al  tempo  délia  guerra  di  Crii 
un  eunuco  diede  una  frustata  in  viso  ad 
ufficiale  francese,  e  questi  glî  spaccô  il  cra 
con  una  sciabolata.  Clii  puô  dire  che  cosa 
frano,  come  li  desoli  la  bellezza,  come  li  si 
zit  un  vezzo ,  come  li  trafigga  un  soriiso 
quante  volte  mentre  al  loro  orecchîo  arriv; 
suono  d'  un  bacio,  la  ^oro  mano  aSerra  il  : 
nico   dei  pugnale!    Non  ë  meravigUa  che 
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I  immenso  del  loro  cuore  non  attecchi- 
•  per  lo  più  che  le  passionî  fredde  del- 
0,  délia  vendetta  e  dell'ambîzione^  che 
mo  acri,  mordacî,  pettegoli ,  pusUlanimi, 
i;  che  siano  o  bestialmente  devoti  o  astu- 
lamente  tradiiori,  e  che  quando  sono  po- 
cerchino  dî  vendicarsî  suU'  uomodell'af- 

0  che  fu  fatto  in  loro  alla  natura.  Ma 
]uanto  siano  intristiti,  sentono  sempre  nel 

il  bisogno  prepotente  délia  donna,  e 
è  non  possono  averla  amante,  la  cercano 
i;  si  ammogliano;  sposano  délie  donne  in- 
,    corne    Sunbullù  ,    il    grand'  eunuco    di 

01  I,  per  avère  un  bambino  da  amare  ;  si 
)  un    arem  dï  vergini,  conie  il  grand'  eu- 

di  Ahmed  II,  per  avère  almeno  lo  spet- 
1  délia  bellezza  e  della'grazia,  Tamplesso 
uoso,  un  illusione  d'amore  ;  adottano  una 
ola  per  aver  un  seno  dï  donna  su  cui  chî- 
la  testa  quando  son  vecchi,  per  non  mo- 
icnza  sapere  che  cos'  è  una  carezza ,  per 
■e  nei  loro  ultimi  anni  una  voce  amorosa 

aver  sentito  per  tutta  la  vita  il  riso  dél- 
ita e  del  disprezzo  ;  e  non  son  tari  quelli 
arricchitt  alla  corte  o  nelle  grandi  case , 
esercitano  insieme  1'  ufHcio  di  capi  degli 
:hî  e  d' intendenti,  sj  comprano ,  vecchi , 
lella  villetu  sul  Bosforo,  e  li  cercano  di 
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âimenticare,  di  sopirç  il  sentimento  délia  pro- 
pria sventura  neir  allegrezza  délie   feste  e  dei 
conviti.  Fra  le  moite  cose  che  mi  furon  dettt 
di  questi  infelici,  una  mi  è    rimasta  viva    piû 
di  tutte  nella  memoria;  ed  è  un  giovane  me- 
dico  di  Fera  che  me  T  ha   raccontata.  Confu- 
tando  gli  argomenti  di  chi  crede  che  gli    ea- 
nuchi  non  soffrano  :  —  Una  sera,  —  mi  disse,  — 
uscivo  dalla  casa  d'un  ricco  musulmano,  dov'ero 
andato  a  visitare  per  la  terza  volta   una  délie 
sue  quattro  mogli   malata  di    cuore.  Ali'uscire 
come  ail'  entrare   m' aveva   accompagnât©    un 
cunuco  gridando   le    solite    parole:  —  donne, 
ritiratevi  !  —  per  avvertir   signore    e   schiavc 
che   un  uomo  era  neir  af  em ,  e  che   non  do- 
vevano  lasciarsi  vedcre.  Quando  fui  nel  cortile, 
1'  eunuco  mi  lasciô,  ed  io  mi  diressi  solo  verso 
la  porta.  Nel  punto  che  stavo  per  aprire ,  mi 
sentii  toccare  il  braccio^  e  voltandomi,  mi  vidi 
dinanzi,  cosl  tra  il  chiaro  e  lo  scuro,  un  altro 
eunuco,  un  giovanetto  di  diciotto  o  vent'anni, 
di  aspetto  simpatico,  che  mi  guardava  âsso  con 
gli  occhi  umidi  di  lagrime.  Gli  domandai  che 
cosa  voleva.  Titubô  un  momento  a  rispondere, 
poi   m' afferrô   una   mano   con   tutt'  e  due   le 
mani^  e   stringendomela   convulsivamente   mi 
disse  con  una  voce  tremante,  in  cui  si  sentiva 
on  dolore  disperato:  —  Dottorel  Tu  che  sai 
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un  rimedio  per  tutti  î  mali,  non  ne  sapresti 
uno  per  il  mio  ?  —  lo  non  so  dire  quelle  che 
produssero  in  me  queste  semplici  parole  ;  volli 
rispondere,  mi  mancô  la  voce,  e  non  sapendo 
ne  che  fare  ne  che  dire,  apersi  bruscamente  la 
porta  e  fuggii.  Ma  per  tutta  quella  sera  e  per 
molti  giorni  dopo,  mi  parve  di  vedere  quel 
giovanc  e  di  sentir  quelle  parole,  e  più  d'  una 
volta  dovetti  far  forza  a  me  stesso  per  non  pian-  • 
gère  di  pietà.  —  O  filantropi,  pubblicisti,  mi- 
nistri,  ambasciatori ,  e  voi,  signori  deputati  al 
Parlamento  di  Stambul  e  senatori  délia  mez- 
zaluna,  levate  un  grido,  in  nome  di  Dio,  per- 
ché questa  sanguinosa  ignominia,  questa  or- 
renda  macchia  deU'onore  umano,  non  sia  più 
ne!  yentesimo  secolo  che  una  memoria  dolo* 
rosa  corne  le  carneficioe  délia  Bulgaria. 
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Benchè  sapessi,  prima  d'  arrivare  a  Costanti- 
nopoli,  che  non  ci  avrei  più  ritrovato  traccia 
delio  splendido  esercito  dei  bei  tempi  aniichi, 
pure,  appena  arrivato,  cercai  con  vivissima  cu- 
riosità  i  soldati,  mia  perpétua  simpatia.  Ma, 
pur  troppo,  trovai  la  realtà  peggiore  deU'aspet- 
tazione.  In  luogo  délie  antiche  vestimenta  am- 
pie ,  pittoresche  e  guerrière,  trovai  le  divise 
nere  e  attillate,  i  calzoni  rossi,  le  giacchettine 
scarse,  i  galloni  da  usciere,  i  cinturini  da  col- 
légiale ,  e  su  tutte  le  teste,  da  quella  del  Sul- 
tano  a  quella  del  soldato,  quel  deplorabile  fez, 
che  oitre  ad  esser  meschino  e  puérile,  in  spe- 
cie  sul  cocuzzolo  dei  musulmani  corpulenti,  è 
cagione  d'infinité  oftalmie  ed  emicranie.  L'eser- 
cîto  turco  non  ha  più  la  bellezza  d'  un  eser- 
citp  turco ,  Bon  ha  ancora  la  bellezza  d' un 
esercito  europeo  ;  i  soldati  mi  parvero  tristi , 
svogliati  e  sudici;  saranno  valorosi,  ma  non 
son  simpatici.  E  quanto  alla  loro  educazio- 
ne  ,  mi  basta  questo  :  che  ho  visto  ser- 
gent! e  uffiçiali  soffiarsi  il  naso  colle  dita  in 
mezzo  alla  strada;  che  ho  visto  un  soldato  di 
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^uardia  al  ponte,  dove  è  proibito  di  fumare, 
strappar  il  sigaroxdi  bocca  a  un  vicéconsole; 
^  che  nella  moschea  dei  dervis  giranti  di  via 
-di  Pera,  un  altro  soldato,  me  présente,  per  far 
capire  a  tre  slg^ori  europei  che  bisognava  le- 
varsi  il  cappello,  li  scappellô  tutti  e  tre  con  una 
manata.  E  ho  saputo  che,  ad  alzar  la  voce  in  si- 
mili casi,  il  meno  che  possacapitare  è  d*essere  ab- 
bracciati  corne  un  saccc  di  cenci  e  portati  di  peso 
nel  corpo  di  guardia.  Per  la  quai  cosa,  in  tutto 
il  tempo  che  rimasi  a  Costantinopoli,  ho  sem- 
pre  dimostrato  un  profondo  rispetto  ai  soldati. 
E  d'  altra  parte,  cessai  di  mentvigllarmi  délie 
loro  manière ,  dopo  aver  visto  coi  miei  occhi 
che  cosa  è  quella  genre  prima  di  vestir  T  uni- 
forme. Vidi  un  giorno  passare  per  una  strada 
di  Scutari  un  centinaio  di  reclute  che  veni- 
vano  probabilmente  dall*  interno  dell'Asia  Mi* 
nore.  Mi  fecero  compassione  e  ribrezzo.  Mi 
parve  divedere  quegli  spaventosi  banditi  d'Has- 
san il  pazzo,  che  attraversarono  Costantinopoli 
sulla  fine  del  sedicesimo  secolo ,  per  andar  a 
morire  sotto  la  mitraglia  austriaca  nella  pia- 
îiura  di  Pest.  Vedo  ancora  quelle  faccie  sini- 
stre ,  quelle  lunghe  ciocche  di  capelli ,  quel 
corpi  seminudi  e  arabescati ,  quegli  ornamenti 
selvaggi,  e  sento  il  tanfo  di  serraglio  di  belve 
che  lasciarono  nella  via.  Quando   giunsero   le 
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prime  notizîe  délie  stragi  di  Bulgarîa ,  pensai 
5ubito  a  loro.  —  Debbono  essere  i  miei  amici 
di  Scutari ,  -^  dissi  in  cuor  mio.  Essi  perô 
sono  r  unica  immagine  pittoresca  che  mi  sia 
rimasta  de'  soldati  musulmani.  Belli  eserciti 
<ii  Bajazet ,  di  Solimano  e  di  Maometto ,  chi 
vi  potesse  rivedere  per  un  minuto ,  dall'  alto 
delle  mura  di  Stambul,  schierati  sulla  pianura 
di  Daud-Pascià  !  Ogni  volta  che  passavo  di- 
nanzi  alla  porta  trionfale  d'Adrianopoli ,  quei 
belli  eserciti  mi  si  afFacciavano  alla  mente  corne 
una  visione  luminosa,  e  mi  sofFermavo  a  con- 
templare  la  porta ,  come  se  di  momento  in 
momento  dovesse  apparire  il  pascià  quartier 
mastro,  araldo  delle  schiere  imperiali. 

Il  pascià  quartier  mastro ,  in  fatti ,  cammi- 
nava  alla  testa  delF  esercito ,  con  due  code  di 
cavallo,  insegna  délia  sua  dignità.  Dietro  a  lui, 
si  vedeva  di  lontano  un  vivissimo  luccichlo. 
Erano  ottomila  cucchiai  di  rame  confitti  nei 
turbanti  di  ottomila  giannizzeri,  in  mezzo  ai 
quali  ondeggiavano  le  penne  d'  airone  e  sein- 
tillavano  le  armature  dei  colonnelli,  seguiti  da 
uno  sciame  di  servi  carichi  di  armî  e  di  vi- 
vande.  Dietro  ai  giannizzeri  venîva  un  piccolo 
esercito  di  volontarii  e  di  p«iggi,  colle  veisti  di 
seta,  colle  maglie  di  ferro,  coi  caschi  luccicanti, 
accompagnati  da  una  banda  di   musici;  dietro 
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;gî ,  i  cannonieri ,  coi  cannoni  uniti  da 
;  di  ferro;  e  poî  un  altro  piccolo  esercito 
\,  di  paggi,  di  ciambellani,  di  soldati  feu- 
i,-  piantati  sopra  cavalli  corazzati  e  im- 
cciiiati.  E  questa  non  era  che  l'avan- 
ia,  Sopra  le  schiere  serrate  sventolavano 
irdi  di  mille  colori ,  ondeggiavano  code 
/allô,  s'urtavano  lancie,  spade,  archi,  tur- 

archibugi ,  in  mezzo  ai  quali  si  vedevano 
a  le  faccie  annerite  dal  sole  délie  guerre 
ndia  e  di  Persia  ;  e  i  suoni  scordati  deî 
iri ,  deî  flauti ,  délie  trombe  e  délie  tim- 

la  voce  dei  cantanti  che  accompagnavano 
mizzeri ,  il  tintinnio  délie  armature ,  lo 
10  délie  catene,  le  grida  di  :  Alli,  si  con- 
vano  in  un  frastuono  festoso  e  terribilc , 
al  campo  di  Daud-Pascià  si  spandeva  fîno 
ra  riva  del  Corno  d'  oro. 
!  pittorî  e  poeti  che  avete  studiato  amo- 
ente  quel  bel  mondo  orientale ,  svanito 
impre,  aiutatemi  a  far  uscir  intero  dalle 
e  mura  di  Stambul  1'  esercito  favoloso  di 
letto  III. 

vanguardia  è  passata:  un  altro  sfolgorlo 
iza.  Ë  il  Sultano  ?  No ,  il  Nume  non  è 
ancora  uscito  dal  tempio.  Non  è  che   il 

del   vizir    favorito.  Sono  quaranta   agA 

di   zibellino ,  su  quaranta    cavalli  dalle 
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gualdrappe  dï  velluto  e  dalle  redini  d'à 
a  cui  tien  dietro  una  folla  dj  paggi  e  i 
frenieri  pomposi,  che  coaducono  a  mar 
quaranta  corsieri,  bardati  d'oro,  carichî  d 
di  mazze  e  di  scimitarre. 

Viene  înnanzi  un  altro  corteo.  Non 
cora  il  Sultano-  Sono  i  membrî  délia  < 
leria  di  Stato,  i  grandi  dignitarî  del  Se 
il  gran  tesoriere,  accompagnât!  da  una 
di  suonatori  e  da  uno  sciame  di  volont 
berretti  purpurei  omati  d' aie  d'uccelli, 
di  pelltccte ,  di  tafFettà  incarnato ,  dt  ] 
leopardo ,  di  kolpak  ungheresi ,  e  arr 
lungbe  lancie  fasciate  di  seta  e  inghir 
di  fiori. 

Un'  altra  onda  di  cavalli  sfolgorani 
dalla  porta  d'AdrianopoIi.  Non  è  am 
Sultano.  È  il  corteo  del  gran  vizir, 
prima  una  folla  d' archibugieri  a  cava 
furieri  e  d' agi  benemeriti  del  gran  Sig 
poi  altri  quaranta  agâ  del  gran  vizir  in 
a  una  foresta  di  mille  e  duecenio  lai 
bambù  impugnate  da  mille  e  duecento 
e  altri  quaranta  paggi  del  gran  vizir 
di  color  ranciato  e  armati  d'archi  e 
cassi  ricamati  d'oro,  e  altri  duecento  gic 
divisi  in  sei  schiere  di  sei  colori,  in  m 
quali  cavalcano  governatori  e  parenti  de! 
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oistro,  seguitî  di  una  turba  dî  palafrenteri , 
armigeri ,  d' impiegati ,'  di  servi ,  di  paggi , 
agi  dalle  vestï  dorate  e  di  vessilliferi  dalle 
adiere  di  seta  ;  e  ultimo  il  Kiaya ,  minlstro 
11'  interne,  in  mczzo  a  dodici  scïaù,  esecutori 
giustizia,  seguiti  dalla  banda  del  gran  vizir. 
Un'  altra  foUa  sbocca  fuori  dalle  mura.  Non 
ancora  il  Sultano.  Ë  una  folk  di  sciaù ,  di 
ieri,  d' impiegati,  vestiti  di  assise  splendîde, 
E  fanno  coneo  ai  giureconsuhi,  ai  mollà,  ai 
iderri ,  a  cui  tien  dietro  il  gran  cacciatore 
r  le  caccie  al  falcone,  ail'  avoltoio,  allô  spar- 
:ro  ed  al  nibbio,  seguito  da  una  fila  di  ca— 
lieri  clie  portano  in  sella  i  gatti  pardi  am- 
lestrati  alla  caccia,  e  da  una  processione  di 
conieri,  di  scudieri,  di  squartatori ,  di  guar- 
.ni  di  furetti,  di  drappelli  di  trombettierî  e 
mute  di  cani  ingualdrappati  e  ingioiellati. 
Un'  altra  folla  compare.  Gli  spettatori  accal- 
i  si  prostrano  :  è  il  Sultano  I  Non  è  ancora 
Sultano  ;  non  è  la  testa ,  ma  il  ciiore  del- 
sercito  ;  il  focolare  del  coraggio  e  dell'  ira 
ra  ,  1'  atca  santa  ,  il  carroccio  dei  musul- 
ni ,  intorno  a  cui  s' alzeranno  mucchi  dî 
laveri  e  scorreranno  torrent!  di  sangue,  la 
]diera  verde  del  Profeta ,  1'  insegna  délit 
egne,  tolu  alla  moschea  del  Sultano  Ahmed, 
;  sventola  in  mezzo  a    una  turba  féroce  di 
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dervis  coperti  di  pelli  d'  orso  e  di  leone ,  in 
mezzo  a  una  corona  di  -sceicchi  predicatori 
dair  aspetto  ispirato ,  ravvolti  in  mantelli  di 
pelo  di  cammello  ;  fra  due  schiere  d'  emiri , 
discendenti  di  Maometto,  coronati  di  turbanti 
verdi,  clie  levano  tutti  insieme  un  clamore  mi- 
naccioso  e  sinistro  di  evviva ,  di  ruggiti ,  di 
preghiere,  di  canti. 

Esee  un'  altra  ondata  d'  uomini  e  di  cavallî. 
Non  è  ancora  il  Sultano.  È  uno  stuolo  di  sciaù 
che  brandiscono  i  loro  bastoni  inargentati  per 
far  largo  al  giudice  di  Costantinopoli  e  al  gran 
giudice  d'Asia  e  d'Europa,  i  cui  turbanti  enormi 
torreggiano  al  disopra  délia  folla  ;  sono  il  vizir 
favorito  e  il  vizir  caimacan,  coi  turbanti  stel- 
leggiati  d'  argento  e  gallonati  d' oro  ;  sono  tutti 
i  vizir  del  dîvano,  dinanzi  ai  quali  ondeggiano 
le  code  di  cavallo  tinte  di  henné,  appese  in 
cima  a  lancie  rosse  ed  azzurre  ;  e  infine  i  giu- 
dici  delP  esercito  e  un  codazzo  sterminato  di 
servi  vestiti  di  pelli  di  leopardo  e  armati  di 
stocco,  e  paggi  e  armigeri  e  vivandieri. 

Un  altro  barbaglio  di  colori  e  di  splendori 
annunzia  un  altro  corteo:  è  il  Sultano  final- 
mente  !  Non  è  ancora  il  Sultano.  £  il  gran 
vizir,  vestito  d'  un  cafFettano  purpureo  foderata 
di  zibellino  ;  montato  sopra  un  cavallo  coperto 
d'  acciaio  e  d'  oro  ,  seguito  da    uno   sciame  di 
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abito  dî  velluto  rosso,  attorniato  da 
la  di  altî   dignitari    e   dî    luogotenentî 

dei  giannizzeri,  fra  i  quali  bianclieg- 
lufti,  corne  un  cîgno  in  mezzo  a  uno 
di  pavoni  ;  e  dietro  a  costoro,  fra  due 
di  lancîeri  dai    giustacuori   dorati ,  fra 

d'arcieri  dai  pennacchi  a  mezzaluna,  i 
icri  sfarzosi  del  serraglio  che  conducono 

10  una  frotta  di  cavalli  arabi ,  turco- 
sersiani,  caramanîani,  dalîe  selle  di  vei- 
lle nappine    di    canutiglia,  dalle  redini 

dalle  staffe  dncnaschinate ,  carichl  di 
d'  armi  sclntillanti  di  rubini  e  di  sme- 
ititine  due   camtnelli    consacrati ,  uno 

11  porta  il  Corano  e  1'  altro  una  reliquia 
laba. 

to  il  corteo  de!  gran  vizir ,  scoppîa 
sica  fragorosa  dî  trombe  e  di  tamburi, 
tarori  fuggono,  il  cannone  tuona,  uno 
[i  battistrada  irrompe  fuor  délia  pona 
ido  le  scimitarre,  ed  ecco  in  mezzo  a 
va  fitta  di  lancie ,  dî  pennacchi  e  di 
:ra  uno  sfolgorio  abbagliante  di   casclii 

d' argento,  sotto  un  nuvolo  dî  steu- 
:  raso ,  ccco  il  Sultano  dci  Sultani ,  il 
e,  il  distributore  délie  corone  ai  prin- 

mondo,  I'  ombra  di  Dio  suUa  terra , 
îtore  e  siguore  sovrano  del  mar  bianco 
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e  del  mar  nera,  délia  Rumelia  e  deirAnatolia, 
délia  provincia  di  Sulkadr,  del  Diarbekir,  del 
Kurdistan ,  dell'  Aderbigian ,  dell'  Agiem  ,  dello 
Sciam  ,  di  Haleb  ,  d'  Egitto ,  délia  Mecca ,  di 
Médina,  di  Gerusalemme ,  di  tutte  le  contrade 
delPArabia  e  dell*  Yemen  e  di  tutte  le  altre 
provincie  conquistate  dai  suoi  gloriosi  prede- 
cessori  ed  augusti  antenati  o  sottomesse  alla 
sua  gloriosa  maestà  dalla  sua  spada  fiammeg- 
giante  e  trionfatrice.  Il  corteo  solenne  e  tre- 
mendo  passa  lentamente,  aprendo  a  quando  a 
quando  un  piccolo  spiraglio;  e  allora  s'intrav- 
vedono  i  tre  pennacchi  imperlati  del  turbante 
del  Dio,  il  viso  pallido  e  grave  e  il  petto  lam- 
peggiante  di  diamanti  ;  poi  il  cerchio  si  ri- 
chiude,  la  cavalcata  s'  allontana ,  le  scimitarre 
minacciose  s'  abbassano ,  gli  spettatori  atterriti 
rialzano  la  fronte,  la  visione  ê  svanita. 

Al  corteo  impériale  tien  dietro  una  folla 
d'ufficiali  di  corte,  di  cui  uno  porta  sul  capo 
lo  sgabello  del  Sultano ,  un  altro  la  sciabola , 
un  altro  il  turbante ,  un  altro  il  mantello ,  un 
quinto  la  cafFettiera  d'  argento,  un  sesto  la  caf- 
fettiera  d'oro;  passano  altre  schiere  di  pag- 
gi  ;  passa  il   drappello   degli    eunuchi  blanchi , 

passano  trecento  ciambellani  a  cayallo,  vestiti 
di    cafFettani    candidi;  passano    le    cento    car- 
rozze  dell'  arem  dalle  ruote  inargentate ,  tratte 
Costantinofoîi.  12 
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inghirlandati  di  (îori  o  da  cavallî 
i  velluto ,  e  iîancheggiate  da  una 
eunuchineri;  passano  trecemo  schiere 
he  portano  ï  bagagli  e  il  tesoro  délia 
sano  mille  cammelli  carichi  di  acqua, 
nille    dromedarii    carichi    dî    viveri  ; 

esercito  di  minatori,  d' armaîoli  e 
ii  Stambul,  accompagnati  da  bande  dî 
dî  giocolierî  ;  e  in  fine  passa  il  grosso 
ito  combattente  :  le  orte  deî  gîanniz- 
lidar  gialli ,  gli  azab  porporitii ,  gU 
e  insegne  rosse ,  i  cavalier!  stranieri 
dardî  blanchi,  i  cannoni  che  vomiuno 

tnarmo  e  di  piombo,  le  inîlîzie  feu- 
i  tre  continenti,  i  volontarii  selvaggî 
;me  provincîe  dell'  impero;  nuvolî  dî 
selve  di  pennacchi,  torrenti  di  tur- 
anghe  dî  ferro ,  che  vanno  a  rove- 
r  Europa  corne  una  maledlzione  di 
ando  dîetro  di  se  un  deserto  sparso 
e  fumanti  e  di  piramidi  di   teschî. 
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Benchè  in  qualche  ora  del  giorno  Costanti- 
nopoli  paia  molto  operosa,  in  realtà  è  forse  la. 
città  più  pigra  delP  Europa.  Per  questo,  turchi 
e  franchi  si  possono  dare  la  mano.  Si  levana 
tutti  il  più  tardi  possibile.  Anche  d'  estate ,  al- 
r  ora  in  cui  le  nostre  città  son  già  in  movi- 
mento  da  un  capo  alP  altro ,  Costantinopoli 
dorme  ancora.  Prima  che  il  sole  si  a  alto ,  è 
difficile  trovare  una  bottega  aperta  e  poter  bere 
una  tazza  di  cafFè.  Alberghi,  uffici,  bazar,  han- 
che, tutto  russa  allegramente,  e  non  si  scuote- 
Yebbe  nemmeno  col  cannone.  S'  aggiungano  le 
feste  :  il  venerdi  dei  turchi,  il  sabato*degli  ebrei, 
la  domenica  dei  cristiani,  i  santi  innumerevoli 
dei  calendarii  greci  ed  armeni,  osservati  scru- 
polosamente  ;  tutte  feste  che ,  sebbene  siano 
parziali,  costringono  ail'  ozio  anche  una  parte 
délia  popolazione  che  v*  è  straniera  ;  e  s'  avrà 
un'  idea  del  lavoro  che  pu6  fare  Costantinopoli 
nel  giro  di  sette  giorni.  Vi  sono  degli  uffici 
che  non  stanno  aperti  più  di  ventiquattr'  ore 
per  settimana.  Ogni  giorno  v'  è  uno  dei  cinque 
popoli  délia  grande  città  che  va  a   zonzo    per 
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le  strade,  in  abito-  festivo,  senz'  altro   pensîero 

che    d' ammazzare    il    tempo.   In    quest'  arte   i 

turchi  sono  maestri.  Son    capaci  di   far  durare 

per  una  mezza  giornata  una   tazza  di  cafFè  da 

due  soldi  e  di  star  cinque  ore  immobili  a' piedi 

d'  un  cipresso  d*  un  cîmitero.  Il  loro  ozio  è  ve- 

ramente   l' ozio  assoluto ,  fratello  délia   morte 

corne  il  sonno,  un  riposo  profondo  di  tutte  le 

facoltà,  una  sospensione  di    tutte   le    cure ,  un 

modo  di  esistenza  afFatto  sconosciuto  agli    eu- 

ropei.  Non  vogliono    nemmeno   aver   il   pen- 

siero  di  passeggiare.  A  Stambul    non   ci   sono 

passeggi  fatti  espressamente,  e  se  ci  fossero,  il 

turco  non  ci  andrebbe,  perché  V  andare  apposta 

in  un  luogo  determinato  per  far  del  movimento, 

gli  parrebbe  una  specie  di   lavôro.  Egli   entra 

nel  primo  cimitero  o  infila  la  prima  strada  che 

gli  si  présenta,  e  va  senza    proposito  dove    lo 

portan  le  gambe,  dove  lo  conducono  i  serpeg- 

giamenti  del  sentiero,  dove  lo  trascina  la  folla. 

Raramente  egli  va  in  un  luogo  per  vedere   il 

luogo.  Vi  sono  dei  turchi  di  Stambul  che  non 

sono  mai  andati  più  in  là  *di  Kassim-pascià,  dei 

signori  musulmani  che  non  si  sono  mai  spinti 

oltre  le  isole  dei  Principi  dove  hanno  un  amico, 

e  oltre  il  Bosforo  dove  hanno   una   villa.  Per 

loro  il  colmo   délia   beatitudine    consiste   nel- 

r  inerzia  délia  mente  e  del   corpo.  Perciô   la- 
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sciano  ai  cristiani  irrequieti  le  grandi  industrie 
che  richiedono  cure,  passi  e  viaggi  ;  e  si  ristrin- 
gono  al  commercio  minute,  che  si  pu6  esercitar 
da  seduti,  e  quasi  più  cogli  occhi  che  col  pen- 
siero.  Il  lavoro  che  fra  noi  è  quello  che  signo- 
reggia  e  regola  tutte  le  altre  occupazioni  délia 
vita  ,  là  è  subordinato ,  corne  un*  occupazione 
secondaria,  a  tutti  i  comodi  e  a  tutti  i  piaceri. 
Qui ,  il  riposo  non  è  che  un'  interruzione  del 
lavoro  ;  là  il  lavoro  non  è  che  una  sospensione 
del  riposo.  Prima  bisogna  a  qualunque  costo 
dormicchiare,  sognare,  fumare,  quelle  tante  ore  ; 
e  poi,  nei  ritagli  di  tempo ,  far  qualche  cosa 
per  procacciarsi  la  vita.  Il  tempo,  per  i  turchi, 
significa  tutt'  altra  cosa  da  quel  che  significa 
per  noi.  La  mbneta  giorno ,  mese ,  anno ,  per 
loro  non  ha  che  la  centesima  parte  del  valore 
che  ha  in  Europa.  Il  minor  tempo  che  domandi 
un  impiegato  d' un  ministero  turco  per  dare 
una  qualunque  risposta  intorno  al  più  semplice 
affare,  ë  un  paio  di  settimane.  La  premura  di 
ânire  una  cosa  per'  il  piacere  di  finirla,  non 
sanno  che  cosa  sia.  Dai  facchini  ail'  infuori , 
non  si  vede  mai  per  le  vie  di  Stambul  un 
turco  affaccendato  che  affretti  il  passo.  Tutti 
camminano  colla  stessa  cadenza,  come  se  mi- 
surassero  tutti  1'  andatura  al  suono  d'  uno  stesso 
tamburo.  Per  noi  la  vita  è  un  torrente  che 
précipita;  per  loro  ë  un  acqua  che  dorme. 


îtantinopolî  è  di  giomo  la  cittâ  più  splea- 
ï  di  notce  la  città  più  tenebiosa  d'  Europa. 

fanali,  a  gran  dîstanza  1'  ua  dall'  altro , 
300  appena  1'  oscurità  nelle  vie  principali; 
re  son  buie  corne  spelonche,  e  noo  vï  è 
i  s'  arrischi  senza  un  lume  alla  mano.  Per- 
:oI  cader  délia  notte,  la  città  s!  fa  déserta  ; 
>i  vedono  pîù  che  guardie  nottume,  frotte 
ni,  peccatrici  fiirtive,  qualche  brigata  di 
notti  che  sbuca  dalle  birrerïe  sotterranee, 
terne  misteriose  che  apparïscono  e  spari- 
I,  corne  fuochi  fatuî,  qua  e  là  per  î  vicolî 
i  cimiteri.  AUora  bisogna  contempUre 
bul  dai  luoghi  alti  di  Fera  e  di  Galata. 
inumerevoli  finestrine  illuminate,  i  fanali 
astimenti,  i  riôessi  del  Como  d'  oro  e  le 
,  formano  sopra  un  orizzonte  di  quattro 
a  un  immenso  tremolio  di  punti  di  foco, 
li  si  confondono  il  porto,  la  cîttà  ed  il 
,  e  par  tutto  firmamento.  E  quando  il  cielo 
'Oloso  e  in  un  piccolo  spazio  sereno  splende 
la,  si  vedono  sopra  Stambul  tutta  scura , 

le   macchie   nerissime  dei   boschi  e  dei 
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gîardînî,  biancheggiare  le   moschee  împeriali, 
corne  una  fila  di  enormi  tombe  di   marmo ,  e 
la    città    présenta    Timmagine  délia    necropoli 
d' un  popolo  dî  giganti.  Ma  è  anche  più  bella 
e  più  solenne    nelle  notti  senza  stelle  e  scnza 
luna,  neir  ora  in  cui  tutti    i  lumi    son    spenti. 
Allora  non  si  vede  che   un'  immensa    macchia 
nera  dal  Capo  del  Serraglio  al  sôbborgo  d'Eyub, 
un  profilo  smisurato  in  cui  le  colline  sembran 
montagne,  e  le  punte  infinité  che  le  coronano, 
pigliano    apparenze    fantastiche   di    foreste ,  di 
cserciti,  di  rovine,  di   castelli ,  di    roccie ,  che 
fanno  vagare  la  mente  nelle  regioni  dei  sogni. 
In  queste  notti  oscure,  è  bello    il  contemplare 
Stambul  da  un'  alta  terrazza  e  abbandonarsi  alla 
propria  fantasia  :  penetrar  col  pensiero  in  quella 
grande  città  tenebrosa,  scoperchiare  quella  mi- 
riade  di  arem  rischiarati  da  una  luce  languente, 
veder  le  belle  favorite  che    tripudiano ,  le  ab- 
bandonate  che  piangono,  gli  eunuchi    frementi 
che  tendono  V  orecchio  aile  porticine  ;  seguire 
gli    amanti  notturni    per    i   labirinti  dei  vicoli 
montuosi  ;  girare  per  le  gallerie  silenziose  del 
gran  bazar,  passeggiare  per  i  vasti  cimiteri  de- 
scrti,  smarrirsi  in  m«ezo  aile  innumerevoli  co- 
lonne délie  grandi  cisterne   sotterranee;    raffi- 
gurarsi  d'  esser  rimasti  chiusi  nella   gigantesca 
moschea  di  Solimano  e  di  far  risonare  le  na- 
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vate  oscure  di  grida  di  spavento  e  d' orrore 
strappandosi  i  capelli  e  invocando  la  miseri- 
cordia  di  Dio  ;  e  poi  tutt'  a  un  tratto  escla- 
mare  :  —  Che  baie  !  Sono  sulia  terrazza  del 
mio  amico  Santoro,  e  nella  sala  di  sotto  m'  a- 
spetta  una  cena  da  sibarita  in  compagnia  dei 
più  amabili  capi  ameni  di  Fera. 


«   •. 
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In  casa  del  mio  buon  amico  Santoro  sî  ra- 
dunavano  ogni  sera  moltî  italiani  :  avvocati , 
artisti,  medici,  n«gozianti ,  coi  quali  passai  délie 
ore  carissime.  Quella  era  una  conversazione  ! 
Se  fossi  stato  stenografo,  avrei  potuto  cavarne 
ogni  sera  un  libro  amenissimo.  Il  medico  che 
ave  va  visitato  un  arem,  il  pittore  ch'  era  stato 
sul  Bosforo  a  fare  il  ritratto  a  un  pascià, 
Tavvocato  che  aveva  difeso  una  causa  dinanzi 
a  un  tribunale  ,  il  caposcarico  che  aveva 
stretto  il  nodo  d' un  amorettb  internaziona- 
le ,  raccontavano  le  loro  avventure  ,  ed  ogni 
racconto  era  un  bozzetto  graziosissimo  di  co- 
stumi  orientali.  Ogni  momento  se  ne  sentiva 
una  nuova.  Arrîvava  uno  :  —  Sapete  quello  che 
ë  seguito  stamani  ?  Il  Sultano  ha  tirato  un  ca- 
lamaio  sulla  testa  al  ministro  delle  finanze.  — 
Arrivava  un  altro:  — Avete  inteso  la  notizia? 
Il  govemo,  dopo  tre  mesi,  ha  finalmente  pa- 
gato  gli  stipendi  agli .  impiegati ,  e  Galata  è 
inondata  da  un  torrente  di  monete  di  rame.  — 
Arrivava  un  terzo,  e  raccontava  che  un  turco 
présidente  di  tribunale,  irritato  delle  cattive  ra- 
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gioni  colle  quali  un  cattivo  awocato  francese 
difendeva  una  causa  sballata,  gli  aveva  fatto 
questo  bel  complîmento  in  presenza  di  tutto 
r  uditorio  :  —  Caro  awocato,  è  inutile  che  tu 
ti  affanni  tanto  per  far  parer  buona  la  tua 
causa;  la...  —  e  aveva  pronunziato  in  tutte 
lettere  la  parola  di  Cambronne  —  per  quanto 
la  si  volti  e  la  si  rivolti,  è  sempre.,.  —  e  aveva 
pronunziato  un'  altra  volta  quella  parola.  La 
conversazione ,  naturalmente ,  spaziava  in  un 
campo  gcografico  affatto  nuovo  per  me.  Colla 
stessa  frequenza  con  cui  si  parla  fra  noi  di 
persone  e  di  cose  di  Parigi,  di  Vienna,  di  Gi- 
nevra,  là  si  parlava  di  persone  e  di  cose  di 
Tiflis,  di  Trebisonda,  di  Téhéran,  di  Dama- 
sco,  dove  uno  aveva  un  amico,  un  altro  c'era 
stato,  un  terzo  ci  voleva  andare;  io  mi  sen- 
tivo  nel  centro  d' un  altro  mondo  ,  e  tut- 
t' intorno  mi  si  aprivano  nuovi  orizzonti.  E 
qualche  volta  pensavo  con  rammarico  al  giorno 
in  cui  avrei  dovuto  riehtrare  nel  cerchio  an- 
gusto  délia  mia  vita  ordinaria.  Come  potrô  più 
adattarmi  —  dicevo  tra  me  —  a  quel  soliti 
discorsi  e  a  quel  soliti  càsi  ?  E  questo  è  un  sen- 
timento  che  provano  tutti  gli  Europei  di  Co- 
stantinopoli.  A  chi  ha  vissuto  quella  vita,  ogni 
altra  pare  che  debba  riuscire  scolorita  e  uni-- 
forme.  È  una  vita  più  leggiera,  più  facile,  più 
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gîovanile  di  quella  d*  ogni  altra  città  d'  Europa. 
Quel  viver  là  corne  accampati  in  un  paese 
straniero,  in  mezzo  a  un  succedersi  continuo 
d'  awenimenti  strani  e  imprevedibili ,  finisce 
coir  infondere  un  certo  sentimento  délia  insta- 
bîlità  e  délia  futilità  délie  cose  mondane ,  che 
somiglia  molto  alla  fede  fatalistica  dei  mu- 
sulmani,  e  dà  una  certa  sereuità  spensierata 
d' awenturierî.  L'indole  di  quel  popolo  che 
vive,  corne  disse  un  poeta,  in  una  specie  di 
famigliarità  intima  colla  morte ,  considerando 
la  vita  corne  un  pellegrinaggio,  durante  il  quale 
ne  c'  è  tempo  ne  mette  conto  di  prefiggersi 
dei  grandi  scopi  da  conseguire  con  lunghe  fa- 
tiche,  si  attacca  a  poco  a  poco  anche  air  eu- 
ropeo,  e  lo  riduce  a  vivere  un  po'  alla  gior- 
nata,  senza  frugar  troppo  dentro  se  stesso,  e 
facendo  nel  mondo,  per  quanto  gli  è  possibile, 
h  parte  semplice  e  riposata  di  spettatore.  L'aver 
che  fare  con  popoli  tanto  diversi,  e  il  dover  pen- 
sare  e  parkre  un  po'  a  modo  di  tutti,  dàallospirito 
una  certa  leggerezza  che  lo  fa  come  sorvolare  a 
molti  sentimenti  ed  idée,  a  cui  noi,  nei  nostri 
paesi,  vorremmo  che  si  conformasse  il  mondo, 
e  per  ottenerlo,  e  dei  non  poterlo  ottenere,  ci 
affanniamo.  Oltrechè  la  presenza  dei  popolo 
musulmano,  oggetto  continuo  di  curiosità  e  di 
osservazione,  è  uno  spettacolo  di  tutti  i  giomi. 
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che  rallegra  e  svia  la  mente  da  molti  pensieri 
e  da  moite  cure.  E  a  questo  giova  anche  la  forma 
délia  città  assai  più  che  non  potrebbero  fare  le 
città  nostre,  nelle  quali  lo  sguardo  e  il  pensiero 
è  quasi  sempre  corne  imprigionato  in  una  strada 
o  in  un  circuito  angusto;  mentre  là,  ad  ogni  tratto, 
occhio  e  mente  trovano  una  scappatoia  per 
la  quale  si  slanciano  a  immense  lontananze  ri- 
denti.  E  c' è  infine  una  illimitata  libertà  di' 
vita,  concessa  dalla  grandissima  varietà  dei  co- 
stumi  :  là  tutto  si  puô  fare ,  nuUa  stupisce  ;  la 
notizia  délia  cosa  più  strana  muore  appena 
uscita  in  quelP  immensa  anarchia  morale  ;  gli 
europei  vivono  là  come  in  una  confederazione 
di  repubbliche  ;  vi  si  gode  la  libertà  che  si 
godrebbe  in  qualunque  città  europea  nel  mo- 
mento  d' un  grande  trambusto  ;  è  come  un 
veglione  interminabile  o  un  perpetuo  martedi 
grasso.  Per  questo ,  più  che  per  la  bellezza , 
Costantinopoli  è  una  città,  che  non  si  pu6 
abitare  un  certo  tempo ,  senza  ricordarla  poî 
con  un  sentimento  quasi  di  nostalgia  ;  per 
questo  gli  europei  1*  amano  ardentemente  e  vi 
mettono  radici  profonde  ;  ed  è  giusto  in  questo 
senso  il  chiamarla  come  i  turchi  «  la  fata  dai 
mille  amanti  »  o  dire  col  loro  proverbio  che 
chi  ha  bevuto  dell'  acqua  di  Top-hané,  —  non 
c*è  più  rimedio,  —  è  innamorato  per  la  vita. 
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La  colonîa  îtalîana  è  una  delle  più  nutnerose 
di  Costantînopolî;  ma  non  delle  pîù  prospère. 
Ha  poclii  ricchi,  moltî  miserabili,  specialmente 
opérai  delFItalia   méridionale  che  non  trovan 
lavoro,  ed  è  la  colonia  più  meschinamente  rap- 
presentata  dalla  stampa  periodica,  quando  pure 
è  rappresentata,  perché  i  suoi  giornali  non  fanno  • 
che  nascere  e  morire.  Quando   c'ero  io,  s' a- 
spettava  l'apparizione  d^l  LevantinOj  ed  era  uscito 
inianto  un  numéro  di  saggio,   che  annunziava 
i  titoli  accademici  e  i  meriti  speciali  del  diret- 
tore:  settantasette    in   tutto,  senza    contare  la 
modestia.  Bisogna  passeggiare  la  mattina  délia 
domenica  in  via  di  Pera ,  quando   le   famiglie 
italiane  vanno  alla  messa.  Si    sentono    parlare 
tutti  i  dialetti    d'Italia.  Io  mi  ci   godevo;  ma 
non  sempre.  Qualche  volta  sentivo  quasi  pietà 
al   vedere    tanti   miei   concittadini   senza    pa- 
tria,  molti  dei  quali  dovevano  esser  stati   sba- 
lestrati  là  chi  sa  da  che    avvenimenti  dolorosi 
0  strani  ;  al  veder  quel  vecchi ,  che  forse  non 
avrebbero  mai  più  rivèduta  Tltalia;  quel  bam- 
binf,  a  cui  quel  nome   non  doveva  risvegliare 
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che  un'  immagine  confusa  d' un  paese  caro  e 
lontano  ;  quelle  ragazze  di  cui  moite  dovevano 
forse  sposare  uomini  d'uri'altra  nazîone,  e  fon- 
dar  famiglie  in  cui  non  sarebbe  rimasto  altro 
d'italiano  che  il  nome  e  le  memorie  délia  ma- 
dre.  Vedevo  délie  belle  genovesine  che  pare- 
vano  discese  allora  dai  giardini  daU'Âcquasola» 
dei  bei  visetti  napoletani,  délie  testine  capric- 
ciose  che  mi  pareva  d' aver  incontrate  cento 
volte  sotto  i  portici  di  Po  o  sotto  la  Galleria 
di  Milano.  Avr«i  voluto  legarle  tutte  a  due  a 
due  con  un  nastrino  color  di  rosâ,  metterle  in 
un  bastimento  e  ricondurle  in  Italia  âlanda 
quindici  nodi  aU'ora.  Corne  curiosità,  avrei  an- 
che voluto  portare  in  Italia  un  saggio  délia 
lingua  italiana  che  si  parla  a  Pera  dagl'italiani 
nati  nella  colonia;  e  specialmente  da  quelli 
délia  terza  o  délia  quarta  generazione.  Un  ac* 
cademico  délia  Crusca  che  li  sentisse,  si  met- 
terebbe  a  letto  colla  terzana.  La  lingua  che 
formerebbero  mescolando  il  loro  italiano  un 
usciere  piemontese,  un  fiaccheraio  lombardo  e 
un  facchino  romagnolo,  credo  che  sarebbe  meno 
sciagurata  di  quella  che  si  parla  in  riva  al  Corne 
d' oro.  È  un  italiano  già  bastardo ,  screziato 
d'altre  quattro  o  cinque  lingue  alla  loro  volta 
imbastardite.  E  il  curioso  è  che ,  in  mezzo 
agrinâniti  barbarismi,  si  senton  dire  di  tratto 
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in  tratto,  da  coloro  che  hanno  qualche  coltura^ 
délie  frasi  scelte  e  délie  parole  illustri ,  corne 
deî  puote,  degli  imperocchè,  degli  a  ogni  pii  so- 
spintOy  degli  hawi^  dei  puossi;  ricordi  di  letture 
d' Antologia ,  colle  quali  molti  di  quei  nostn 
buoni  compatrioti  cercano,  nei  ritagli  di  tempo, 
di  rifarsi  la  bocca  al  toscano  parlar  céleste.  Ma 
appetto  agli  altri,  costoro  posson  pretendere, 
corne  diceva  il  Cesari,  alla  fatna  di  buoni  di- 
citori.  Ce  n*  è  di  quelli  che  non  si  capiscona 
quasi  più.  Un  giorno  fui  accompagnato  non  so 
dove  da  un  giovanetto  italiano  di  sedici  o  di- 
ciassette  anni,  amico  d'un  mio  amico,  nato  a 
Fera.  Per  strada ,  attaccai  discorso.  Mi  parve 
che  non  volesse  parlare.  Rispondeva  a  mezza 
voce,  a  parole  tronche,  abbassândo  la  testa,  e 
facendo  il  viso  rosso  :  si  vedeva  che  pativa.  — 
Ma  che  cos'ha?  —  gli  domandai.  —  Ho  — 
rispose  sospirando  —  che  parlo  tanto  maie!  — 
Continuando  a  discorrere  ,  in  fatti ,  m'  accorsî 
che  balbettava  un  italiano  bizzarro ,  pieno  di 
parole  contrafFatte  e  incomprensibili,  molto  so- 
migliante  a  quella  cosl  detta  lingua  franca,  la 
quale,  come  disse  un  belP  umore  francese,  con- 
siste in  un  certo  numéro  di  vocaboli  e  di  modi 
italiani,  spagnuoli,  françesi,  greci,  che  si  but- 
tano  fuori  Tun  dopo  Taltro  rapidissimamente^ 
finchë  se  ne  imbrocca  uno  che  sia  capito  dalla 
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ona  che  ascolta.  Questo  kvoro ,  péri,  -oc- 
i  raramente  di  failo  a  Pera  e  a  Galata, 
:  un  po'  d'italiano  lo  capiscono  e  lo  par- 
quasi  tutti,  compresi  i  turchi.  Ma  è  lingua, 
i  pu6  chiamar  lingua,  quasi  esdusivamente 
ita ,  se  si  pu6  dir  parlata.  La  lingua  più 
Linemente  usata  s  cri  v  en  do  è  la  francese. 
eratura  italiana  non  ce  n'è.  Mi  ricordo  sol- 
)  d' aver  trovato  un .  giorno,  in  un  caSè  di 
ta  affoUato  di  negozianti ,  in  fondo  a  un 
laletto  commerciale  scritto  meta  in  fran- 
e  meta  in  italiano,  sotto  le  notizie  della 
a,  Otto  versetti  maiinconici,  che  parlavano 
:efEri ,  di  stelle  e  di  sospiri.  Oh  povero 
a!  Mi  parve  di  veder  lui,  in  persona,  se- 
}  sotto  un  mucchio  di  mercanzie,  che  esa- 
con  quel  versi  il  suo  uitirao  fiato. 
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A  Costantinopoli,  chi  è  molto  forte  di  sto- 
maco,  puô  passar  la  sera  al  teatro,  e  pu6  sce- 
gliere  tra  una  canaglia  di  teatruccoli  d*  ognî 
specie,  niolti  dei  quali  sono  insieme  giardini  e 
birrerie ,  e  in  qualcuno  si  ritrova  sempre  la 
commedia  italiana,  o  piuttosto  una  muta  di  at- 
tori  italiani,  i  quali  fanno  spesso  desiderare  di 
veder  convertita  la  platea  in  un  vasto  raercato 
di  frutte  verdi.  I  turchi ,  perô ,  frequentano  di 
preferenza  i  teatri  in  cui  certe  francesi  imbel- 
lettate ,  scoUacciate  e  sfrontate ,  cantano  délie 
canzonette  coll'  accompagnamento  d'  un'  orche- 
stra da  galera.  Uno  di  questi  teatri  era  allora 
l'Alhambra,  posto  nella  gran  via  di  Pera:  un 
lungo  stanzone,  sempre  affollato,  e  tutto  rosso 
di  {qz  dal  palco  scenico  alla  porta.  Che  cosa 
fossero  quelle  canzonette  e  con  che  razza  di 
gesti  quelle  intrépide  signore  s' ingegnassero  di 
farne  capire  ai  turchi  i  significati  riposti,  non  si 
puô  ne  immaginare  ne  credere.  Solo  chi  è  stato 
al  teatro  los  Capellanes  di  Madrid ,  puô  dire 
d'aver  sentito  e  visto  qualchecosa  di  simile. 
Agli  scherzi  più  procaci,  ai  gesti  più  impudenti, 
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turconi ,  sedutt  in  lunghe  file ,  pro- 
>  in  grasse  rtsa;  e  cadendo  allora  dalle 

la  maschera  délia  digniti  abituale, 
a  tutto  il  fondo  delU  loro  natura  e 
:eti  della  loro  vita  grossolanamente 
ippure  non  v*  è  nuHa  che  il  turco 
ibitualmente  cosl  beae  corne  la  sen- 
la  sua  natura  e  della  sua  vlta.  Per  le 
uomo  non  s' accompagna  mai  alla 
ramente  la  guarda  ;  più  raramente  ne 
;ne  quasi  corne  un'  offesa  che  gli  si 
notizia  délie  sue  moglî  ;  a  giudîcar 
renze,  si  direbbe  che  quel  popolo  è 
o  e  il  più  austero  della  terra.  Ma 
:  apparenze,  Qitello  stesso  turco  che 
âno  aile  orecchie  se  gli  si  domanda 
la  sua  sposa ,  manda  1  suoi  bimbi  e 
ibe  a  sentire  le  turpissime  oscenïtà 
:us  ,  che  corrompe    la   loro  fantasia 

si  sian  svegliatî  i  loro  sensi;  ed  egli 
entica  sovente  le  dolcezze  dell'arem 
uttà  nefande  di  cui  diede  il  primo 
imoso  Baiazet  la  folgore,  e  non  l'ul- 
babilmente ,  Mahmut  il  riformatore. 

non  ci  fosse    altro ,  basterebbe  quel 

a  dare  nello  stesso  tempo  un'  im- 
una  prova  della  prc^onda  corruzione 
onde  sono  il  vélo  dell'austeriti  musul- 
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mana.  È  una  figurina  grottesca  che  rappresenta 
la  caricatura  del  turco  del  mezzo  ceto,  una  specie 
d' ombra  chinese,  che  muove  le  braccia,  le 
gambe  e  la  testa  dietro  un  vélo  trasparente,  e  fa 
quasi  sempre  da  protagonîsta  in  certe  comme- 
diole  strampalatamente  bufFonesche,  di  cui  il  sog- 
getto  è  per  lo  più  un  intrigo  amoroso.  Egli  è  un 
quissimile,  ma  depravato,  di  Pulcinella:  sciocco, 
furbo  e  cinico,  lussurioso  corne  un  satiro,  sboc- 
cato  come  una  baldracca,  e  fa  ridere,  anzi  urlare 
d'entusiasmo  Tuditorio  con  ogni  sorta  di  lazzi, 
di  bisticci  e  di  gesticolamenti  stravaganti,  che 
sono  o  nascondono  ordinariamente  un'oscenità. 
E  di  che  natura  siano  queste  oscenità,  è  facile 
immaginarlo  quando  si  sappia  che  se  Caragheus 
nello  spirito  somiglia  a  Pulcinella,  nel  corpo 
somiglia  a  Priapo;  délia  quale  somiglianza,  prima 
che  la  censura  restringesse  d'alquanto  la  sua  li- 
bertà  sconfinata,  egli  dava  tratto  tratto  la  prova 
visibile  alla  platea,  e  spesso  tytta  la  commedia 
girava  sopra  questo  nobilissimo  perno. 


)  fare  un  po'  di  studio  anche  délia 
:a,  mi  feci  condurre  dai  miei  buoni 
*era  in  una  trattoria  ad  hoc,  dove  si 
unque  pîatto  orientale,  dalle  più  squi- 
ornie  del  Serraglio  fino  alla  carne  di 
acconciata  nU'araba  e  alla  carne  dî 
ndita  alla  turcomanna.  L'amico  San- 
nô  un  desinare  rigorosamente  turco 
sto  aile  frutta,  cd  io,  incoraggiandomi 
ro  dei  niolti  uominî  egregî  morti  per 
,  mandai  giù  un  po'  di  tutto  senza 
in  grido.  Ci  furono  serviti  più  d'una 

piatti.  I  Turchi,  corne  gli  altri  po- 
itàli ,  sono  un  po'  in  questo  come  i 
,  satollarsi  di  poche  cose,  preferiscono 

un  tantino  di  moltissime;  pastorî 
ro,  poichè  son  dîventati  cittadini,  pare 
nino  la  semplicità  del  mangiare  come 
heria  da  villanî.  Non  potrei  rendere 
esatto  di  tutte  le  pîetanze   poichè  di 

m'  è  rimasta  che  una  vaga  remini- 
istra.  Ricordo  i!  Rebab ,  che  é  com- 
iccolissimi  pezzetti  di  mOQtoae  arro- 
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stîtî  a  fuoco  vivo,  conditi  con  molto  pepe  c 
molto  garofano,  e  serviti  su  due  biscotti  molli 
e  grassi:  piatto  indicabile  per  i  reati  leggieri. 
Risento  ancora  qualche  volta  il  sapore  del  pi- 
lav,  composto  di  riso  e  di  montone ,  ch'  è  il 
sine  qua  non  di  tutti  i  desinari,  e  per  cosi  dire 
il  piatto  sacramentale  dei  turchi,  come  i  mac- 
cheroni  per  i  napoletani ,  il  cuscussù  per  gli 
arabi  e  il  puchero  per  gli  Spagnuoli.  Ricorda, 
ed  è  la  sola  cosa  che  ricordi  con  desiderio,  il 
Rosh'aby  che  si  beve  col  cucchiaio  in  fin  di 
tavola:  fatto  d'uva  secca,  di  pomi,  di  prune,  dr 
ciliegie  e  d'  altre  frutta ,  cotte  n.ell'  acqua  con 
molto  zucchero ,  e  aggraziate  con  essenza  di 
muschio  o  con  acqua  di  rosa  e  di  cedro.  Ce- 
rano  poi  molti  altri  piattini  di  carne  d'agnello 
e  di  montone,  ridotta  in  bricioli  e  boUita  tanto 
che  non  aveva  quasi  più  sapore;  dei  pesci  na- 
tanti  nell'olio,  délie  pallottoline  di  riso  rav- 
volte  in  foglie  di  vite ,  delli  zucca  giulebbata, 
délie  insalatine  impastate,  délie  composte,  délie 
conserve,  degl' intingoli  conditi  con  ogni  sorta 
di  erbe  aromatiche ,  da  poterne  notar  uno  in 
coda  ad  ogni  articolo  del  codice  pénale,  per  i 
delinquenti  recidivi.  Infine  un  gran  piatto  di 
dolci,  capolavoro  di  qualche  pasticciere  arabo, 
.  fra  cui  v*era  un  piccolo  piroscafo,  un  leoncino 
chimerico  e  una  casettina  di  zucchero  colle  sue 
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îngraticolate.  Tuno  sommato ,  mî 
essermi  vuotata  in  corpo  una  far- 
tatile,  e  d'  aver  veduto  uno   di   quel 

che  preparano  per  spasso  î  ragazzi, 
una  lavola  dt  piattini  pieni  di  mac- 
,  d'  erba  pesta  e  di  frutti  spiaccicatl, 
no  un  bel  vedere  di  lontano.  Tuiii 
i  vengon  serviti  rapidamente  a  quattro 
alla  voira,  e  i  turchi  vi  pescano  colle 
essendo  in  uso  fra    loro  altro  che  il 

il  cucchiaio;  e  serve  per  tutti  luia 
,,  nella  quale  un  servitore  versa  conti- 

acqua  concia.  Cosi  non  facevano  pero 
;he  desinavano  vicino  a  noi  nella 
Eran  turchi  amanti  dei  proprii  co- 
10  è  vero  che  tenevano  le  babbuccic 
a  ;  avevano  ciascuno  il  loro  piatto , 
10  bravamente  délia  forchettaj  e  triii- 
|uore  a  tutto  spiano,  in  barba  a  Mao- 
servai  di  più  che  non  baciarono  il 
uonî  musulmani,  prima  di  cominciaro 
e ,  e  che  non  si  peritavano  a  slan-^ 
)  tratto  un'occhîata  concupiscente  aile 
tiglie,  quantunque,  giusta  le  sentenz,; 

sia  peccato  anche  il  fissar  gli  occhi 

bottiglia  di  vino.  Del  resto  questo 
elle  abbominazioni  e,  dcl  quale  basia 
i  a   ùc  cadere  sul  capo    del  musuU 
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mano  a  gli  anatemi  di  tutti  glî  angic 
cielo  e  délia  terra  »  va  di  giorno  in 
guadagnando  devoti  fra  î  turchi,  e  ormai 
<iire  che  è  un  resto  di  rispetto  umano 
■che  li  trattiene  dal  rendergli  un  pubblîco 
^io;  e  io  credo  che  se  un  giorno  sa 
îutt'a  un  tratto  sopra  Costantinopoli  una  t 
fitta,  e  dopo  un'ora  tornasse  a  splendere 
improvvi  s  amante,  si  sorprenderebbero  ci 
tamila  turchi  colla  bottiglia  alla  bocca. 
che  in  questo,  corne  in  molti  altri  travi 
degli  Osmanli,  furono  la  pietra  dello  se 
i  Sultani  ;  ed  è  curioso  che  sia  appunto 
nastia  régnante  sopra  un  popolo  per  il  . 
un'oflfesa  a  Dio  il  bever  vino,  queik  chi 
fra  tutte  le  dinastie  d'Europa,  ha  dato  d 
strare-alla  storia  un  maggior  numéro  d'i 
conî:  tanto  è  parso  dolce  il  frutto  proil: 
che  aile  ombre  di  Dio  suUa  terra.  Fu,  : 
Baiazet  I  quello  clie  iniziô  la  série  inte 
bile  délie  cotte  imperiali ,  e  corne  nt 
cato  originale,  fu  anche  in  questo  prim 
pevole  la  donna  :  la  moglie  dello  stessi 
xet,  figlia  del  re  dei  Serbi,  che  offerse  al 
il  primo  bicchiere  di  Tokai.  Poi  Baiazet  ] 
briaci  di  vin  di  Cipro  c  di  vin  di  S 
Poi  quel  medesimo  Solimano  I,  che  fet 
ciare  nel  porto  di  Costantinopoli  tutti  i 
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li  di  vîno  e  versar  pîombo  lïquC' 
ca  ai  bevitori,  morl  brillo  per  mana 
;.  Poi  venne  Selim  II,  sopranno- 
essth ,  V  ubbriaco ,  il  quale  pigliava 
;e  che   diiravan   tre   giorni,   e    du- 

0  regno  triiicarono  pubblicamente 
egge  e  uomini  di  religione.  Invano 
II  tuona  contro  «  l'abbominazionc 

1  demonio  »;  iavaao  Ahmed  I  fa 
cutte  le  raveme  e  sfondare  tutti  i 
mbul  ;  invano  Murad  IV  gira  per 
tmpagnato  dal  caraefice,  e  fa  cader 
:hi  ha  il  fiato  viaoso.  Eglî  stesso , 
roce,  barcoUa  per  le  sale  del  serra- 
un  bettolante  plebeo  ;  e  dopo  di 
:lia,  piccolo  e  festoso  foUetto  nero, 

serragli ,  si  caccîa  nelle  botteglie 
si  nasconde   sotto    il  capezzale  dei 

la  sua  testa  inargentata  o  purpurea 
ano  délie  belle ,  e  violata  la  so- 
loschee,  spruzza  le  sue  spume  sn- 
le  pagine  ingîallite  del  Corano. 
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A  proposîto  dî  relîgîone ,  io  non  potevo , 
passeggiando  per  Costantinopolî,  levarmi  dalla 
testa  questo  pensiero  :  se  non  si  sentisse  la 
voce  dei  muezzin ,  corne  s'  accorgerebbe  un 
cristiano  che  la  religîone  di  questo  popolo  non 
è  la  sua?  L'architettura  bizantina  délie  moschee 
puô  farle  parère  chiese  cristiane;  del  rito  isla- 
mitico  non  si  vede  alcun  segno  esteriore;  i 
soldati  turchi  scortano  il  viatîco  ;  un  cristiano 
ignorante  potrebbe  vivere  un  anno  a  Costan- 
tinopoli  senz'accorgersi  che  sulla  maggior  parte 
délia  popolazione  régna  Maometto  invece  dr 
Cristo.  E  questo  pensiero  mi  riconduceva  sem- 
pre  a  quello  délie  piccole  differenze  sostanziali, 
del  filo  d*erba,  corne  dicevano  gli  abissini  cri- 
stiani  ai  primi  seguaci  di  Maometto,  che  divide 
le  due  religioni  ;  e  alla  piccola  causa  per  la 
quale  avvenne  che  l'Arabia  si  convertisse  al- 
rislamismo,  invece  che  al  cristianesimo,  o  se  non 
al  cristianesimo  a  una  religîone  cosl  strettamente 
affine  ad  esso,  che,  o  confondendosi  con  esso 
posteriormente  od  anche  rimanendo  tal  quale. 


!n' 


pe  mutate  affano  le  sorti  del  mondo  orien- 

l  quella  piccola  causa  fu  la  natura  volut- 

d' un  bel  giovane  arabo  ,  alto  ,    bianco , 

occhi  neri,  dalla  voce  grave,  dall'  anima 

,  ^e ,  il  quate ,  non  avendo  la  forza  di  do- 

■    e  i  propri  sensi,  invece  di   recidere  aile 

'.  vizio    dominante  dct  suo  popolo ,  si 

lità  di  potarlo  ;  invece  di  proclamare  l'u- 

'  loniugaie  corne  proclamô  l'unità  di  Dio, 

,  ece  che  stringere  in  un   cerchîo    più  an- 

j  consacrato  dalla  religione,  la  dissolutezza 

^oismo  deir  uomo.  Certo  ch'  egli  avrebbe 

a  vincere  una  resistenza   più    forte  ;  ma 

nab    parère  impossibile    che    la   vincesse, 

"tterrô,  per  fondare  il  culto  d'un  Dio  unico 

1  popolo  idolâtra,  un  edifizio   énorme  di 

,  di  superstizionij  di  privilegi,  d'inte- 

d'ogni  natura,  stretiissimamente  intrecciati 

}coli ,  e  chi    fece  accettare    fra    i  dogmt 

Ôsua  religione,  per  cui  morirono  poi  mi- 

' 'di  credenti,  un  paradiso,  il  cui  primo  an- 

■/  p  destà  in  tutto   il  suo  popolo  un  senti- 

i^  d'indignazione  e  di  sclierno.  Ma  il  bel 

fJ^ie  arabo  patteggiù  coi  suoi  sensi  e  mezza 

■^ra  mutô  faccia ,  poichè    fu  veramente  la 


/.    '  la  cagione  prima  délia  decadenza  di  tutti 
J"l"oIi  che  abbracciarono  la  sua  fede.  Senza 


>^ 
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questa  degradazione  deirun  sesso  a  favore  del- 
l'altro,  senza  la  sanzione  di  questa  énorme  in- 
giustizia ,  che  turba  tutto  quanto  V  ordine  dei 
doveri  umani,  che  corrompe  la  ricchezza,  che 
opprime  la  povertà,  che  fomenta  Tignavia,  che 
snerva  la  famiglia,  che  generando  la  confusîone 
dei  diritti  di  nascita  nelle  dinastie  regnanti, 
scônvolge  le  reggie  e  gli  Stati,  che  s'  oppone, 
infine ,  come  una  barriera  insuperabile  ail'  u- 
nione  délia  società  musulmana  colle  socîetà 
d'altra  fede  che  popolano  Toriefite;  se,  per  tor- 
nare  alla  prirhir  cagione,  il  bel  giovane  arabo 
avesse  avuto  la  disgrazia  di  nascere  un  po' 
meno  robusto  o  la  forza  di  vivere  un  po'  più 
casto,  chi  sa  !  forse  ci  sarebbe  ora  un  Oriente 
ordinato  e  civile,  e  sarebbe  più  innanzi  d'  un 
secolo  la  civiltà  universale. 
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vandotni  a  Costantinopoli  nel  mese  dî 
;an,  che  è  il  nono  mese  dell'anno  turco, 
aie  cade  la  quaresima  musulmana,  vidi 
era  una  scena  comica  che  mérita  d'es- 
iescritta.  Durante    tutta    la    quaresima  è 

0  ai  turchi  di  mangiare  ,  di  bere  e  di 
:  dal  levar  del  sole  al  tramonto..  Quasi 
fzzovigliano  poi  tutta  la  notte;  ma  fin  che 
sole,  rispettano  quasi  tutti  il  precetto  re- 
,  e  nessuno  ardisce  di  trasgredirlo  pub- 
ente.  Una  mattina  il  mio  amico  ed  io 
mo  a  visitare  uti  nostro  conoscente,  aîu- 
li  campo  del  Sultano ,  un  giovane  uffi- 
ipregiudicato ,    e   lo    trovammo    in    una 

a  terreno  del  palazzo  impériale,  con 
ïza  di  CiSè  ira  le  mant.  Corne  mai  — 
nandà  Yunk  — 'osate  prendere  il  caiTé 

1  levar  del  sole?  —  L'ufEciale  scrollo 
le  e  rispose   che   se  ne  rideva  del  Ra- 

e  del  digiuno  ;  ma  proprio  in  quel  punto 
;e  improvvisamente  una  porta ,  ed  eglî 
t  movimento  cosi  rapide  per  nascoiidcr 
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la  tazza ,  che  se  la  verso  mezza  sm  piedi.  Si 
capisce  da  questo  clie  rigorosa  astînenza  deb- 
'  bano  serbare  tutti  coloro  che  staaao  tutto  il 
giorno  sotto  gli  occhi  délia  gente:  i  barcaiuolî 
per  esempio.  Per  godersela,  bisogna  andarli  a 
vedere  dal  ponte  délia  Sultana  Validé,  quakhe 
minuto  prima  che  si  nasconda  il  sole.  Tra  queî 
che  stan  fermi  e  quci  che  vogano,  tra  vicini  e 
lontani,  se  ne  vede  intorno  a  un  migliaio.  Sono 
tutti  digîuni  dall'alba,  arrabbiano  d  .ila  famé,  han 
già  la  loro  cenetta  pronta  nel  caicco,  girano  con- 
ttnuamente  gli  occhi  dal  j^ole  alla  cena  e  dalla 
cena  al  sole,  s'agitano  e  sbufFano  corne  le  fiere 
d'un  serraglio  nel  momento  délia  distribuzione 
délie  carni.  Il  nascondersi  del  sole  è  annunziato 
da  un  colpo  di  cannone.  Non  c'  è  caso  che 
prima  di  quel  momento  sospirato ,  nessuno  si 
metta  in  bocca  ne  un  briciolo  di  pane  ne  una 
goccia  d'acqua.  Quakhe  volta,  in  un  angolo  del 
Como  d'oro,  abbiamo  stimolato  a  mangiare  i 
barcaiuolî  che  ci  couducevano  ;  ma  ci  hanno  sem- 
pre  risposto:  —  Jok!  Jok!  Jok!  —  No,  no,  no  — , 
accennando  il  sole  con  un  atto  timoroso. 
Quando  il  sole  é  nascosto  per  più  délia' meta 
dietro  i  monti  ,  cominciano  a  prendere  in 
mano  î  loro  pani ,  e  a  palparli  e  a  fiutarli 
voluttuosamente.  Quando  non  si  vede  più  che 
un  sottile  arco  luminoso^  allora  tutti  quel  che 


IL    RAUAZAN 

:rmi  e  tutti  quel  che  reniano,  quelli  che 
ersano  il  Corno  d'  oro ,  quelli  che  guiz- 
sul  Bosforo ,  quelli  che  vogano  nel  Mar 
irmara,  quelli  che  riposano  nei  seni  più 
it  délia  riva  asiatica,  tutti  si  voltano  verso 
inte,  e  stanno  immobilî  coUo  sguardo  nel 
colla  bocca  aperta,  col  pane  in  aria,  colla 
negli  occhi.  Quando  non  si  vede  più  che 
nto  di  foco,  già  i  mille  pani  toccano  le 
bocche.  Finalmente  il  punto  dt  foco  si 
e,  il  cannone  tuona  ,  e  nello  stesso  mo- 
)  trentaduemila»  demi  staccano  dai  mille 
mille  enormi  bocconi  ;  ma  che  dico  mille  ! 
te  le  case ,  in  tutti  i  cafffe ,  în  tutte  le 
le,  accade  nef  medesimo  punto  la  mede- 
cosa;  e  per  qualche  minute,  la  città  turca 
;  più  che  un  mostro  di  centomila  bocche 
racanna  e  divora. 
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Ma  che  cosa  doveva  essere  quella  città  nei  bei 
tempî  délia  gloria  ottomana  !  lo  non  potevo 
levarmi  dalla  testa  questo  pensiero.  Allora,  dal 
Bosforo  tutto  bianco  di  vêle,  non  s'  alzava  un 
nuvolo  di  fumo  nero  a  macchiar  l'azzurro  del 
cielo  e  délie  acque.  Nel  porto  e  nei  seni  del 
Mar  di  Marmara,  fra  le  vecchie  navi  da 
guerra,  dalle  alte  poppe  scolpite,  dalle  mezze- 
lune  d'argento,  dagli  stendardi  di  porpora,  daî 
fanali  d*oro,  galleggiavano  carcasse  fracassate  e 
insanguinate  di  galère  genovesi,  veneziane  e  spà- 
gnuole.  Sul  Cpmo  d'oro  non  v'erano  ponti  :  da 
una  sponda  all'altra  guizzava  perpetuamente  una 
miriade  di  barchette  pompose,  in  mezzo  aile 
quali  spiccavano  di  lontano  le  lancîe  bianchis- 
sime  del  serraglio,  coperte  di  baldacchini  scar- 
latti  dalle  frangie  dorate,  e  condotte  da  rema- 
torî  vestiti  di  seta.  Scutari  era  ancora  un  vil- 
laggio;  di  là  da  Galata  non  si  vedevano  che 
case  sparpagliate  per  la  campagna  ;  nessun 
grande  palazzo  alzava  ancora  la  testa  sopra  la 
collina  di  Fera;  Taspetto  délia  città  era  meno 
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:he  non  è  ora;  ma  era  pïù  schietta- 
itale,  La  legge  che  prescriveva  î  co- 
)  ancora  in  vigore,  dai  colorî  deUe 
mosceva  la  religione  degli  abitanti  : 
1  tutta  gialla  e  rossa,  fuorchè  gli 
ilîci  e  sacri  ch'  erano  biaachi  come 
quartieri  armeni  erano  cînerini  chiari, 
;reci  cinerînt  carîchî,  î  quartier!  ebrei 
Era  universale,  corne  in  Olanda,  la 
i  fiori ,  e  i  giardini  parevan  graadi 
acinti,  di  tulipani  e  dî  rose.  Lave- 
cigogtiosa  délie  colline  non  essendo 
rrata  dai  nuovi  sobborghi,  Costanti- 
entava  l' immagine  d'  una  città  na- 
na  foresta.  Dentro  non  c'  eran    che 

le  abbelliva  una  folla  meraviglio- 
toresca.  Non  sî  vedevano  che  tur- 
ni,  che  davano  alla'  popolazione  ma- 
pparenza  colossale  e  magnifica.  Tutte 
fuor  che  la  madré  del  suUano ,  es- 
osamence  velate,  e  in  modo  da  non 
:re  che  gli  occhi,  formavanouna  po- 

parie,  anonima  ed  enimmailca,  che 
!r  tutra  la  città  un'aura  di  mïstero  gen- 
;gge  severa  determinando  il  vestiario 

distinguevano  dalle  forme  dei  tur- 

colori  dei  caffetuni  i  ceti,  î  gradî, 
;  età,  come  se  Costaatinopoli  fosse 
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■  un'  immensa  corte.  li  cavallo  essendo  an 
quasi  «  il  solo  cocchio  deU'uomo  o,  gira' 
per  le  vie  migliaia  di  cavalîeri,  e  le  lunght 
dei  cammelli  e  dei  dromedarîi  dell'eserdto 
attraversavano  la  città  in  lutte  le  direzion 
davano  l'aspetto  selvaggio  e  grandiose  d'ut 
.  rica  metropoli  asiatîca.  Le  arabà  dorate,  t 
dai  buoi,  s'incrociavano  colle  carrozze  rive 
di  panno  verde  degli  ulemi ,  con  quelle  i 
scite  di  panno  rosso  dei  Kadi-aschieri,  coll 
like  ieggerissime  dalle  tendine  di  raso,  i 
bussole  ornate  di  pitture  fantastiche.  Schia 
tutti  i  paesi,  daila  Polonia  all'Etiopia,  passai 
a  frotte,  facendo  risuonare  le  loro  catene  i 
dite  sui  campi  di  battaglia.  Sui  crocicchi,  i 
piazze,  nei  cortili  delîe  moschee ,  si  vedc 
gruppi  di  soldati  vestîti  di  cenci  gloriosi , 
mostravano  le  braccia  monche  e  le  cica 
^incor  fresche  délie  ferite  toccate  a  Vienn; 
Belgrade,  a  Rodi,  a  Damasco.  Centinaia  di 
sodi  dalla  voce  tenante  e  dal  gesto  ispi 
raccontavano,  in  mezzo  a  crocchi  di  musuir 
superbi ,  le  gesta  degU  esercitî  cbe  comb; 
vano  a  tre  mesi  di  marcia  da  Stambul.  I  pa 
i  bey,  gli  agà,  i  musselim,  un'  infinità  di  d 
tari  e  di  gran  signori ,  vestiti  con  uno  s( 
teatrale ,  accompagnati  da  frotte  di  servi, 
devano  la  folla  che  si  curvava  al  loro  pa; 
Costantiiiapoli. 
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le  una  messe  sotto  il  sofBo  del  vento; 
lo,  con  un  corteo  da  principi,  ambascia- 
rutti  gli  Stati  d' Europa,  venuti  a  chie- 
;  o  alleaiiza  ;  sfilavano  carovane  cariche 

di  re  atfricani  ed  asîatici  ;  sctami  di 
;  di  spahi  fastosi  e  însolenti ,  trascina- 
r  le  vie  i  sciabolonî  macchiati  del  san- 
i'enti  popoli,  e  i  beî  paggî  grecî  ed  un- 
del  serraglio ,  vestiti  corne  piccolî  re  , 
avano  alteramenîe  fra  la  mohitudine 
sa ,  che  rispettava  in  loro  i  capricci 
i  del  suo  Signore.  Qua  e  là,  dinanzi 
te,  si  vedeva  un  trofeo  di  bastoni  no- 
ra  un  corpo  di  guardia  di  Gianniz- 
e  aliora  esercitavano  la  polizia  nell'in- 
illa  clttà.  S'  incontravano  degli  ebrei 
lavano  nel  Bosforo    il  corpo    dei    giu- 

si  trovava  ogni  mnttina  nel  Balik- 
lalche  cadavere  disteso  in  terra,  con  la 
:to  l'ascella  destra,  la  sentenza  sul  petto 
ietra  suUa  sentenza  ;  si  vedevano  per  le 
li  impiccati  al  primo  gancîo  o  alla  prima 
e  avevan  trovata  i  carnefici  frettolosi  ; 
ipava  di  notte  in  qualche  disgraziato 
in  mezzo  alla  strada  da  una  stanza  di 
iove  gtl  avevaao  spezzato  î  piedi  e  le 
m  una  mazza  ;  si  vedevano  sotto  il  sole 
ogiorno  dei  mercanti  colti  in  frode  in- 
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chiodati  per  un  orecchio  aU'uscio  délia  loro  bot- 
tega.  E  non  c'essendo  ancora  la  legge  che  re- 
strinse  poi  la  libertà  sconfinata  délie  sepolture, 
si  vedevano  scavar  fosse  e  sotterrar  morti ,  ad 
ogni  ora  del  giorno ,  nei  giardini ,  nei  vicoli , 
nelle  pî-azze ,  dinanzi  aile  porte  délie  case.  Si 
senti vano  nei  cortili  gli  urli  dei  montoni  e  de* 
gli  agnelli  scannati  in  olocausto  ad  Alla  per  le 
nascite  e  per  le  circoncisioni.  A  quando  a  quando 
passava  di  galoppo  un  drappello  d'eunuchi  gri- 
dando  e  minacciando ,  le  vie  si  facevano  dé- 
serte, le  porte  si  chiudevano,  le  finestre  si  co- 
privano ,  un  intiero  quartiere  pareva  morto  :  e- 
allora  passavano  in  una  fila  di  carrozze  lucci- 
canti  le  belle  del  Gran  Signore,  che  empievano 
1'  aria  di  profumi  e  di  risa.  Qualche  volta  un 
personaggio  délia  corte,  attraversando  una  strada 
afFollata,  impallidiva  improvvisamente  alla  vista 
di  sei  popolani  di  meschina  apparenza  che  en- 
travano  in  una  bottcga:  quel  sei  popolani  erano 
il  sultano,  quattro  ufficiali  e  un  carnefice ,  che 
giravanô  di  bottega  in  bottega  per  verificare  i 
pesi  e  le  misure.  In  tutto  quanto  il  corpo  énor- 
me di  Costantinopoli  ribolliva  una  vita  pleto- 
rica  e  f  ebbrile.  Il  tesoro  riboccava  di  gemme , 
gli  arsenali,  d'armi,  le  caserme,  di  soldati,  i  ca- 
ravanserai,  di  viaggiatori  ;  il  mercato  di  schiavi 
era  un  formicaio  di  belle,  di  mercantesse  e  di 
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jnori  ;  i  dotti   s'  affollavano    nei  grandi 

délie  moschee  ;  ï  vizir  daila  lunga  lena 
vano  aile  generazioni  future  gU  annali 
ati  deU'impero;  i  poeti,  pensionati  dal  ser- 
si  raccoglievano  nei  bagni  a  cantare  le 
e  gli  amori   imperiali  ;    turbe    d'  opérai 

ed  armeni  lavoravano  ad  innalzar  mo- 
on  blocchî  di  granîto  d'Egicto  e  di  marmo 
is ,  mentre  per  mare  arrivavano  le  co- 
tei  lempii  dell'Arcipelago  e  per  terra  le 

delle  chiese  di  Pest  e  di  Ofen  ;  nei 
i  allestivano  le  flotte  di  trecento  vele  che 
10  portare  il  terrore  su  tutte  le  rive  del 
rraneo;  fra  Stambul  e  Adrianopotî  si 
'ano  cavalcate  di  settetnila  falconieri  e 
mila  guardacaccia,  e  negrintervalli  delle 
soldatesche,  delle  guerre  lontane",  deglî 

che  rîducevano  in  cenere  ventimila  case 
notte,  si  celebravano  feste  dî  trenta 
dinanzi  ,ai  plenipotenziarii  di  tutti  gli 
ir  Affrica,  dell'  Asia  e  dell'  Europa.  Al- 
întusiasmo  musulmano  diventava  foUia. 
letto  del  Sultano  e  délia  corte,  in  mezzo 
:  smisurate  palme  di  nozze,  cariche  d'uc- 
,  frutti  e  di  specchi,  per  dar  passo  aile 
_  atterravano  le  case  e  le  mura;  în  mezzo 
i  leoni  e  di  sirène  di  zucchcro,  portati 
;Ui  ingualdrappati  di  damasco  argentato  ; 
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in  mezzo  a  moiiti  di  doni  reali  reca: 
parti  deirimpero  e  da  tutte  le  corti 
si  alternavano  lefinte  battaglîe  deig: 
balli  furiosi  dei  dervis ,  le  mischie 
dei  prigionieri  cristiani,  i  banchetti 
diecimila  piatti  di  cuscussù  ;  nell' 
danzavano  gli  elefanti  e  le  girafFe; 
gliavano  tra  la  folla  gli  orsî  e  1 
razzi  alla  coda;  aile  pantomime  aile, 
cedevano  le  danze  lascive,  le  masche 
sche,  le  procession!  fantastiche,  le  c 
simbolici ,  i  giochi,  le  commedïe,  1 
festa  degenerava  a  poco  a  poco,  coi 
natte,  in  un  tumulto  forsennato,  e 
moschee  scintillanti  di  iumi  forma 
la  città  un'immensa  auréola  di  focc 
ziava  ai  pastori  délie  montagne  dei 
navigant!  délia  Propontide,  le  orgie 
Babilonia.  Cosi  era  Stambul ,  la  sul 
dabile,  voluttuosa  e  sfrenata  ;  appett 
la  città  d'  oggi  non  è  più  che  una 
gin  a  malata  d'ipocondrîa. 


cupato  quasi  sempre  deî  turclii,  non  ebbi 
opo,  corne  ognuno  pu6  capire,  di  studiare 
)  le  tre  nazioni ,  armena,  greca  ed  ebrea, 
formamo  la  popoiazione  deî  rajà;  studio, 
a  parte,  assai  lungo,  poichè  se  ognuno  di 
popoli  ha  conservato  dal  più  al  meno  hi 
1  propria,  la  vita  esteriore  di  tutti  e  tre 
eso  corne  una  velatura  di  colore  musul- 
,  la  quale  va  ora  perdendosi  alla  sua  voica 
la  tinta  délia  civiltà  europea:  onde  pre- 
10  tutti  e  tre  la  diificoltâ  d' osservazione 
aresenterebbe  un  quadro  mobile  e  can- 
I.  Gli  armeni,  in  spécial  modo,  a  cristiani 
lito  e  di  fede,  e  musulmani  asiatici  di  na- 
e  di  carne  »,  non  sono  soltanto  difficili  a 
re  intimamente ,  ma  anche  a  distinguere 
bio  dai  turchi,  poichè  quella  parte  di  loro 
on  ha  ancora  preso  il  vestiarîo  europeo, 
ita  alla  turca ,  salvo  piccolissime  difFe- 
;  e  non  usa  quasi  più  affatto  l'antico  ber- 
e  dt  feltro,  che  era,  con  certi  colori  spe- 
il  segno  distintivo  délia  nazione.  £  non 
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difFeriscono  molto  dai  turchî  anche  neU'aspetto. 
Sono  per  lo  più  alti  di  statura,  robusti,  corpu- 
lenti,  di  carnagione  chîara,  d'andacura  e  di  modi 
gravi,  e  mostrano  nel  viso  le  due  qualiti  pro- 
prie délia  loro  natura  :  lo  spirito  apcrto,  alacre, 
industrioso,  pertinace,  per  cuî  sono  meraviglio- 
samente  atti  al  commercio,  e  quella  placîdità, 
che  altri  vuol  chiamare  pieghevolezza  servile, 
izon  cui  riuscirono  a  farsi  un  covo  per  tutto,  dal- 
r  Ungheria  alla  China,  e  a  rendersî  accetii 
particolarmeme  ai  turchi,  dei  quali  si  cattiva- 
rono  la  hduda,  suddîti  docili  e  amici  ossequenii. 
Non  hanno  ne  fuori  ne  dentro  nulla  di  bel- 
licoso  e  d'  eroico.  Tali ,  forse,  non  erano  an- 
ticamente  nella  regîone  nsiatica  da  cui  ven  - 
nero,  e  si  dice  infatti  che  siano  tuttora  ass.ii 
diversi  i  loro  fratelli  che  1'  abitano;  ma  qiiei 
che  furon  trapiantati  di  qua  da!  Bosforo,  sono 
veramente  un  popolo  mansueto  e  prudente , 
modesto  nella  vita,  non  inteso  ad  altro  che 
iii  suoi  tr^ffici ,  e  più  sinceramente  religioso, 
si  dice,  d'ogni  altro  popolo  di  Costantinopoli. 
ï  turchi  li  chiamano  i  camindVi  dell'imptro  e  i 
franchi  dicono  che  ogni  armeno  nasce  calco- 
iatore;  questi  due  motti  sono  in  gran  parte 
giustificati  dal  fatto ,  poichè  in  grazia  appunto 
délia  loro  forza  fisica  e  délia  loro  intelU- 
genza  agile  ed  acuta,  oltre  a  un  buon  numéro 
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:ettî,  d'ingegneri,  dî  medici,  d'artefici  in- 
e  pazienti,  essi  fomiscono  a  Costantî- 
la  maggior  parce  dei  facchini  e  dei  ban- 
facchini  che  portan  pesi  e  banchieri  che 
lano  tesori  favolosi.  A  primo  aspetto  , 
essuno  s'accorgerebbe  che  v'è  un  popolo 
I  a  Costantinopoli ,  tanto  la  planta  ha 
corne  suol  dirsi,  il  colore  dei  concio.  Le 
stesse,  per  cagione  délie  quall  la  casa 
è  chiusa  allo  straniero  quasi  altrettanto 
lenie  che  la  musulmana ,  vestoao  alla 
:  non  c'  è  che  un  occhio  molto  esperto 
possa  riconoscere  in  mezzo  aile  loro  con- 
e  niaomettane.  Sono  anch'  esse  per  lo 
nche  e  grassotte,  ed  hanno  la  linea  aquï- 
1  profilo  orientale,  grandi  occhi  e  lunghe 
moite  d'  alla  statura  e  di  forme  matro- 
le  coronate  d' un  turbante ,  parrebbero 
ni  sceicchi;  e  quasi  tutte  d' aspetto  sî- 
e  modesto  ad  un  tempo,  in  cuî  se  qual- 
;a  manca,  è  la  luce  dell'anima  che  brilla 
[o  délia  donna  grecs. 


;  Quanto  è  ditRcile  rîcom 

S  meno,  altrettamo  è  facile  i 

anche  non  badando  al  vesti 

verso  di  natura  e  d' aspetti 

I  deir  Impero,    e  principalm 

I  rendersi  ragione  di  questa  i 

^  di  questo  contraste,  basta 

1  ed  un  greco,  che   si  trovii 

F  canto  ail'  altro  in  un  cafîe 

j  Hanno  un  bell'essere  près 

[  età  e  dello  stesso  ceto,  e  ■ 

l'europea,  ed  anche  somïgl 

possibile    sbagliare.  Il   nir 

tutti  i  suoi  lineamenti  rïpt 

di  quiète  senza  pensiero,  c 

[■  d'un  animale  satollo;  o  st 

I  un  pensiero  ,^  pare  che    de 

\  siero  immobile  come  il  suc 

'-  nessuno,  non    dà    segno   d 

t  guardato;    il   suo    atteggia 

t  profonda  noncuranza  di  tul 

f  quetlo  che   ha    intorno;    il 
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qualcosa  délia  tristezza  rassegnata  d'uno  schîavo 
e  deirorgoglio  freddo  d'un  despota;  un  che  di 
duro,  di  chiuso,  di  cocciuto ,  da  far  disperare 
alla  prima  chi  si  proponesse  di  persuaderlo  di 
qualche  cosa  o  di  rimoverlo  di  una  risoluzione. 
Ha,  insomma,  T  aspetto  d'uno  di  quegli  uo- 
mini  tutti  d'un  pezzo,  coi  quali  pare  che  non 
si  possa  vivere  altrimenti  che  obbedendoli  o 
comandandoli;  e  che  per  quanto  tempo  ci  si 
vivainsieme,  non  si  debba  mai  poterci  pren- 
dere  una  famigliarità  intera.  Il  greco  in- 
vece  è  mobilissimo,  e  rivela  con  mille  sfugge- 
voli  guizzi  dello  sguardo  e  délie  labbra  tutto 
quello  che  gli  passa  nell'  anima;  scuote  la  te- 
sta con  movimenti  di  cavallo  indomito;  il  sno 
volto  esprime  un'alterezza  giovanile,  e  qual- 
che volta  quasi  fanciullesca;  se  si  vede  guardato, 
s'atteggia;  se  non  è  guardato,  si  mette  in  mo- 
stra;  par  sempre  che  desideri  o  che  fantasti- 
chi  qualche  cosa;  spira  da  tutta  la  persona 
r  accorgimento  e  1'  ambizione  ;  e  inspira  sim- 
patia,  anche  se  ha  la  faccia  d'  un  cattivo  sog- 
getto,  e  gli  si  darebbe  la  mano  anche  quando 
non  si  vorrebbe  af&dargli  la  borsa.  Basta  ve- 
der  vicini  questi  due  uomini ,  per  capire  che 
r  uno  deve  parère  ail*  altro  un  barbaro ,  un 
orgoglioso  ,  un  prepotente  ,  un  brutale  ;  che 
questi    deve    giudicar   quello   un    uomo    leg- 


^ero,  falso,  tnaligno ,  turbole 
bono  disprezzarsi  e  detestarsi 
con  tutle  le  forze  dell'  anima, 
via  dî  vivere  d'  accorde.  La  î 
si  osserva  tra  le  donne  grt 
donne  levantine.  In  mezzo  ail 
armene  belle  e  floride ,  ma  cl 
più  i  sensi  di  quello  che  parlîi 
riconoscono  alla  prima,  con  u 
grata  meraviglia,  i  visi  elegac 
greche,  illuminati  da  due  ocd 
siero,  dei  qualî  ogni  sguard» 
labbra  il  verso  d' un  ode  ;  e  i 
stost  insieme  e  leggeri,  che  is 
^erio  di  stringerli  fra  le  bracci 
jnetterli  sopra  un  piedestallo, 
meil'arem.  Se  ne  vedono  di  qi 
ancora  i  capelli  cadencî,  nll'antic 
•che  ondulate,  e  una  grossa  trecc 
«o  alla  testa  in  forma  di  diadem 
nobili,  cos'i  classiche,  che  si  pigli 
tue  di  Prassîtele  e  di  Lisippo, 
immortali  ritrovate  dopo  venti 
che  valle  ignorata  délia  Laco 
che  isoletta  dimenticata  dell'  I 
rarissime  queste  bellezze  sov 
le  greche,  e  oramai  non  se 
«sempio  che   Itn  la   vecchia   : 


,  nel  quiirtiere  silenzîoso  e  triste  del 
ove  s'è  rifugiata   l'anima    dell' arnica 

Là  si  vede  ancora  qualche  volta  una  di 
inne  superbe  affacciata  a  un  balcooe  a 
,  o  ali'  inferriata  d'una  finestra  altîssi- 
î  occhi  fissi  nella  strada  soUtaria,  nel- 
imento  d' una  regina  prigioniera;  e 
1  servidorame  dei  discendend  dei  Pa- 
e  dei  Comneni,  non  sta  oziando  di- 
e  porte ,  si    pu6 ,   contemptandola   di 

credere  per  un  momento  di  veder  per 
:io  d' una  auvola  il  viso  d' una  dea 
•npo. 
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Riguardo  aile  ebree,  posso  affermare ,  dopo 
esser  stato  nel  Marocco,  che  quelle  di  Costan- 
tinopoli  non  hanno  che  fare  con  quelle  dellà 
Costa  settentrionale  dell'  AfFrica ,  nelle  quali  î 
dotti  osservatori  credono  di  vedere  ancora  in 
tutta  la  sua  purezza  il  primo  tipo  orientale 
délia  bellezza  ebraica.  Colla  speranza  di  trovare 
questa  bellezza,  mi  armai  di  coraggio,  e  feci 
molti  giri  per  il  vasto  ghetto  di  Balata ,  che 
s'  allunga,  corne  un  serpente  immondo ,  suUa 
riva  del  Corno  d*oro.  Mi  spinsi  fin  nei  vicoli 
più  miserabili,  in  mezzo  a  casupole  «  grom- 
mate  di  muffa  »  come  le  ripe  délia  bolgia  dan- 
tesca,  per  crocicchi  dove  non  ripasserei  più  che 
sui  trampôli  e  colle  narici  turate;  guardandp 
per  le  finestre  tappezzate  di  cenci  nauseabondi, 
nelle  stanze  nere  e  viscose  ;  soffermandomi 
dinanzi  aile  porte  dei  cortili  umidi  da  cui  usciva 
un  tanfo  da  mozzare  il  fiato,  facendomi  largo 
in  mezzo  a  gruppi  di  ragazzi  scrofolosi  e  ti- 
gnosi,  toccando  col  gomito  dei  vecchi  or- 
rendi,  che  parevano  morti  di  peste  risuscitati; 


scansando  a  ogni  passo  cani  coperti  di  piaghc- 
e  laghi  di  mota  nera  e  panni  schîfosi  appesi  a 
corde  bisunte,  e  mucchi  di  pumdumi  da  far  ca- 
dere  in  deliquio;  ma  il  mio  coraggio  non  fu  ri- 
compensato,  Fra  le  njolte  donne  che  incontrai 
imbacuccate  nel  loro  calpak  nazionale,  che  sem- 
bra  un  turbante  allungato  e  copre  i  capelli  e  le 
orecchie,  vidi  bensi  quakhe  vîso  in  cui  riconobbi 
quella  regolariti  delicata  di  lineamenti  e  quel- 
r  aria  soave  di  rassegnazione,  clie  si  considéra 
corne  il  tratto  distintivo  délie  ebree  di  Costan- 
tinopoli;  vidi  qualche  vagb  profile  di  Rebecca 
e  di  Rachele,  dagli  occhi  a  mandorla,  pieni  di 
dolcezza  e  dt  grazia;  e  qualche  figura  élégante, 
ritta  in  un  atteggiamento  raffaellesco  suUa  so- 
giia  d'una  porta,  con  una  mano  sottile  appog- 
giata  sul  capo  ricciuto  d'un  bimbo.  Ma  nella 
maggior  parte  non  vidi  che  i  segni  délia  de- 
gradazione  délia  razza.  Che  differenza  tra  quelle 
figure  stentite,  e  gli  occhi  di  fuoco ,  i  colori 
pomposi  e  le  forme  opulente  che  ammiraî  un 
anno  dopo  nei  mellà  di  Tangeri  e  di  Fez!  Ed 
è  lo  stesso  degli  uomini,  spersoniti,  giallognoli, 
molli,  di  cui  tutta  la  vitalità  pare  che  si  sia 
raccolta  negli  occhi  scintillanti  d'  astuzia  e  di 
cupidigia,  che  essi  girano  continuamente  intomo 
a  se  stessi,  corne  se  da  tutte  le  parti  sentissero 
saltellace  délie  monete.  Ed  ora  m'  aspetto  che 


i  miei  buoni  crîtici  israeliti,  che  gi 
dero  sulle  dîta  a  proposito  deï  loro 
narii  del  Marocco,  ricantino  la  stess 
scrivendo  a  colpa  dei  turchi  opi 
decadenza  e  l' avvilimento  degli  ebi 
stantinopolî.  Ma  bndino  che  nelle 
condizioni  polîtiche  e  civil!  degli  eb 
varono  tutti  gii  altrl  sudditi  non 
délia  Porta;  e  che  se  anche  questo  : 
sarebbe  assai  difficile  il  provare  che 
gnosa  immondizia,  la  precocità  dei  t 
e  1'  astensione  da  tutti  i  mestieri  fat: 
sîderate  come  cause  efficacissime  di 
cadenza,  stano  una  conseguenza  lo 
mancanza  di  libenA  e  d'indipendenza 
vorranno  dire  invece,  che  non  l'o 
politica  dei  turchi ,  ma  le  piccole  pi 
e  il  disprezzo  di  tutti,  sotio  stati  la 
queir  avvilimento,  domandino  prima 
se  per  caso  non  fosse  vero  il  contr 
prima  cagione  non  sia  piuttosto  da 
nei  loro  costumi  e  nella  !oro  vita; 
vece  di  oasconder  ta  piaga,  non  sai 
che  essi  medesimi  la  toccassero  col 
vente.  , 


)  aver  fatto  un  giro  per  Babta,  non  è 
eggio,  corne  sî  dîce  a  Firenze ,  1'  andare 
un  bagno  turco.  Le  case  deî  bagnî  si 
cono  di  fuori:  sono  edifîzi  senza  fîne- 
Ua  forma  di  piccole  moschee,  sormon- 
una  cupola  e  da  ait!  camini  conici,  che 
I  perpetuamente.  Ma  prima  d'  entrare  , 
;  pensarci  due  volte,  e  domandarsi  quid 
humeri,  perché  non  tutti  possono  resî- 
V  aspro  governo  che  sî  fa  d'un  uomo-fra 
mura  salutari.  lo  confesso  che  dopo 
che  ne  avevo  inteso  dire,  c'  entrai  con 
di  trepidazione  ;  e  î  letton  vedranno  che 
compatire.  Ripensandoci,  mi  sento  uscire 
;rapîe  due  goccîoline  di  sudore  che  aspet- 
l' io  sia  nel  vivo  délia  descrizione  per 
giù  per  le  guancîe.  Ecco  dunque  quello 
fatto  délia  mïa  povera  persona.  Entro 
nente  e  mi  trovo  in  uaa  gran  sala  che  mi 
in  momento  incerto,  se  sia  un  teatro  o 
sdale.  Nel  mezzo  zampilla  una  fontaaa, 
a  di  fiori;  e  lungo  le    pareci   gira    una 
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galleria  di  legno,  dove  dormono  profonda-r- 
mente  o  fumano  sonnecchiando  alcuni  turchi 
sdraiati  su  materasse  e  ravvolti  dalla  testa  ai 
piedi  in  pannolini  bianchissimi.  Mentre  guardp 
intorno  in  cerca  del  bagnaiuolo ,  due  tarchiati 
mulatti  seminudi,  sbucati  non  so  di  dove ,  mi 
si  rizzano  dinanzi  corne  due  spettri,  e  mi  do- 
mandano  tutti  e  due  insieme  con  voce  caverno- 
SX, Hammamun?  (bagno?)— £'x;i;^f  (si)  rispondo 
con  un  filo  di  voce.  Mi  accennano  di  seguirli 
e  mi  rimorchiano  su  per  una  scaletta  di  legno 
in  una  stanza  piena  di  stuoie  e  di  cuscini,  dove 
mi  fanno  capire  che  mi  debbo  spogliare.  Mi 
stringono  una  stofFa  azzurra  e  bianca  intorno 
aile  reniy  mi  fasciano  la  testa  con  un  pezzo  di 
EQussolina,  mi  fanno  infilare  due  zoccoli  çolos- 
sali,  mi  pigliano  sotto  le  braccia  come  un  ub- 
briaco  e  mi  conducono,  o  piuttosto  mi  tradu- 
cono  in  un'  altra  sala  calda  e  semi-oscura,  dove 
mi  distendono  sopra  un  tappeto  e  stanno  ad 
aspettare  colle  mani  sui  fîanchi  che  mi  si  am- 
morbidisca  la  pelle.  Tutti  questi  apparecchi, 
che  somigliano  molto  a  quelli  d'  un  supplizio, 
mi  mettono  addosso  una  inquietudine,  la  quale 
si  cangia  in  un  sentimento  anche  meno  ono- 
revole,  quando  i  due  aguzzini  mi  toccano  la 
fronte  ,  si  scambiano  uno  sguardo  che  significa  : 
—  puô  resistere  —  e  par  che  vogliano  dire; 
Costantinopolù  is 
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alla  ruota  —  e  ripigliandomi  per  le    brac- 

mî  accompngnano  in  una  terza  sala.  Qiii 
)VO  una  sensazîone  stranissima.  Mi  par  d'es- 
B  in  un  tempio  sottomarino.  Vedo  vaga- 
nte,  3  travers©  un  velo  bîanco  di  vapori, 
le  alte  paretî  marmoree,  délie  colonne,  deglt 
hi,  la  vôlta  d' una  cupola  finestrata,  da  cui 
sdono  dei  raggi  di  luce  rossa ,  azzurra  e 
de,  dei  fiintasmi  bianchi  che  vanno  e  ven- 
10  rasente  le  pareti,  e  nel  mezzo  délia  sala, 
nini  seminudi  distesi  sul  pavimento  corne 
averi,  sut  quali  altri  uomîni  seminudi  stanno 
aati  nell'  atceggiamento  di  medici  che  fac- 
10  un'aucopsia.  La  temperatura  délia  sala  c 
:  che,  appena  entrato,  mi  sento  tutto  in  su- 
e,  e  mi  pare  che  non  potrô  più  uscir  dt 
:he  sotco  la  forme  d'  un  fiumicello ,  come 
nante  d'Aretusa.  I  due  mulatti  trasportano 
nio  corpo  in  mezzo  alla  sala  e  lo  adagiano 
ra  una  specje  di  tavola  anatomica,  che  ê 
.  grande  lastra  di    marmo   bianco ,    rilevati 

pavimenio,  socto  la  quale  ardono  le  stufe. 

lastra  scocta  ed  îo  vedo  le  stelle;  ma  ora> 
i  ci  sono  e  bisogna  striderci.  I  due  mulatti 
linciano  la  vivise^iom,  canterellando  un»  can- 
etta  funèbre.  Mi  piz3icano  le  braccia  e  le 
nbe,  mi  premono  i  muscoli,  mi  fanno  scric- 
olare  le  articolazioni,  mi  fregano,  mi  striz- 
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zano,  mi  stropicciano;  mi  fanno  voltar  bocconi,  .^^ 


e  ncommciano;  mi  rimettono  supmo,  e  toman 
da  capo;  mi  stirano  e  mi  schiacciano  corne 
un  fantoccio  di  pasta,  a  cui  vogliano  dare  una  ,  ip 

fonna  che  hanno  iri  mente,  e  non  ci  riescano,  ^:^ 

e  ci  s'arrabbino;  poi  pigliano  un  poMî  re- 
spîro;  poi  di    nuovo    pizzicotti    e  strizzatine  e  '-^ 

schiacciature  da  farmi  temere  che  sia  quello  il 
mio  ultimo  quarto  d' ora.  Finalmente,  quando 
tutto  il  mio  corpo  schizza  acqua  come  una 
spugna  spremuta,  quando  mi  vedono  circolare 
il  sangue  sotto  la  pelle ,  quando  s' accorgono 
che  proprio  non  ci  posso  più  reggere,  tiran  su 
i  miei  resti  da  quel  letto  di  tortura,  e  li  por- 
tano  in  un  angolo,  dinanzi  a  una  piccola  nic- 
chia,  dove  sono  due  cannelle  di  rame,  che  get- 
tano  acqua  calda  e  acqua  fresca  in  una  vaschetta 
di  marmo.  Ma,  ahimè!  qui  comincia  un  altro 
martirio.  E  veramente  la  cosa  piglia  un  certo 
andare,  che ,  senza  celia ,  io  mi  domando  se 
non  è  il  caso  di  appoggiare  un  cappiotto  a  de- 
stra  e  uno  scopaccione  a  sinistra ,  e  di  batter- 
mela  come  mi  trovo.  Uno  dei  due  tormentatori  si 
mette  un  guanto  di  pelo  di  cammello  e  co- 
mincia a  fregarmi  la  schiena,  il  petto,  le  brac- 
cîa  e  le  gambe,  colla  grazia  con  cui  striglie- 
rebbe  un  cavallo,  e  la  strigliatura  si  prolunga 
per  la  bellezza  di  cinque  minuti.  Finita  la  stri- 
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int,  mi  rovesciano  addosso  un  torrente 
ua  tepida,  e  ripîgliaDO  fiato.  E  lo  rîpîglio 
'  io ,  rîngraziando  il  cielo  che  sia  fînita. 
ion  è  lînita!  Il  mulatto  féroce  si  leva  il 
to  e  ricomincia  l' operazioae  colla  mano 
,  ed  io  m' indispettisco  e  gli  (o  cenno  di 
:ere,  e  lui,  mostrandomi  la  mano,  mi  prova, 
mîa  grande  meraviglia ,  che  deve  fregare 
ra,  Finito  di  fregare,  un  altro  rovescio 
jua,  e  poi  un'  altra  operazio'ne.  Prendono 
e  due  uno  strofinaccio  dî  stoppa  imbevuto 
pone  di  Candia,  e  m'insaponano  dalla  tc- 
li  piedi.  Finita  l' insaponata,  un    altro  dl- 

d'acqua  profumata,  e  poi  da  capo  lo  stro- 
lento  colla  stoppa.  Ma  questa  volta,  come 
uole,  la  stoppa  è  asdutta  c  strofinano  per 
gare.  Âsciugato  che  sono,  mi  rifasciano  la 
,  mi  rimettono   il    grembiale,  mi   ravvol- 

in  un  lenzuolo,  mi  riconducono  nella  se- 
a  sala,  e  dopo  una  sosta  di  qualche  minuto, 
mno  rientrar  bella  prima.  Qui  trovo  una 
rassa  tepida  suUa  quale  mi  distende  mol- 
nte  e  i  due  esecutori  di  gîustizia  mi  danno 
Itimi  pizzicotti  per  rendere  uguale  in  tutte 
embra  la  cîrcolazione  del  sangue.  Ci6  fano, 
lettODO  un  cuscino  ricamato  sotto  la  testa, 
copena  bianca  addosso,  una  pipa  in  bocca, 
limonata  accanto,  e  mi  lascian  11  fresco. 
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leggiero,  odoroso,  colla  mente  serena,  col  cuore 
contento,  con  un  senso  cosl  puro  e  cosl  gio- 
vanile  délia  vita,  che  mi  par  d'  esser  nato  al- 
lora,  corne  Venere,  dalla  spuma  del  mare,  e  di 
sentirmi  fruUare  sopra  la  testa  le  ali  degli  amo- 
rini. 
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LA  TORRE   DEL   SERASCUIERB 


* 
«     « 


Sentendosi  cosl  puri  e  disposti  a  riveder  le 
Sicile  non  c'è  di  meglio  che  arrampicarsi  sopra 
la  testa  di  quel  titano  di  pietra  che  si  chiama 
la  torre  del  Seraschiere.  lo  credo  che  Satana, 
se  volesse  tentare  un'altra  volta  qualcuno  col- 
r  offerta  del  regno  délia  terra ,  sarebbe  sicuro 
del  fatto  sno  ,  trasportando  la  sua  vittima  su 
quella  cima.  La  torre,  fabbricata  sotto  il  regno  ^ 
di  Mahmud  II ,  è  piantata  sulla  coUina  più 
alta  di  Stambul ,  nel  mezzo  del  cortile  vastis- 
simo  del  ministero  délia  guerra,  nel  punto  che 
i  turchi  chiamano  Tombelico  délia  città.  È  co- 
strutta  in  gran  parte  con  marmo  bianco  di^ 
Marmara,  sul  piano  d'un  poligono  regolare  di 
sedici  lati,  e  si  slancia  in  alto,  ardita  e  svelta 
corne  una  colonna,  sorpassando  d'un  buon  tratto 
i  minareti  giganteschi  délia  vicina  moschea  di 
Solimano.  Si  va  super  una  scala  a  chiocciola, 
rischiarata  da  poche  finestrê  quadrate,  per  le- 
quali  s' intravvede ,  passando,  ora  Galata ,  ora 
Stambul,  ora  i  sobborghi  del  Corno  d'  oro  ;  e 
non  s'è  ancora  a  mezza  altezza,  che  già,  lan- 
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ciando  uno  sguardo  fuori,  pare  di  essere  nelU 
regione  délie  nuvole.  Qualche  volta  salendo,  si 
sente  un  leggerd  rumore  sul  proprio  capo ,  c 
quasi  nello  stesso  punto  si  vede  passare  e  spa- 
rire  uaa  larva ,  che  sembra  una  cosa  che  pré- 
cipita piuttosto  che  un  uomo  che  discende  ;  ed 
è  uno  dei  guardiani  che  stanno  giorno  e  notte 
alla  vedetta  sulla  sommità  délia  torre,  il  quale 
ha  visto  probabilmente  in  qualche  punto  lon- 
tano  dcU'orizzonte  un  nuvolo  di  fumo  sospetto, 
e  ne  porta  avviso  al  Seraschierato.  La  scala 
ha  circa  duecento  scalini ,  e  conduce  a  una 
specie  di  terrazza  rotonda,  coperta  di  sopra  c 
vetrata  tutt'  intorno,  nella  quale  gira  perpetua- 
mente  un  guardiano,  che  serve  il  cafFè  ai  vi- 
sitatori.  Al  primo  entrare  in  quella  gabbia  tra- 
sparente,  che  par  sospesa  tra  il  cielo  e  la  terra, 
al  vedere  tutt'intorno  queirimmenso  vuoto  az- 
zurro,  al  sentire  il  vento  che  strepita  e  fa  so- 
nare  i  vetri  e  scricchiolare  gli  assiti,  s*è  quasi 
presi  dalle  vertigini  e  tentati  di  rinunziare  al 
;  panorama.  Ma  alla  vista  délia  scaletta  appog- 
giata  al  finestrino  del  tetto,  il  coraggio  ritorna, 
si  sale  col  cuore  palpitante,  e  si  getta  un  grido 
di  meraviglia.  È  un  momento  sublime.  Si  ri- 
mane  come  sfolgorati.  Tutta  Costantinopoli  è 
là  e  s'abbraccia  tutta  con  un  giro  dello  sguardo  ; 
tutte  le  colline  e  tutte  le  valli  di  Stambul,  dal 
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délie  Sette  Torri  ai  cîmiteri  d'  Eyub  ; 
alata  e  tutta  Fera,  come  se  lo  sguardo 
:sse  a  fil  di  piombo  ;  tutta  Scutari,  come 
;  H  sotto;  tre  file  di  città,  di  boschi,  di 
;he  fuggono  a  perdita  d'occhi  lungo  tre 
icantevoli ,  e  altre  strlscie  interminabili 
ggi  e  di  giardinî  che  si  perdono  serpeg- 
neU'interno  délie  terre;  tutto  il  Como 
immobile,  cristallino  e  picchiettato  d'in- 
voli  caicchi,  che  sembrano  moscerini  na- 
:utto  il  Bosforo,  che  par  chiuso  qua  e  là 
Dlline  più  avanzate  delle  due  rive,  e  pre- 
'immagine  d'una  successione  di  laghi,  e 
go  par  circondato  da  una  cîïtV,  e  ogni 
inghirlandata  di  giardini;  di  là  dal  fio- 
il  mar  Nero  azzurrïno  che  si  confonde 
lo  ;  dalla  parte  opposta,  il  mar  di  Mar- 
il  golfo  di  Nicomedia,  le  isole  dei  Prin- 
a  riva  europca  e  la  riva  asiatîca  bian- 
mti  di  villaggi;  di  là  dal  mar  di  Mar- 
io stretto  dei  Dardanelli  ,  che  luccica 
in  sottile  nastro  d'argento;  oitre  i  Dar- 
un  vago  bagliore  bianco,  ch'è  il  mare 
^  una  curva  oscura  che  è  la  riva  délia 
:  ;  di  là  da  Scutari,  la  Bitinia  e  l'Olimpo; 
a  Stambul,  le  solitudini  ondulate  e  gial- 
!  délia  Tracia  ;  due  golfi,  due  stretti,  due 
:oti,  tre  mari,  venti  città,  una  mîrlade  dt 
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cupole  inargentate  e  di  guglîe  d'oro,  uoa  gloria 
dî  colori  e  di  Iijce ,  da  far  dubitare  se  quella 
sîa  una  veduta  del  nostro  pianeca  o  di  un  altro 
astro  più  favorite  da  Dio. 
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uUa  torre  del  Seraschïere,  corne  su  quella 
lata,  corne  sul  vecchio  poate,  come  a  Scu- 
I  mi  domandai  cento  volte:  —  Ma  in  che 
ra  hai  potuto  innamorarti  dell'  Olanda  ? 
non  solo  quel  paese,  ma  Parigi,  ma  Ma- 
rna Siviglia,  mi  parevano  città  oscure  e 
:oniche,  in  cui  non  avreî  più  potuto  vi- 
in  mese.  Poi  ripensavo  aile  mie  povere 
;ioni  e  mi  dicevo  coo  rammarico:  —  Ah! 
îiato!  Quante  volte  hai  sciupato  le  pa- 
ello ,  splendido  ,  immenso  !  Ed  ora  che 
irai  di  questo  spettacolo  ?  —  Ma  già  mi 
che  da  Costantinopoli  non  avrei  cavato 
igina.  E  il  mio  amico  Rossasco    rai    di- 

—  Ma  perché  non  li  ci  provi  ?  —  Ed 
rispondevo:  —  Ma  se  non  ho  nuUa  da 

—  E  aile  volte,  chi  lo  crederebbe  ?  quello 
olo,  per  qualche  minuto  seconde,  a  certe 
una  certa  luce,  mi  pareva  meschino,  ed 
avo  quasi  con  sgomemo  :  —  O  dov'è  la 
ostantinopoli  ?  —  Altre  volte  mi  pigiiava 
timento  di  tristezza  pensando  che  men- 
ero  U  dinanzi  a    quella    immensità    e  a 
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queHn  bellezza ,  mia  madré  era  in  una  pîccola 
stanza,  da  cui  non  si  vedeva  che  un  cortlle  ug- 
gioso  e  una  piccola  striscia  di  cielo  ;  e  mi  pa- 
rêva  una  colpa  niia,  e  avrei  dato  un  occhio  per 
aver  la  mia  buona  vecchia  a  bracetto  e  con- 
durla  a  Santa  Sofia.  La  giomata  perô  correva 
quasi  sempre  allegra  e  leggera  corne  un'  ora 
d'ebbrezza.  E  le  rare  volte  ciie  faceva  capolino 
r  umor  nero ,  il  mio  amico  ed  io  avevamo  un 
mezzo  sicuro  di  Hberarcene.  Scendevamo  a  Ga- 
lata  in  due  caicchi  a  due  remi,  î  più  variopinti 
e  i  più  doraù  delio  scalo ,  e  gridavamo:  — 
Eyub!  —  ed  eravamo  già  in  mezzo  al  Corno 
d'oro.  I  nostri  rematori  si  chianiavano  Mah- 
mut,  Baiazet,  Ibraim,  Murât,  avevano  vent'annî 
per  uno  e  due  braccia  di  ferro,  e  vogavano  a  gara 
incitandosi  con  grida  e  ridendo  corne  bambini; 
il  cielo  era  sereno  e  il  mare  trasparente;  noi 
rovesciavamo  il  capo  indietro  per  bere  a  sor- 
sate  più  lunghe  l'aria  piena  di  profumi,  e  la- 
sciavamo  spenzolare  una  mano  nell'  acqua  ;  i 
due  caicchi  volavano ,  di  qua  e  di  là  ci  fuggi- 
vano  allô  sguardo  i  chioschi,  i  palazzï,  i  giar- 
dint,  le  moschee;  ci  pareva  d'esser  portati  dal 
vento  a  traverso  un  mondo  fatato  ,  sentivamo 
un  piacere  inesprimibile  d'esser  giovani  e  d'es- 
sere  a  Stambul,  Yunk  cantava,  io  recitavo  delle 
ballate  orientall  di  Vittor  HugO;  e  vedevo  ora 


COSTANTINOPOLI 

Dra  a  sinistra,  ora  viclao,  ora  lontano, 
)er  aria  un  viso  amoroso,  coronato  dî 
inchi  e  illumïnato  da  un  sorriso  dol- 
he  diceva;  —  Sii  felïce,  figlîuolo!  lo 
o  e  tt  seguo. 
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Ed  ora,  se  anche  un  povero  scrittore  di 
pu6  invocare  una  musa ,  io  la  iavoco  a 
giunte  perché  la  mia  mente  si  smarrisc 
faccia  al  nobile  subbieno  »  e  le  grandi 
délia  basilica  bizantina  mi  tretnano  dia: 
me  un'  immagine  riflessa  da  un'  acqua 
La  musa  m' ispiri ,  Santa  SoGa  m'  illu 
l'imperatore  Giustînîano  mi  perdoni. 

Una  bella  mattina  d'ottobre ,  accom| 
da  un  cavas  turco  del  Consolato  d' Ital: 
un  dracomanno  greco,  andammo  finaln 
visitare  il  «  paradîso  terrestre,  il  second< 
mento,  il  carro  dei  cherubini ,  il  tron 
gloria  di  Dio,  la  meraviglia  délia  terra, 
gior  tempio  del  mondo  dopo  San  Pietn 
quale  ultima  sentenza,  —  Io    sappiano 
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i  Burgos,  di  Colonia,  di  Milano,  di  Fi- 

—  non  è  mia,  e  non  osereî  farla  mia; 
citata,  colle  altre ,  perche  è  una  délie 

ipressîoni  consacra  te  daU'eniusiasmo  dei 
he  il  nostro  dracomanno  ci  andava  ri- 
per via.  E  avevamo  scelto  pensata- 
insieme  a  un  vecchio  cavas  turco ,  un 
dracomanno  greco,  colla  speranza,  che 
delusa,  di  sentire  nelle  loro  spiegazioni 
loro  leggende  cozzare  le  due  reli- 
;  due  storie,  i  due  popoli  ;  e  che  l'uno 
ibe  esaltato  la  chiesa,  1' altro  magnifi- 
moschea ,  in  modo  da  farci  vedere 
ofia  come  dev'esser  veduta:  con  un  oc- 
cristiano  e  un  occhio  di  turco. 
ia  aspettazione  era  grande  e  la  curiosità 
a  ;  eppure,  strada  facendo,  pensavo  co- 
50  ancora,  che  non  c'è  monumento  fa- 
î  sia  pure  degno  délia  sua  fama  ,  dal 
;nga  ail'  anima  una  commozione  cosl 
ite  e  schiettament,e  piacevole  com'  è 
he  si  prova  nell'  andarlo  a  vedere.  Se 
rivivere  un'ora  di  tutti  i  giornî  in  cui 
alche  grande  cosa ,  sceglierei  quella 
s6  fra  il  momento  in  cui  dissi:  —  An- 

—  ;  e  i!  momento  in  cui  intesi  dire: 
10  gîunti.  Le  più  belle  ore  dei  viaggî 
Ile.  Andando,  par  di  sentirsi  ingrandir 
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r  anima  corne  per  comenere 
ammirazione  che  vi  sorgerà  ti 
mentano  i  desiderii  délia  prim 
parevan  sogni  ;  si  rivede  un  vi 
di  geografia  che,  dopo  aver  s 
Dopolî  sulla  carta  d'  Europa, 
con  una  presa  di  tabacco  tra 
délia  grande  basilica;  si  ved 
quel  camineno,  dinanzi  al  qu: 
inverno,  si  descriveri  il  monu 
a  un  cerchio  i  visi  meravigli 
si  sente  sonar  quel  nome 
nella  testa,  nel  cuore,  nelle  oi 
nome  d' un  essere  vivo  che 
chiami  per  rivelarci  qualche 
si  vedono  apparire  sul  nostro 
lastri  prodigiosi  d'  ediâzii  che 
cielo;  e  quando  si  è  a  pochi 
si  prova  ancora  un  piacere  im 
fermarsi  per  guardare  un  ciot 
fuggire  una  lucertola,  per  race 
zelletta,  per  pcrdere  un  po'  di 
tardare  di  qualche  minute  quel 
desiderato  per  vent'anni  e  che  si  i 
la  vita.  Per  modo  che  rimane 
di  questi  célébrât!  piaceri  dell 
si  toglie  il  sentimento  che  H 
che  li  segue.  Ë  quasi  sempre 
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guita  da  un  leggiero  disinganno,  dal  quale  noî, 
ostinati,  facciamo  puUulare  altre  illusioni. 

La  moschea  di  Santa  Sofia  è  posta  in  faccia 
all'entrata  principale  deU'antico  Serraglio. 

Arriyando,  perô,  nella  piazza  che  si  stende 
dinanzi  al  Serraglio,  la  prima  cosa  che  attira 
,  gli  occhi,  non  è  la  moschea ,    ma    la   fontaiia 
famosa  del  Sultano  Ahmed  III. 

È  uno  dei  più  originali  e  più  ricchi  monu- 
menti  dell'  arte  turca.  Ma  più  che  un  monu- 
mento,  è  un  vezzo  di  marmo,  che  un  galante 
sultano  mise  in  fronte  alla  sua  Stambul  in  un 
momento  d'amore.  lo  credo  che  non  lo  possa 
descriver  bene  che  una  donna.  La  mia  penna 
non  è  abbastanza  fina  per  ritrarne  Timmagine. 
A  prima  vista,  non  si  direbbe  una  fontana.  Ha 
la  forma  d'un  tempietto  quadrato,  ed  è  coperto 
da  un  tetto  alla  chinese ,  che  spinge  le  sue 
falde  ondulate.  molto  al  di  fuori  dei  mûri ,  e 
gli  dà  una  vaga  apparenza  di  pagoda.  Ai  quat- 
tro  angoli  vi  sono  quattro  torricciuole  rotonde, 
munite  di  finestrine  ingraticolate,  o  piuttosto 
quattro  chioschettî  di  forma  gentilissima ,  ai 
quali  eorrispondono,  sopra  il  tetto ,  altrettante 
cupolette  svelte ,  sormontate  ciascuna  da  una 
guglia  graziosa  ;  le  quali  fanno  corona  a  una 
cupoletta  più  grande,  posta  nel  mezzo.  In  cia- 
scuno  dei  quattro  mûri  ci  sono  due  nicchie  eie- 
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gantî  ;  fra  le  nicchie  un  arco  a  sesto  acuto  ; 
sotto  l'arco,  una  cannella  che  versa  Tacqua  in 
una  piccola  vasca.  Intorno  all'edifizio  gira  una 
iscrizione  che  dice:  —  Questa  fontana  ti  parla 
délia  sua  età  nei  seguenti  versi  del  sultano 
Ahmed:  volgi  la  chiave  di  questa  sorgente 
pura  c  tranquilla  e  invoca  il  nome  di  Dio; 
bevi  di  quest'  acqua  inesauribile  e  limpida  e 
prega  per  il  Sultano.  —  Il  piccolo  edifizio  è 
tutto  di  marmo  bianco ,  che  appena  apparisce 
sotto  grinfiniti  ornamenti  che  coprono  i  mûri; 
sono  archetti,  nicchiette,  colonnine,  rosoni,  po- 
ligoni ,  nastri ,  ricami  di  marmo ,  dorature  su 
fondo  azzurro,  frangie  intorno  aile  cupole,  in- 
tarsiature  sotto  il  tetto,  musaici  di  cento  colori, 
arabeschi  di  mille  forme,  che  par  che  s'intri- 
chino  a  fissarvi  lo  sguardo,  ed  irritano  quasi  il 
senso  deirammirazione.  Non  c'è  lo  spazio  d'una 
mano  che  non  sia  scolpito ,  miniato ,  tormen- 
tato.  È  un  prodigio  di  grazia ,  di  ricchezza  e 
di  pazienza ,  da  tenersi  sotto  una  c  JÉ^ana  di 
cristallo;  una  cosa  che  pare  non  sia  latta  sol- 
tanto  per  gli  occhi ,  ma  che  debba  avère  un 
sapore,  e  se  ne  vorrebbe  succhiare  una  scheg- 
gia;  uno  scrigno,  che  si  vorrebbe  nprire,  per 
vedere  che  cosa  c'  è  dentro  :  se  una  dea  bam- 
bina  o  una  perla  énorme  o  un  anello  fatato. 
Il  tempo  n'  ha  in  parte  sbiadito  le  dorature , 
Costantinopoli,  j  6 
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i  i  colori  e  anaeritï  i  marnii.  Che  cosa 
ï  essere  questo  gioiello  colossale  quando 
perto  la  prima  volta,  tutto  nuovo  e  sfol- 
:e,  agli  occhî  del  Salomone  del  Bosforo, 
e  sessant'  anni  or  sono  ?  Ma  cosl  vecchio 
)  come  si  ritrova,  tiene  ancora  il  primato 
[e  le  piccole  meraviglie  di  Costantinopoli; 
re  a  c'ib,  è  un  monumento  cosi  schietta- 
turco,  che  vîsto  una  volta ,  si  fissa  per 
e  nella  memoria  in  mezzo  a  quel  certo 
o  d' immagini,  che  balenano  poî  tutte  in- 
alla mente  ogni  volta  che  ci  suoni  al- 
chîo  il  nome  di  Stambul,  e  formano  come 
io  del  quadro  orientale,  su  cuî  si  moverà 
uamente  il  nostro  pensiero. 
la  fontana  si  vede  la  moschea  di  Santa 
che  chiude  un  lato  délia  piazza. 
spetto  estemo  non  ha  nuUa  di  notevole. 
la  cosa  che  arresti  lo  sguardo  sono  i 
)  altissimi  minareti  bianchi,  che  sorgono 
i^^  angoli  deir  edifîzio  su  piedestalli 
come  case.  La  cupola  famosa  sembra 
1.  Non  pare  che  possa  essere  quella  me- 
L  cupola  che  si  vede  rotondeggiare  nel- 
rro,  come  la  testa  d' un  titano,  da  Fera, 
isforo,  dal  mar  di  Marmara  e  dalle  col- 
;ll'Asia.  È  una  cupola  schiacciata,  fian- 
ata  da    due    mezze    cupole ,  rivestita    di 
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pîombo ,  coronata  di  finestre,  che  s' appog- 
gia  su  quattro  mûri  dipinti  a  larghe  stri- 
scie  Manche  e  rosate,  sostenuti  alla  loro  volta 
da  enormi  contrafForti,  intorno  ai  quali  sorgono 
confusamente  molti  piccoli  edifizii  d*  aspetto 
meschino,  —  bagni,  scuole ,  mausolei ,  ospizi , 
cucine  pei  poveri,  —  che  nascondono  V  antica 
forma  architcttonica  délia  basilica.  Non  si  vede 
che  una  mole  pesante ,  irregolare ,  di  color 
scialbo,  nuda  corne  una  fortezza,  e  non  tanto 
grande  ail'  apparenza,  da  far  supporre  a  chi  non 
lo  sappia  che  vi  sia  dentro  il  vano  immenso 
délia  navata  di  Santa  Sofia.  Délia  basilica  an- 
tica non  apparisce  propriamente  che  la  cupola, 
la  quale  pure  ha  perduto  lo  splendore  argen- 
tino  che  si  vedeva,  a  detta  dei  Greci,  dalla 
sommità  deirOlimpo.  Tutto  il  rimanente  è  mu- 
sulmano.  Un  minareto  fu  innalzato  da  Mao- 
metto  il  Conquistatore,  un  altro  da  Selim  II , 
gli  âltri  due  dal  terzo  Amurat.  Dello  stesso 
Amurat  sono  i  contrafforti  innalzati  sulla  fine 
del  sedicesimo  secolo  per  sostenere  i  mûri  stati 
scossi  da  un  terremoto,  e  la  smisurata  mezza- 
luna  di  bronzo ,  piantata  sulla  sommità  délia 
cupola>  di  dui  la  sola  doratura  costô  cinquan- 
tamila  ducati.  L' antico  atrio  è  sparito;  il  bat- 
tisterio  convertito  in  mausoleo  di  Mustafà  e 
d' Ibraim  I  ;  quasi    tutti    gli    altri  piccoli  edi- 
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fizîi  annessi  alla  chiesa  greca ,  o  distrutti ,  o 
nasc^osti  da  nuovi  mûri,  o  trasformati  in  ma- 
niera che  non  si  riconoscono.  Da  tutte  le  parti 
la  moschea  stringe ,  opprime  e  maschera  la 
chiesa,  che  non  ha  più  libero  che  il  capo,  sul 
quale  perô  vigilano,  corne  quattro  sentinelle 
gigantesche  i  quattro  minareti  imperiali.  Dalla 
parte  d'  Oriente  v'  è  una  porta  ornata  di  sei 
colonne  di  porfido  e  di  marmo  ;  a  mezzogiorno 
un'  altra  porta  per  cui  s'  entra  in  un  cortile , 
circondato  d'  edifici  bassi  e  disuguali,  in  mezzo 
al  quale  zampilla  una  fontana  per  le  abluzionî, 
coperta  da  un  tempietto  arcato ,  sostenuto  da 
Otto  colonnine.  A  guardarla  di  fuori ,  non  si 
distinguerebbe  Santa  Sofia  dalle  altre  grandi 
moschee  di  Stambul,  se  non  perché  è  meno 
bianca  e  meno  leggiera;  e  molto  meno  passe- 
rebbe  pel  capo  çhe  sia  quello  «  il  maggior 
tempio  del  mondo  dopo  San  Pietro  ». 

Le  nostre  guide  ci  condussero,  per  una  stra- 
dicciuola  che  fiancheggia  il  lato  settentrionale 
deir  edifizio,  a  una  porta  di  bronzo  che  girô 
lentamente  sui  cardini,  ed  entrammo  nel  ve- 
stibolo. 

Questo  vestibolo,  che  è  una  lunghissima  ed 
altissima  sala,  rivestita  di  marmo  e  ancora  luc- 
cicante  qua  e  là  degli  antichi  mosaici ,  dàac- 
cesso  alla  navata  dal  lato    orientale    per  nove 
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porte,  e  dal  lato  opposto  metteva  anticamente, 
per  altre  cinque  porte,  in  un  altro  vestibolo, 
che  per  altre  tredici  porte  comunicava  col- 
r  atrio. 

Appena  oltrepassata  la  soglia,  mostramma 
il  nostro  firmano  d'  entrata  a  un  sacrestano  in 
turbante,  infilammo  le  pantofoie,  e  a  un  cenno» 
délie  guide,  ci  avvicinammo ,  trepidando,  alla 
porta  di  mezzo  del  lato  orientale,  che  ci  aspet- 
tava  spalancata. 

Miîsso  appena  il  piede  nella  navata ,  rima- 
nemmo  tutti  e  due  corne  inchiodati. 

« 

Il  primo  efFetto,  veramente,  è  grande  e  nuovo. 

Si  abbraccia  con  uno  sguardo  un  vuota 
énorme,  un'  architettura  ardita  di  mezze  cupole 
che  paion  sospese  nell'  aria,  di  pilastri  smisu- 
rati,  di  archi  giganteschi ,  di  colonne  colossali, 
di  gallerie,  di  tribune,  di  portici,  su  cui  scende 
da  mille  grandi  finestre  un  torrente  di  luce  ;  un 
non  so  che  di  teatrale  e  di  principesco ,  più 
che  di  sacro  ;  un^  ostentazione  di  grandezza 
e  di  forza ,  un'  aria  d' eleganza  mondana , 
una  confusione  di  classico,  di  barbaro ,  di  ca~ 
priccioso  ,  di  presuntuoso ,  di  magnifico  ;  una 
grande  armonia,  in  cui,  aile  note  tonanti  e  for- 
midabili  dei  pilastri  e  degli  archi  ciclopici,  che 
rammentano  le  cattedrali  nordiche,  si  mescono 
gentili  e  sonimesse  cantilene  orientali,  musiche 
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se  dei  conviti  di  Giustiniano  e  d'  Era- 
hi  di  canti  pagani ,  voci  iioche  d' un 
effeminato  e  stanco,  e  grida  lontane  dî 
,  d'Avarî  e  di  God  ;  una  grande  maestà 

. ,  una  nudità  sinistra ,  una  pace  pro- 
un'  idea  délia  basilica  di  San  Pietro 
ita  e  intonacata,  e  délia  basilica  di 
irco  ingigantita  e  déserta  ;  un  misto 
î  veduto  di  tempio ,  di  chiesa  e  di 
i ,  d'  aspetti  severi  e  d'  ornamenti  pue- 
cose  antiche  e  di  cose  nove ,  e'  di 
iisparaû,  e  d' accessoriî  sconosciuti  e 
;  uno  spettacolo  ,  insomma ,  chc  desta 
iniento  di  stupore  insieme  e  di  ramma- 
fa  stare  per  qaalche  tempo  coll'  animo 
come  cercando  una  parola  che  esprima 
mi  il  proprio  fensiero. 
ifizio  è  fabbricato  sopia  un  rettangolo 
luilatero,  nel  mezzo  del  quate  s' innalza 
la  maggiore,  sorretta  da  quattro  grandi 
quali  posano  su  quattro  pilastri  altis- 
le  sono  come  1'  ossatura  di  tutta  la  ba- 
ki  due  archi  che  si  presentano  in  faccla 
itra,  si  appoggiano  due  grandi  semicu- 
quali  coprono  tutta  la  navata ,  e  cia- 
'  esse  s' âpre  in  altre  due  semicupole 
che  formano  come  quattro  tempietti 
nel  grande  tempio.  Fra  i  due  tempietti 
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délia  parte  opposta  ail'  entrata,  s'  âpre  V  abside, 
pure  coperta  da  ùna  vôlta  a  quarto  di  sfera. 
Sono  dunque  sette  mezze  cupole  che  fanno  co- 
,rona  alla  cupola  maggîore,  due  sotto  questa,  e 
cinque  sotto  quelle  due,  senza  punto  d'  appog- 
gio  apparente,  in  modo  che  presentano  tutte 
insieme  un  aspetto  di  leggerezza  meravigliosa, 
e  sembrano  davvero,  corne  disse  un  poeta  greco, 
appese  per  sette  fili  alla  volta  del  cielo.  Tutte 
queste  cupole  sono  rischiarate  da  grandi  fine- 
stre  arcate  e  simmetriche.  Fra  i  quattro  pilastri 
enormi  che  formano  un  quadrato  nel  mezzo 
délia  basilica,  s'  alzano,  a  destra  e  a  sinistra  di 
chi  entra,  otto  meravigliose  colonne  di  breccia 
verde,  su  cui  s' incurvano  degli  archi  graziosi 
scolpiti  a  fogliami,  che  formano  un  porticato 
elegantissimo  ai  due  lati  délia  navata,  e  sorreg- 
gono  a  una  grande  altezza  due  vaste  gallerie , 
le  quali  presentano  due  altri  ordini  di  colonne 
e  d'  archi  scolpiti.  Una  terza  galleria,  che  co- 
munica  colle  due  prime,  corre  lungo  tutto  il 
lato  deir  entrata,  e  s'  âpre  sulla  navata  con  tre 
grandi  archi,  sostenuti  da  colonne  gemelle. 
Altre  gallerie  minori,  sostenute  da  colonne  di 
porfido,  tramezzano  i  quattro  tempietti  posti 
aile  estremità  délia  navata,  e  sorreggono  altre 
colonne,  suUe  quali  s'  appoggiano  délie  tribune. 
Questa  è  la  basilica.  La  moschea  è  corne  spar- 
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nel  suo  seno  e  appicckata.  alie  sue 
1  Mirab,  —  la  nicchia  che  indica  la 
e  délia  Mecca,  —  è  scavato  in  un  pi- 
;U'  abside.  Alla  sua  destra ,  in  alto ,  è 
uno  dei  quattro  tappetï ,  su  cui  Mao- 
iceva  le  sue  preghiere,  Sull'  angolo  del- 

più  vicino  al  Mirab ,  in  cima  a  una 
ripidissîina,  fiancheggiata  da  due  balau- 

marmo  scolpite  con  una  delicatezza 
le,  sotto  un  bizzano  tetto  conieo ,  in 
due  bandierc  trionfali  di  Maometto  II, 
1  pulpito  dove  sale  il  Ratîb  a  leggcre 
.0 ,  con  una  scimitarra  sguainata  nel 
ler  significare  che  Santa  Sofia  è  moschea 
sta.  In  faccia  al  pujpito  v'  è  la  tribuna 
ino ,  coperta  da  una  graticola  dorata. 
Ipiti ,  o  specie  di  terrazze ,  munite  di 
ite  scolpite  a  giorno,  e  sorrette  da  co- 
di  marmo  e  da  archi  arabescati ,  si 
1  qua  e  là  lungo  i  mûri  o   s'  avanzano 

mezzo  délia  navata.  A  destra  e  a  sî- 
îU'entrata,  ci  sono  due  enormi  urne 
tro,  rinvenute  fra  le  rovine  di  Pergamo, 
:rasportare  a  Costantinopoli  da  Amu- 
Dai  pilastri,  a  una  grande  altezza,  pen- 
i  dischi  verdi  smisurati,  con  iscrizioni 
ino  a  caratteri  d' oro.  Di  sotto  sono  at- 
li  mûri  délie  grandi  cartetle  di  porfido, 
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che  portano  scritti  i  nomi  d'AUà,  di  Maometto  e 
dci  quattro  primi  CalifE.  Negli  angoli  formati 
dai  quattro  archi  che  sostengono  la  cupola  si 
vedono  ancora  le  ali  gigantesche  di  quattro 
cherubini  di  musaico,  ai  quali  è  stato  coperto 
il  viso  con  un  rosone  dorato.  Dalle  volte  délie 
cupole  pendono  innumerevoli  cordoni  di  seta, 
che  misurano  quasi  tutta  V  altezza  délia  basilica, 
e  sostengono  ova  di  struzzo,  lampade  di  bronzo 
cesellato  e  globi  di  cristallo.  Qua  e  là  si  ve- 
dono dei  leggii  di  legno  a  iccase,  intarsiati  di 
madreperla  e  di  rame,  con  su  dei  Corani  ma- 
noscritti.  Il  pavimento  è  coperto  di  tappeti  e 
di  stuoie.  I  mûri  son  nudi ,  biancastri ,  giallo- 
gnoli ,  grigi  oscuri ,  ornati  ancora  in  qualche 
punto  di  musaici  scolorîti.  L'  aspetto  générale, 
triste. 

La  prima  meraviglia  délia  moschea  è  la 
grande  cupola.  Guardandola  dal  mezzo  délia 
navata,  par  davvero  di  vedere,  corne  dice  la 
Staël  délia  cupola  di-  San  Pietro ,  un  abisso 
sospeso  sul  nostro  capo.  È  altissima ,  ha  una 
circonferenza  énorme  e  la  sua  profondità  non  è 
che  un  sesto  dei  suo  diametro  ;  il  che  la  fa  ap- 
parire  anche  più  grande.  Alla  sua  base  gira  un 
terrazzino;  sopra  il  terrazzino  una  corona  di  qua- 
ranta  finestre  ad  arco.  Sulla  somniità  c'è  scrîtta 
la  sentenza  che  pronunciô  Maometto  II   arre- 


y 


.V  ■■■• 


W*?M 


250     ■  SANTA   SOFIA 

stando  il  suo  cavallo  dinanzi  all'altar  maggiore 
délia  basilica,  il  giorno  délia  presa  di  Costan- 
tinopoli  :  —  Alla  è  la  luce  del    cielo    e    délia 
terra  —  ;  e  alcune    délie    lettere  ,    blanche    su 
fondo  oscuro,  hanno  la  lunghezza  di  nove  me- 
tri.  Come  tutti  sanno,  questo    prodigio    aereo 
non  si  sarebbe  potuto    compiere    coi  materiali 
ordinarii;  le  volte  furon    costrutte    con    pietra 
pomice  che  galleggia  suU'acqua  e  con  mattoni 
deir  isola   di    Rodi,    cinque    dei  quali    pesano 
appena  quanto  un  mattone    comune.    In    ogni 
mattone    era    iscritta    la    sentenza    di  Davide: 
—  Deus  in  medio  dus  non  commovebitur.  Adiu- 
vabit  eam  Deus  vultu  suo.  —  Ogni  dodici  giri  di 
mattoni,  si  muravano  nella  volta  délie  reliquie 
di  santi.  Mentre  gli  opérai  lavoravano,  i  sacer- 
doti  cântavano;  Giustiniano,  vestito  d'una  tunica 
di  lino,  assisteva;  una    folla   immensa   ammi- 
rava.  E  non  c'  è  da   stupire    quando    si    pensi 
che  la  costruzione  di  questo  «  secondo  firma- 
mento  »  ancora  meraviglioso  ai  giorni  nostri, 
era  un  ardimento  senza  esempîo  nel  sesto  se- 
colo.  Il  volgo  credeva  che  stesse  su  per  incanto, 
e  i  turchi,  per  molto  tempo  dopo  la  conquista,  do- 
vettero,  pregando  nella  moschea  di  Santa  Sofia, 
far  f^rza  a  se  stessi  per  volgere  lo  sguardo  ad 
Oriente  invece  d*innalzarlo  a  quel  «    cielo    di 
pietra.  »  La  cupola,  infatti,  copre  circa  la  meta 
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délia  navata  in  modo  che  signoreggia  e 
t(Uto  l'edifizio  e  da  tutte  le  parti  se  ne 
segmento;  e  vai  vai  sî  fînisce  sempre 
varvisi  socto,  e  tornare  per  la  centesîr 
a  fard  rotear  dentro  il  proprio  sgua 
propri  pensïeri,  con  un  brivido  di  piace: 
che  somiglia  alla  sensazione  del  volo. 
Vista  la  navau  e  la  cupola,  non 
cominciato  a  veder  Santa  Sofia,  Chi 
ha  un'ombra  di  curiosità  storica,  per  ( 
pu6  dedicare  un'  ora  ail'  esame  délie  i 
Qui  ci  sono  le  spoglie  di  tutti  i  ten 
mondo.  Le  colonne  di  breccîa  verde 
stengpno  le  due  grandi  gallerie,  furon 
a  Giustiniano  dai  magistrat!  d'Efeso,  t 
tenevano  al  tempio  di  Diana,  messo  iti 
da  Erostrato.  Le  otto  colonne  di  pori; 
s'alzano  a  due  a  due  fra  i  pilastri,  apj 
vano  al  tempio  del  Sole  innalzato  da 
liano  a  Balbek.  Altre  colonne  sono  de! 
di  Giove  di  Cizico,  del  tempio  d'H 
Palmira,  dei  templi  di  Tebe,  d'Atene,  d 
délia  Troade,  délie  Cicladi ,  d' Alessar 
piesentano  una  varietà  infinita  di  gran 
c  di  colori,  Tra  le  colonne,  le  balausi 
piedestalli,  e  le.  iastre  che  rimangono  de 
rivestimento  dei  mûri,  sî  vedon  marmi 
le  cave  dell'Arcipelago,  dell'Asia  Mino 
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TAfFrica  e  délia  Gallia.  Il  marmo  del  Bosforo, 
bianco,  picchiettato  di  nero,  fa  contrapposto  al 
celtico  nero  venato  di  bianco;  il  marmo  verde 
di  Laconia  si  riflette  nel  marmo  azzurro  di  Li- 
bia;  il  porfido  punteggiato  d'Egitto,  il  granito 
stellato  di  Tessaglia ,  il  cario  del  monte  lassi 
strisciato  di  bianco  e  di  rosso,  il  cajristio  pallido 
screziato  di  ferro,  mescolano  i  loro  colori  alla 
porpora  del  marmo  frigio,  alla  rosa  del  marmo 
di  Synada ,  ail'  oro  del  marmo  di  Mauritania, 
alla  neve  del  marmo  di  Paros^  A  questa  varietà 
di  colori,  s'aggiunge  la  varietà  indescrivibile  délie 
forme  dei  fregi,  dei  cornicioni,  dei  rosoni,  dei 
balaustri,  dei  capitelli  d'un  bizzarro  stile  corin- 
zio,  in  cui  s'intrecciano  animali,  fogliami,  croci, 
chimère,  e  di  altri  che  non  appartengono  a  nes- 
sun  ordine,  fantastici  di  disegno  e  disuguali  di 
grandezza,  accoppiati  a  casaccio;  e  dei  fusti  di 
colonne  e  dei  piedestalli  ornati  di  sculture  ca- 
pricciose,  logorati  dai  secoli  e  scheggiati  dalle 
scimitarre;  che  presentano  tutt'insieme  un  aspetto 
bizzarro  di  magnificenza  disordinata  e  barba- 
resca ,  e  sono  il  vilipendio  del  buon  gusto ,  e 
non  se  ne  puô  staccare  lo  sguardo. 

Stando  nella  navata,  perô,  non  si  puô  com- 
prendere  tutta  la  vastità  délia  moschea.  La  na- 
vata, infatti,  non  ne  è  che  una  piccola  parte. 
I  due  porticati  che  sorreggono  le  gallerie  late- 
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rali  sono  per  se  soli  due  grandi  edifizii,  di  cui 
si  potrebbero  fare  due  tempii.  Ciascuno  d'essi  è 
diviso  in  tre  parti,  separate  da  archi  altissimi. 
Qui  pure  colonne ,  architravi ,  pilastri ,  volte , 
tutto  è  énorme.  Passeggiando  sotto  quelle  ar- 
cate,  s'intravvede  appena,  per  gl'interstizii  délie 
colonne  del  tempio  d'Efeso,  la  grande  navata,  e 
par  quasi  di  essere  in  un'altra  basilica.  Lo  stesso 
eflFetto  si  prova  dalle  gallerie  a  cui  si  va  per 
una  scala  a  spirale  d'inclinazione  leggerissima, 
o  piuttosto  per  una  strada  in  salita,  poichè  non 
ci  sono  gradini,  e  potrebbe  salirvi  comodamente 
un  uomo  a  cavallo.  Le  gallerie  erano  il  «  gi- 
neceo  »  ossia  la  parte  délia  chiesa  riserbata 
aile  donne;  i  penitenti  stavano  nel  vestibolo, 
il  comune  dei  fedeli  nella  navata.  Ciascuna 
gaïleria  potrebbe  contenere  la  popolazione  d'un 
sobborgo  di  Costantinopoli.  Non  par  più  di  es- 
sere. in  una  chiesa  ;  par  di  passeggiare  per  la 
loggia  d'un  teatro  titanico,  dove  debba  scop- 
pîare  da  un  momento  all'altro  un  canto  di  cen- 
tomila  voci.  Per  veder  la  moschea  bisogna  af- 
facciarsi  alla  balaustrata  e  allora  tutta  la  gran- 
dezza  appare.  Gli  archi,  le  volte,  i  pilastri,  tutto 
è  ingigantito,  I  dischi  verdi,  che  parevano  da 
misurarsi  colle  braccia,  coprîrebbero  una  casa. 
Le  finestre  sono  portoni  di  palazzi;  le  ali  dei 
cherubini  sono  vêle  di  bastimento;  le    tribune 
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1  pUzze;  la  cupola  dà  il  capogiro.  Abbas- 
ido  lo  sguardo  si  prova  un'altra  meraviglîa. 
)n  si  credeva  d'essere  salili  tant'alto.  II  piano 
la  navata  è  gîù  in  fondo  a  un  abisso ,  e  i 
Ipiti,  le  urne  di  Pergamo,  le  stuoie,  le  lam- 
le,  sembrano  straordinariamente  rimpiccio- 
;.  Di  [à  si  vede  meglîo  che  di  sotto  una  partî- 
!aritâ  curiosa  délia  moschea   di  Santa  Sofia, 

è  che  la  navata  non  avendo  la  direzione 
;cisa  délia  Mecca,  a  ctti  i  musulman!  deb- 
tio  rivolgersi  pregando,  tutte  le  stuoie  e  tutti 
appett  sono  disposti  obliquamente  aile  Unee 
II"  edilîzio,  e  offendono  gli  occhî  corne  un 
idornale  errore  di  prospettiva.  Di  lassù  si  ab- 
Lccia  bene  coUo  sguardo  e  col  pensiero  tutta 
vita  délia  moschea.  Si  vedono  dei  turchi  in- 
locchiati  suUe  stuoie  colla  fronte  a  terra;  al- 

ritti  come  statue  colle  mani  dinanzi  al  viso, 
ne  se  înterrogassero  le  rughe  délie  palme; 
uni  seduti  a  gambe  incrociate  ai  piedi  d'un 
astro,  come  se  riposassero  all'ombra  d'un 
ero;  qualche  donna  velata,  in  gînocchio  in 

angolo  solitario;  dei  vecchî  seduti  dinanzi 
leggii,  che  leggono  il  Corano;  un  ïman  che 
recitare  dei  versetti  sacri  a  un  gruppo  di 
;azzi;  e  qua  e  Ik,  sotto  le  arcate  lontane  e 
:  le  gallerie,  iman,  ratib,  muezzin ,  servitort 
la  moschea,  in  abiti  strani,  che  vanno  e  ven- 
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gOQO  tacltainente  corne  se  non  toccas: 
pavimento.  La  melodîa  vaga  formata  dal 
sommesse  e  monotone  di  chi  legge  e 
prega,  quelle  mille  lampade  bizzarre,  que 
chiara  ed  eguale  ,  quell'  abside  déserta  , 
vaste  gatlerie  silenziose,  quella  immensità 
memorie,  quella  pace  lasciano  neli'animo 
pressione  di  grandezza  e  di  mistero,  ch 
parola  pu6  esprimere  ne  il  tempo  pu6  can 
Ma  in  fondo,  come  già  dissi ,  è  un'  i 
sioQ  triste,  e  non  diede  nel  falso  il  grandt 
che  paragonô  !a  moschea  di  Santa  Sofi 
«  colossale  sepolcro  »,  perché  da  tutte 
vi  si  vedono  le  traccie  d'una  devastazic 
renda,  e  si  prova  maggior  rammarico  pe 
a  ci6  che  fu,  di  quello  che  si  goda  nell 
razione  di  cio  che  è  ancora.  Quietato  i 
mento  délia  prima  meraviglia ,  il  pens 
slancia  irresistibilmente  nel  passato.  E  < 
cora,  dopo  tre  anni,  non  mi  si  afiaccia  t 
mente  la  grande  moschea,  ch'io  non  m 
di  rappresentarrai  invece  la  chiesa.  Al 
pulpiti  musulmani,  levo  le  lampade  e  1 
stacco  i  dischi  e  le  cartelle  di  porfido , 
le  porte  e  le  fînestre  murate,  raschio  l'ii 
che  copre  le  pareti  e  le  vôlte,  ed  ecco 
lica  intera  e  novissima,  come  tredici  si 
sono,  quando  Giustiniano  esclami  :  —  ' 
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Dio  che  m'ha  giudicato  degno  di  compiere  que- 
st'opera!  Salomone,  io  t'ho  vinto!. —  Da  qua- 
lunque  parte  si  giri  Io  sguardo,  tutto  luccica , 
scintilla  e  lampeggia  corne  nelle  reggie  fatate 
délie  leggende.  Le  grandi  pareti,  rivestite  di 
marmi  preziosi,  mandano  dei  riflessi  d'  oro,  di 
avorio,  d'acciaio,  di  corallo,  di  madreperla  ;  le 
irînumerevoli  macchiette  dei  marmi ,  ofFrono 
l'aspetto  di  çorone  e  di  ghirlande  di  fiori  ;  gli 
infiniti  mosaici  di  cristallo  danno  ai  mûri ,  su 
cui  batte  un  raggio  di  sole,  Tapparenza  di  mûri 
d'argento  tempestati  di  diamanti.  I  capitelli ,  i 
cornicioni,  le  porte,  i  fregi  degli  archi  sono  di 
bronzo  dorato.  Le  vôlte  dei  porticati  e  délie 
gallerie,  dipinte  a  fuoco,  oflFrono  immagini  co- 
lossali  d'angeli  e  di  santi  in  campo  d*oro.  Di- 
iianzi  ai  pilastri ,  nelle  cappelle ,  accanto  aile 
porte,  in  mezzo  aile  colonne,  si  drizzano  statue 
di  marmo  e  di  bronzo,  candelabri  enormi  d*oro 
massiccio,  vangeli  giganteschi  appoggiati  sopra 
leggii  risplendenti  corne  sedie  reali,  alte  croci 
d'avorio,  vasi  scintillanti  di  perle.  In  fondo  alla 
navata  non  si  vede  che  un  bagliore  confuse 
corne  di  moite  cose  che  ardano.  È  la  balaustrata 
dei  coro,  di  bronzo  dorato;  è  il  pulpito,  incro- 
stato  di  quarantamila  libbre  d'argento,  che  co- 
stô  il  tributo  d'un  anno  dell'Egitto;  sono  le  sedie 
dei  sette  preti,  il  trono  dei  patriarca,  il  trono 
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deirimperatore,  dorati,  scolpiti,  intarsiati,  im- 
perlati^  su  cui ,  quando  scende  diritta  la  luce , 
non  si  puô  fissare  lo  sguardo.  Al  di  là  di  que- 
sti  splendori,  neirabside,  si  vede  uno  sfolgorlo 
più  vivo.  È  Taltare,  di  cui  la  mensa,  sostenuta 
da  quattro  colonne  d'oro,  è  fatta  d'una  /usione 
d'argento,  d'oro,  di  stagno  e  di  perle,  e  il  ciborio 
formato  da  quattro  colonne  d*argento  puro,  suUe 
quali  s'innalza  una  cupola  d'oro  massiccio,  sor- 
montata  da  un  globo  e  da  una  croce  d'oro  del 
peso  di  ducento  sessanta  libbre.  Di  là  dall' ai- 
tare,  s'alza  una  figura  gigantesca  délia  divina 
Sapienza  che  tocca  il  pavimento  coi  piedi  e 
la  vôlta  dell'abside  col  capo.  Su  tutti  questi  te- 
sori  splôndono  in  alto  le  sette  mezzecupole  co- 
perte  di  mosaiçi  di  cristallo  e  d'oro,  e  la  grande 
cupola,  su  cui  s' allungano  le  immàgini  smi- 
surate  degli  apostoli,  degli  evangelisti,  délia 
Vergine  e  délia  Croce ,  tutta  dorata,  colorita  e 
scintillante,  corne  una  vôlta  di  gioielli  e  di  fiori. 
E  cupole  e  colonne  e  statue  e  candelabri  si 
speccbiano  suU'  immenso  pavimento  di  marmo 
proconnesio  ondulato,  che  visto  dalle  quattro 
porte  principali,  présenta  Timmagine  di  quattro 
fiumi  maestosi,  increspati  dal  vento.  Cosl  era 
l'intemo  délia  basilica.  Ma  bisogna  rappresen- 
tarsi  ancora  il  grande  atrio,  circondato  di  co- 
lonne e  di  mûri  rivestiti  di  mosaico,  e  omato 
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di  fontane  di  marmo  e  di  statuette  equestrî;  la 
torre  da  cui  trentadue  campane  facevano  sen- 
tira i  loro  rintocchi  formidabili  aile  sette  col- 
line  ;  le  cento  porte  di  bronzo  decorate  di  bas- 
sorilievi  e  d'iscrizioni  d'argento;  le  sale  deî  si- 
nodi,  le  stanze  deirimperatore,  le  prigioni  dei 
sacerdoti^  il  battisterio,  le  vaste  sacristie  riboc- 
catiti  di  tesori,  e  un  labirinto  di  vestiboli,  di 
triclinii,  di  corridoi,  di  scale  nascoste  che  gi- 
ravano  nei  âancbi  delP  ediâzio  e  conducevano 
aile  tribune  o  gli  oratorii  segreti.  Ora  si  puô 
immaginare  che'  spettacolo  ofFerisse  una  taie 
basilica  nelle  grandi  solennità  di  nozze  im- 
periali,  di  concilii,  d'incoronazioni;  quando 
dal  palazzo  énorme  dei  Cesari,  per  una  strada 
fiancheggiata  da  mille  colonne,  sparsa  di  mirto 
e  di  fiori,  profumata  d'incenso  e  di  mirra,  fra 
le  case  ornate  di  vasi  preziosi  e  di  parati  di 
seta,  fra  due  schiere  à'ax2(jirri  e  di  verdi,  fra  i 
canti  dei  poeti  e  i  clamori  degli  araldi  che  gri- 
davano  evviva  in  tutte  le  lingue  dell'impero, 
veniva  innanzi  Tlmperatore,  colla  tiara  sormon- 
tata  da  una  çroce,  imperlato  corne  un  idolo, 
seduXQ  sopra.  un  carro  d'oro  dalle  tende  di  por- 
por^^tir^tQ  da.  due  mule  blanche,  e  circondato 
da.un  cortÇQ  di  monarca  persiano;  e  gli  andava 
incontro.U  clero  pomposo  nell'atrio  dclla  basi- 
lica:^. ç^tutta  quella  turba  di  cortigiani,  di  spu- 
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dieri,  di  logoteti,  di  protospatari,  di  drongarii, 
di  conestabili ,  di  generali  eunuchi ,  di  gover- 
natori  ladri,  di  magistrati  venduti ,  di  patrizie 
spudorate,  di  senatori  codardi,  di  schiavi,  di  buf- 
foni,  di  casîsti,  di  mercenarii  d'ogni  paese,  tutta 
quella  canaglia  fastosa,  tutto  quel  putridume 
dorato  irrompeva  per  ventisette  porte  nella 
navata  illuminata  da  sei  mila  candelabri;  e  sr 
vedeva  lungo  la  balaustrata  del  coro ,  sotto  i 
portici  e  nelle  tribune  un  via  vai,  un  rimescolio 
concîtato  di  teste  chiomate  e  di  cappe  purpu- 
ree,  uno  sfolgorio  di  berretti  gemmati,  di  col- 
lane  d'oro,  di  corazze  d'argento,  un  ricambiarsi 
di  atti  cerimoniosi,  un  incrociarsi  d'inchini  e  di 
sorrîsi,  uno  strascîcare  afFettaro  di  zimarre  di 
seta  e  di  spade  di  gala  ;  e  un  molle  profumo 
riempiva  l'aria;  e  una  immensa  foUa  vigliacca 
faceva  risonare  le  vôlte  di  grida  di  gioia  •  e 
d'applausi  profani. 

Dopo  aver  fatto  in  silenzio  parecchi  gîri  per 
la  moschea,  lasciammo  parlare  le  nostre  guide, 
che  comincîarono  col  farci  vedere  le  cappelle 
poste  sotto  le  gallerie  è  spogliate  d'ogni  cosa, 
corne  ogni  altra  parte  délia  basilica.  Alcune 
servono  di  tesorerie ,  corne  l' opistodomo  del 
Partenone ,  nelle  quali  i  turchi  che  partono 
per  un  lungo  viaggio  ô  che  teniôno  i  ladri, 
depositano  i  loro  denari  e  i  loro  ôggetti    pre- 
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ziosi,  e  ce  li  lasciano  anchç  per  anni  sotto  la 
guardia  di  Dio  ;  altre,  chiuse  da  un  muro,  son 
^  convertite  in  înfermerie,  in  cui  aspetta  la  gua- 
rigione  o  la  morte  qualche  malato  incurabile  o 
qualche  îdiota,  che  fanno  tratto  tratto  risonare 
la  moschea  dî  grida  lamentevoli  o  di  risate 
infantili.  Di  qui  ci  ricondussero  in  mezzo  alla 
navata,  e  cominciô  il  dracomanno  greco  a  rac- 
contar  le  maraviglie  délia  basilica.  Il  disegno 
fu  tracciâto,  è  vero,  dagli  architetti  Antemio  di 
Tralles  e  da  Isidoro  di  Mileto;  ma  è  un  angelo 
che  ne  ha  ispirato  loro  il  primo  concetto.  È  un 
angelo  pure  che  ha  suggerito  a  Giustiniano  di 
far  aprire  tre  finestre  nell'  abside ,  che  rappre- 
sentassero  le  tre  persone  délia  Trinità.  Cosi  le 
cento  e  sette  colonne  délia  chiesa  rappresentano 
le  cento  e  sette  colonne  che  sostengono  la  casa 
délia  Sapienza.  Per  radunare  i  materiali  heces- 
sarii  alla  costruzione  deiredifizio,  furono  impie- 
gati  sette  anni.  Cento  capi  mastri  soprainten- 
devano  al  lavoro,  e  diecimila  opérai  lavoravano 
nello  stesso  tempo ,  cinque  mila  da  una  parte 
e  cinque  mila  dall'altra.  I  mûri  non  erano  an- 
cora  alti  da  terra  che  pochi  palmi,  e  già  s'era 
speso  per  più  di  quattro  cento  cinquanta  quin- 
tali  d'oro.  La  spesa  totale  per  il  solo  edifizio 
amiiiontô  a  venticinque  milioni  di  lire.  La  chiesa 
fu  consacrât^  dal  Patriarca  cinque  anni,  undici 
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mesi  e  dieci  giorni  dopo  che  n'era  stata  messa 
la  prima  pietra,  e  Giustiniano  ordinô  in  quel- 
Toccasione  dei  sacrifizi,  délie  feste,  délie  distri- 
buzioni  di  danaro  e  di  viveri,  che  durarono  due 
settimane.  Qui  prese  la  parola  il  cavas  turco , 
e  fu  per  accennarci  il  pilastro  su  cui  U  sultano 
Maometto  II,  entrando  vincitore  in  Santa  Sofia, 
lasci6  Timpronta  sanguinosa  délia  mano  destra 
corne  per  suggellare  la  sua  conquista.  Poi  ci 
mostrô,  vicino  al  Mirab ,  la  cosl  detta  finestra 
freddUy  dalla  quale  spira  continuamente  un' aria 
freschissima ,  che  ispirô  le  più  belle  prediche 
ai  più  grandi  dottori  delP  Islamismo.  Ci  fece 
vedere,  a  un'  altra  finestra,  la  famosa  pietra  ri- 
splendente,  che  è  una  lastra  di  marmo  diafano, 
la  quale  risplende  corne  un  pezzo  di  cristallo 
quando  vi  batte  il  raggio  del  sole.  A  sinistra 
di  chi  entra  per  la  porta  dal  lato  settentrionale, 
ci  fece  toccare  la  colonna  che  suda:  una  colonna 
rivestita  di  bronzo,  délia  quale  si  vede  il  marmo 
sempre  umido  per  una  piccola  screpolatura  del 
rivestimento.  E  infine  ci  indicé  un  blocco  di 
marmo  cavo,  portato  da  Betlemme ,  nel  quale 
si  dice  che  fu  messo,  appena  nato,  Sidi  Yssa 
«  il  figlio  di  Maria,  l'apostolo  di  Dio,  lo  spi- 
rito  che  da  lui  procède,  e  che  mérita  onore  in 
questo  mondo  e  nell'altro  ».  Ma  mi  parve  che 
ne  il  turco  ne   il   greco   ci    credessero  molto. 
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Prese  ancora  una  volta  la  parola  il  dracomanno^ 
passando  dinanzi  a  una  porta  murata  délie  gai- 
lerie,  per  raccontare  la  leggenda  célèbre  del 
vescovo,  e  questa  volta  parlô  con  un  accento  di 
persuasione,  che  se  non  era  schietto ,  era  ben 
simulato,  Nel  momento  che  i  turchi  irruppera 
nella  chiesa  di  Santa  Sofia ,  un  vescovo  greco 
stava  dicendo  la  messa  all'altar  maggiore.  Alla 
vista  degl'invasori  abbandonô  Taltare,  sali  sulla 
galleria  e,  înseguito  dai  soldati,  scomparve  per 
quella  piccola  porta,  che  rimase  istantaneamente 
chiusa  da  un  muro  di  pietra.  I  soldati  si  misero 
a  percuotere  il  muro  furiosamente;  ma  non  riu- 
scirono  che  a  lasciarvi  le  traccie  délie  loro  armi; 
furono  chiamati  dei  muratori;  ma  dopo  aver 
lavorato  un  giorno  intero  coi  picconi  e  le  stan- 
ghe,  dovettero  rinunziare  aU'impresa  ;  ci  si  pro- 
varono  in  seguito  tutti  i  muratori  di  Costanti- 
nopoli,  e  tutti  caddero  inutilmente  spossati  di- 
nanzi al  muro  miracoloso.  Ma  quel  muro  si 
aprirà;  s'aprirà  il  giorno  in  cui  la  basilicapro- 
fanata  sarà  restituita  al  culto  di  Cristo,  e  allora 
ne  uscirà  il  vescovo  greco,  vestito  dei  suoi  abiti 
pontificali,  col  calice  in  mano,  col  volto  radiante, 
e  risaliti  i  gradini  dell'altare,  ripiglierà  la  messa 
nel  punto  a  cui  l'aveva  lasciata;  e  quel  giorno 
splenderà  l'aurora  di  nuovi  secoli  per  la  citti 
di  Costantino. 
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Al  momento  d'uscire,  il  sacrestano  turco,  che 
ci  aveva  seguiti  sino  allora  ciondolando  e  sba- 
digliando,  ci  diede  una  man^ta  di  pezzetti  di 
mosaico  che  aveva  staccati  poco  prima  da  un 
muro,  e  il  dracomanno,  fermandoci  suUa  porta, 
incominciô  il  racconto,  che  gli  tagliammo  in 
bocca,  délia  profanazione  di  Santa  Sofia. 

Ma  non  vorrei  che  altri  lo  tagliasse  in  bocca 
a  me  ora  che  la  descrizione  délia  basilica  mi 
ha  rawivato  nella  mente  i  partîcolari  di  quelia 
scena. 

Appena  sparsa  la  notizia,  verso  le  sette  délia 
mattina,  che  i  turchi  avevano  superate  le  mura, 
una  foUa  immensa  s'era  rifugiata  in  Santa  Sofia. 
Erano  intorno  a  centomila  persone  :  soldati 
fuggiaschi,  monaci,  sacerdoti,  senatori,  migliaia 
di  vergini  fuggite  dai  monasteri ,  famiglie  pa- 
trizie  coi  loro  tesori ,  grandi  dignitari  dello 
Stato  e  principi  del  sangue  imperi^le^  che  cor- 
revano  per  le  gallerie  e  per  la  navata,  e  si  pi- 
giavano  per  tutti  i  recessi  dell'  edifizio ,  alla 
rinfusa  con  la  feccia  del  volgo ,  cogli  schiavi , 
coi  malfattori  vomitati  dalle  carceri  e  dalle 
galère,  e  tutta  la  basilica  risonava  di  grida  di 
terrore  corne  un  teatro  aflfollato  al  divampare 
d'  un  incendio.  Quando  la  navata,  tutte  le  gal- 
lerie e  tutti  i  vestiboli  furon  pieni  stipati ,  si 
sbarrarono  e  si  asserragliarono  le  porte ,  e    al 
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frastuono  dei  primi  momenti  succedette  una 
quiète  spaventosa.  Molti  credevano  ancora  che 
i  vincitori  non  avrebbero  osato  profanare  la 
chiesa  di  Santa  Sofia;  altri  aspettavano  con 
una  stupida  sicurezza  V  apparizione  dell'Angelo, 
annunziato  dai  profeti ,  il  quale  avrebbe  ster- 
minato  1'  esercito  musulmano  prima  che  le 
avanguardie  arrivassero  alla  colonna  di  Costan- 
tino  ;  altri ,  saliti  sul  terrazzo  interno  délia 
grande  cupola,  spiavano  dalle  finestre  V  avan- 
zarsi  del  pericolo,  e  ne  davano  notizia  coi  cenni 
ai  centomila  volti  smorti  che  guardavano  in  su 
dalle  gallerie  e  dalla  navata.  Di  lassù  si  vedeva 
un'  immensa  nuvola  bianca  che  copriva  le  mura 
dalle  Blacherne  fino  alla  Porta  dorata;  e  di 
qua  dalle  mura,  quattro  striscie  lampeggianti , 
che  s'avanzavano  fra  le  case  corne  quattro  tor- 
rent! di  lava,  allargandosi  e  rumoreggiando,  in 
mezzo  al  fumo  e  aile  fiamme.  Erano  le  quattro 
colonne  assalitrici  dell'  esercito  turco,  che  cac- 
ciavano  dinanzi  a  se  gli  avanzi  disordinati  del- 
1^  esercito  greco,  e  convergevano,  saccheggiando 
e  incendiando,  verso  Santa  Sofia,  V  Ippodromo 
e  il  palazzo  impériale.  Quando  le  avanguardie 
délie  colonne  arrivarono  suUa  seconda  coUina, 
gli  squilli  délie  trombe  risonarono  improvvisa- 
mente  nella  chiesa,  e  la  moltitudine  atterrita 
cadde  in  ginocchio.  Ma  anche  in  quel  momenti, 
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molti  confidavano  ancora  nell*  apparizione  del- 
rAîigelo  ed  altri  speravano  che  un  sentimento 
di  rispetto  e  di  terrore  avrebbe  arrestato  gl'  in- 
vasori  dinanzi  alla  maestà  di  quelP  énorme  edi- 
ficio  consacrato  a  Dio.  Ma  anche  quest'  ultima 
illusrone  non  tardô  a  dileguarsi.  Gli  squilli 
délie  trombe  s'  avvicinarono ,  un  rumore  con- 
fuso  di  armi  e  di  grida,  irrompendo  dalle  mille 
finestre,  riempi  la  basilica,  e  un  minuto  dopo 
rimbombarono  i  primi  colpi  délie  ascie  otto- 
mane suUe  porte  di  brbnzo  dei  vestiboli.  Al- 
lora  quella  immensa  foUa  senti  il  freddo  délia 
morte;  e  tutti  si  raccomandarono  a  Dio.  Le 
porte  sfracellate  o  sgangherate  rovinarono,  e 
un' orda  selvaggia  di  giannizzeri,  di  spahi,  di 
timmarioti,-  di  dervis,  di  sciaù,  lordi  di  polvere 
e  di  sangue,  trasfigurati  dal  furore  délia  bat- 
.  taglia ,  délia  rapina  e  ^  dello  stupro ,  apparve 
sulle  soglie.  Al  primo  aspetto  délia  grande 
navata  sfolgorante  di  tesori,  gettarono  un  grido 
altïssimo  di  meraviglîa  e  di  gioia;  poi  irrup- 
pero  dentro  come  un  torrente  furioso.  Una  parte 
si  précipita  sulle  vergini,  sulle  dame,  sui  pa- 
trizii, . schiavi  preziosi,  che,  istupiditi  dal  ter- 
rore, porsero  spontaneamente  le  braccia  aile 
corde  e  aile  catene  ;  gli  altri  piombarono  sulle 
ricchezze  délia  chiesa.  I  tabernacoli  furorio  pre- 
dati,  le  statue  stramazzate,  i  crocifissi  d'  avorio 
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frantumatî;  i  musaicî,  creduti  gemme,  disfatti 
a  colpi  di  scimitarra,  caddero  in  pioggie  scin- 
tillanti  nei  cafFettani  e  nelle  cappe  aperte;  le 
perle  dei  vasî,  scastonate  dialle  punte  deî  pu- 
gnali,  saltellarono  sul  pavimento  inseguite  corne 
cose  vive,  e  dîsputate  a  morsi  e  a  sciabolate; 
r  altar  maggiore  andô  dispérso  in  mille  rottami 
d' oro  e  d'argento  ;  le  seggîole,  i  troni,  il  pul- 
pito,  la  balaustrata  del  coro  scomparvero  corne 
stritolati  da  una  valanga  di  pietra.  E  intanto 
continuavano  a  irrompere  nella  chiesa,  a  ondate 
sanguînose,  le  orde  asiatiche;  e  in  brève  non 
si  vide  più  che  un  turbinlo  vertîginoso  di  pre- 
doni  briachi ,  camufFati  di  tiare  e  di  abiti  sa- 
cerdotali,  che  agitavano  neir  aria  calici  e  osten- 
sorii,  trascinando  file  di  schiavi  legati  colle 
cinture  dorate  dei  pontefici,  in  mezzo  ai  cam- 
melli  e'  ai  cavalli  carichi  di  bottino,  scalpitanti 
sul  pavimento  ingombro  di  scheggie  di  statue, 
di  vangeli  lacerati  e  di  reliquie  di  santi  ;  un'  orgia 
forsennata  e  sacrilega,  accompagnata  da  un 
frastuono  orrendo  di  urli  di  trionfo,  di  minac- 
cie,  di  nitriti,  di  risa,  di  grida  di  fanciuUe  e 
di  squilli  di  trombe;  fin  che  tutto  tacque  im- 
provvisamente,  e  suUa  âoglia  délia  porta  mag- 
giore àppanre  a  cavallo  Maometto  II,  circon- 
dato  da  una  fôUl  di  principi,  di  vizir  e  di  gê- 
nerai!, superbo  e  impassibile  corne  i'  immagine 
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vivente  délia  vendetta  di  Dio,  e  rizzandosi 
suUestaffe,  lanciô  con  voce  tonante  nella  ba- 
silica  devastata  la  prima  formula  délia  nuova 
religîône:  —  Alla  è  la  luce  del  cielo  e  délia 
terra  ! 
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Ogni  venerdi  il  Sultano  va  a  far  le  si 
ghîere  in  una  moscliea  di  Costantînopo 

Noi  lo  vedemmo  on  giorno  che  anc 
moschea  d'Abdul-Megid,  posta  sulla  riv. 
pea  del  Bosforo,  vidno  al  palazzo  Jmpe 
Dolma-Bagcé. 

Per  andaré  a  Dolma-Bagcé ,  da  Gai; 
passa  per  il  quartîere  popoloso  di  To[ 
fra  una  grande  fonderia  di  cannoni  e 
sto  arsenale;  si  percorre  tutto  il  sobborj 
sulmano  di  Fonduclù ,  che  occupa  il 
deU'antico  Aïanteion,  e  si  riesce  in  una 
spaziosa ,  aperta  verso  il  mare ,  di  lî 
quale,  lungo  la  riva  del  Bosforo,  s'îni 
palazzo  famoso  dove  rlsiedono  ï  Sultani 

CoHantlnopoH, 
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È  la  pîù  grande  mole  di  marmo  che  riflet- 
tano  le  acque  dello  stretto  dalla  collina  del 
Serraglio  aile  bocche  del  Mar  Nero,  e  non  si 
abbraccia  tutta  con  une  sguardo  che  passandovi 
davanti  in  caicco.  La  facciata,  che  si  stende  per 
la  lunghezza  dî  circa  un  mezzo  miglio  ita- 
liano,  è  rivolta  verso  TAsia ,  e  si  vede  bian- 
cheggiare  a  una  grande  distanza  fra  Tazzurro 
del  mare  e  il  verde  cupo  délie  colline  délia 
riva.  Non  è  propriamente  un  palazzo  perché 
non  c' è  un  unico  concetto  architettonico  ;  le 
varie  parti  sono  slegate  e  vi  si  mescolano  in 
una  confusione  non  mai  veduta  lo  stile  arabo, 
U  greco,  il  gotico,  il  turco,  il  romano,  quello 
del  rinascimento  ;  e  colla  maestà  dei  palazzi 
réali  d'Europa,  la  grazia  quasi  femminea  délie 
reggie  moresche  di  Siviglia  e  di  Granata.  Piut- 
tosto  che  il  «  palazzo  »  si  potrebbe  chiamare 
«  la  città  impériale  »  come  quella  dell'Impera- 
tore  délia  China  ;  e  pîù  che  per  la  vastità,  per 
la  forma,  pare  che  debba  essere  abitato,  non  da 
un  solo  monarca,  ma  da  dieci  re  fratelli  od 
amici,  che  vi  passino  il  tempo  fra  gli  ozi  e  i 
piaceri.  Dalla  parte  del  Bosforo  présenta  una 
série  di  facciate  di  teatri  o  di  templi,  jiilie 
quali  v'è  una  profusione  îndescrivibile  d'orna- 
menti,  buttati  via,  come  dice  un  poeta  turco, 
dalle  mani  d*un  pazzo  ;  che  rammentano  quelle 
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favolose  pagode  indiane ,  su  cui  l' occ 
stanca  al  primo  sguardo,  e  sembraoo  i' 
gine  degli  infiniti  capricci  amorosi  e  fast 
principi  sfrenati  che  vivono  tra  quelle 
Sono  file  di .  colonne  doriche  e  ioniche 
giere  corne  aste  dt'  lancia  ;  finestre  inqt 
in  cornici  a  festoni  e  in  colonnîne  act 
late;  archi  pîenî  di  fogliami  e  di  fiorï  chi 
cun-ano  su  porte  coperte  di  ricami  ;  u 
gemili  coi  parapetti  scolpiti  a  giorno 
fei,  rosonî,  viticci  ;  ghirlande  che  s'  anr 
e  s*  intrecciano ,  vezzî  di  marmo  che  i 
lano  sui  cornicioni ,  lungo  le  finestre,  î 
a  tunî  t  rilievi;  una  rcte  d' arabeschi 
stende  dalle  porte  ai  frontoni ,  una  fio 
une  sfarzo  e  una  finezza  di  fregï  e  di  g 
chitettoniche ,  che  danno  ad  ognuno  di 
coli  palazzi  di  cui  è  composto  il  grande 
zio  multiforme,  l'apparenza  d'un  prodigi 
voro  di  cesellatura.  Pare  che  non  debba 
un  tranquillo  architetto  armeno  quello  che 
il  primo  concetto;  ma  un  sultano  innai 
il  quale  l'abbia  visto  in  sogno,  dormen 
le  braccia  délia  più  ambiziosa  délie  sue  : 
Dinanzi  si  stende  una  fila  di  pilastri  moi 
tali  di  marmo  bianco,  uniti  da  cancella 
rate,  che  rappresentano  un  întreccio  de 
simo  di  rami  e  di  fiori,  e  che  viste  di  I 
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irano  cortine  di  irina,  che  il  veoto  debba 
ir  via.  Lungiie  gradinate  marmoree  dîscen- 
)  dalle  porte  aila  sponda  e  si  nascondono 
mare.  Tutto  è  bianco,  fresco,  nirido  corne 
palazzo  fosse  fatto  d'ieri.  L'occhio  d'un  ar- 

ci  pocrà  veJere  mille  errori  d'armonia  e 
usto  ;  ma  i'insieme  di  quella  mole   smisu- 

e  ricchissima,  il  primo  aspetto  di  quella 
;ra  di  reggie  blanche  come   la  neve,  niel- 

come  gioielli,  coronate  da  quel  verde,  ri- 
e  da  quelle  acque,  lascia  un'impressione  di 
nza,  di  mistero  e  d'amore,  che  fa  quasi 
mtîcare  la  collina  dell'  antico  Serraglio. 
Ui  che  ebbero  la  fortuna  dî  penetrare  fra 
le  murq ,  dîcono  che  il  di  dentro  corrî- 
ide  alla  faccîata  :   che  son  [imghe  sfilate  di 

dipinte  a  fresco  di  soggetti  fantastici  e  di 
ri  ridenti,  con  porte  di  cedro  e  d' acagiili 
îite  e  ornate  d'oro,  che  s'aprono  su  inter- 
ibili  corridoi  rischiaratî  da  una  luce  dolcis- 
,,  dai  quali  si  va  în  altre   sale    colorate  di 

da  cupolette  di  cristallo  porporino',  e  in 
ie    da   bagno  che  sembrano  scavate  in  un 

blocco  di  marmo  di  Paros;  e  di  qui  su 
izze  aeree,  che  pendono  sopra  giardini  mt- 
osi  e  sopra  boschetti  di  cipressï  e  di  rose, 
quali,  pcr  lunghe  fughe  di  portici  more- 
I  si  vede  l' azzurro   del  mare  ;   e   finestre. 
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tcrrazze ,  loggie  ,  chioschetti ,  tuttp  ribocca  di 
fiori,  per  tutto  c'  è  acqua  che  schizza  e  ri- 
casca  in  piogge  vaporose  suUa  verzp.ra  e  sui 
marmi,  e  da  ogni  parte  s'aprono  vedute  divine 
sul  Bosforo,  di  cui  l'aria  viva  spande  in  tutti 
i  recessi  délia  reggia  énorme  un  delizioso  fre- 
sco  marino. 

Dalla  parte  di  Funduclù  v'è  una  porta  mo- 
numentale, sopraccarica  d'ornamenti  :  il  Sultano 
doveva  uscire  da  quella  porta  e  attraversare  la 
piazza. 

Non  c'è  altro  re  sulla  terra  che  abbia  una 
cosi  belk  pi^zza  per  fare  una  uscita  solenne 
dalla  sua  reggia.  Stando  ai  piedi  délia  col- 
lina,  si  vede  da  un  lato  la  porta  del  pa- 
lazzo,  che  sembra  un  arco  di  trionfo  d'una 
regina;  dall'altro  la  moschea  graziosa  di  Ab- 
dul-Megidj  fiancheggiata  da  due  minareti  gen- 
tili ,  in  faccia,  il  Bosforo  ;  di  là,  le  colline  del- 
TAsia,  verdissime,  picchiettate  d'infiniti  colori 
dai  chioschi,  dai  palaz.zi,  dalle  moschee,  dalle 
ville,,  che  presentano  Taspetto  d*.  una  grande 
città.parata  a  fcsta;  più  lontano,  la  maestà  ri- 
dence  di  Scutari,  colla  sua  corona  funèbre  di 
cipressi;  e  fra  le  due  rive,  un  incrociarsi  con- 
tinuo  di  legni  a  vêla,  di  navi  da  guerra  im- 
bandierate,  di  vaporini  affoUati  che  paiono  colmi 
-di  fiori,  di  hastimenti  asiatiçi  di  forme  antiche 
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larre,  dî  lancie  del  Serraglio,  di  barchette 
riU ,  dî    stormi    d'  uccelli    che    radono  le 

:  una  bellezza  picna  d'allegria  e  di  vita, 
zi  alla  quale  lo  stranïero  che  aspetta 
:a  del  corteo  impériale,  non  pu6  che  im- 
lare  un  Sultano  bello  corne  un  angeio  e 
3  corne  un  fancîuUo. 

zz'ora  prima,  v'erano  già  nella  piazza  due 
e  di  soldati  vestiti  alla  zuava,  che  dove- 

far  ala  al  passaggio  del  Sultano,  e  un 
lio  di  curiosi.  Non  c'è  nuUa  di  più  strano 
raccolta  dî  gente  che  si  vede  per  il  so- 
1  quell'occasione.  C'erano  ferme  qua  e  là 
:hie  splendide  carrozze  chiuse,  con  dentro 
tuiche  «  dell'alta  signoria  a  guardate  da 
teschi  eunuchi  a  cavallo,  immobili  accanto 
portelli  ;  alcune  signore  inglesi  in  carrozze 
lo  scoperte  ;  varii  crocchi  di  viaggîatori 
innocchiale  a  tracolla,  fra  i  qua!i  vidi  il 
lo  conquistatore  dell'albergo  dt  Bisanzio, 
D  forse,  il  crudelel  per  fulminare  d'une 
lo  di  trionfo  il  suc  rivale  potente  e  in- 
,  Tra  la  folta  giravano  parecchie  figure 
llute,  con  UQ  album  socto  il  biaccio,  che 
arvero  disegnatori  venuti  per  schizzare 
imen:e  le  sembianze  impérial!.  Vicino 
anda  musicale  c'era  una  bellissima  signora 
'.se,  vestîta  un  po'  stranamente  ,  d'aspetto 
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e  di  attegglamenti  arditi ,  che  stava  dinanzi  a 
tutti,  e  che  doveva  essere  un'  avventuriera  co- 
sniopolitica  venuta  là  per  dar  neirocchio  al  Gran 
Signore,  poichè  le  si  leggeva  sul  viso  «  la  tre^ 
pida  gioia  d'un  gran  disegno  ».  C  erano  di 
quel  vecchi  turchi,  sudditl  fanatici  esospettosi, 
che  non  mancano  mai  al  passaggio  del  loro 
Sultano,  perché  vogliono  proprio  assicurarsi  coi 
loro  occhi  che  è  vivo  e  sano  per  la  gloria  e 
la  prosperità  dell'universo  ;  e  il  Sultano  esce 
appunto  ogni  venerdi  per  dare  al  suo  buon  po- 
polo  una  prova  délia  propria  esistenza,  potendo 
accadere,  corne  accadde  più  volte ,  che  la  sua 
morte  naturale  o  violenta  sia  tenuta  segreta  da 
una  congiura  di  corte.  Cerano  dei  mendicanti, 
dei  bellimbusti  musulmani,  degli  eunuchi  sfac- 
cendati,  dei  dervis.  Fra  questi  notai  un  vecchio 
alto  e  sparuto,  dagli  occhi  terribili,  immobile, 
che  guardava  verso  la  porta  del  palazzo  con 
i:n'espressione  sinistra  ;  e  pensai  che  aspettasse 
il  Sultano  per  piantarglisi  davanti  e  gridargli 
in  faccia  corne  il  dervis  délie  Orientali  al  Pascià 
Ali  di  Tepeleni:  —-Tu  non  sei  che  un  cane  e  un 
maledetto  !  —  Ma  di  questi  ardimenti  sublimi 
non  si  dà  più  esempio  dopo  lasciabolata  famosa 
di  Mahmud.  Cerano  poi  varii  gruppi  di  don- 
nine  turche,  in  disparte ,  che  parevano  gruppi 
di  maschere,  e  quella  solita  accçzzagUa  di  com- 
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palco  scenico  che  è  la  folk  dl  Co- 
)oIi.    Tulte  le  teste  si  profilavaao  sul- 

del  Bosforo,  e  probabilmente  tutte  le 
licevano  le  stesse  parole, 
minciava  a  parlare  appunto  in  queï 
elle  stravaganze  d'Abdul  Aziz,  Già  da 
)  si  parhva  délia  sua  insaziabile  avidità 
3.  Il  popolo  diceva  :  —  Mamhud  avido 
e,  Abdul-Megîd  di  donne,  Abdul-Aziz 
-  Tutte  le  speranze  che  s'erano  fondate 
,  principe  impériale,  quando,  ammaz- 
1  bue  con  un  pugno,  diceva:  —  Cosi 
:r6  la  barbarie ,  —  erano  già  svanite 
ezzo.  Le  tendenze  a  una  vita  semplice 
,  di  cui    areva  date  prova   nei   prinii 

suo  regno,  aniando,  corne  si  diceva, 
na  sola,  e  ristringendo  inesorabilmente 

enormi  del  Serraglio,  non    erano  più 

memoria.  Forse  erano  anche  anni  ed 
:  aveva  smesso  aiFatto  queglî  studi  di 
)ne,    d' arte    militare    e   di    letteratura 

di  cui  s'era  fatto  tanto  scalpore,  corne 
îi  riposassero  tutte  ie  speranze  dalla 
îione  deU'Impero.  Da  molto  tempo  non 

più  che  a  se  stesso,  Ogni  momento 
la  voce  di  qualche  sua  escandescenza 
1  ministre  délie  finanze  che  non  voleva 
po:eva    dargU  tutto    îl  denaro  ch'egli 
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avrebbe  voluto.  Alla  prima  obbîezîone  scara- 
ventava  adJosso  alla  malcapitata  Eccellenza  il 
primo  oggetto  che  gli  cadeva  nelle  mani ,  re- 
citando  per  filo  e  per  segao,  coa  quanta  voce 
aveva  in  gola,,  la  formola  antica  del  giuramento 
impériale:  per  il  Dio  creatore  del  cielo  e  délia 
terra,  per  il  profeta  Maometto,  per  le  sette  va- 
rianti  del  Cprano ,  per  i  centoventiquattromila 
profeti  di  Dio,  per  l'anima  di  mio  nonno  e  per 
ranima  di  mio  padre,  per  i  miei  figli  e  per  la 
mia  spada,  portami  del  danaro  o  faccio  pian- 
tare  la  tua  testa  suUa  punta  del  più  alto  mina- 
reto  di  Stambul.  E  per  un  verso  o  per  un  al- 
tro  veniva  a  capo  di  quel  che  voleva,  e  il  da- 
naro estorto  in  quella  maniera,  ora  lo  ammuc- 
chiava  e  se  lo  covava  gelosamente  come  un 
avaro  volgare,  ora  lo  profondeva  a  piene  mani 
in  capricci  puerili.  Oggi  era  il  capriccio  dei 
leoni,  domani  délie  tigri,  e  mandava  incettatori 
nelle  Indie  e  neirAfFrica  ;  poi  per  un  mese  fi- 
lato  cinquecento  pappagalli  facevano  risonare  i 
giardini  imperiali  délia  stessa  parola  ;  poi.  gli 
pigliava  il  furore  délie  carrozze  e  dei  piano- 
forti  che  voleva  far  sonare  sorretti  dalla  schiena 
di  quattro  schiavi;  poi  la  mania  dei  combatti- 
menti  dei  galli,  a  cui  assisteva  con  entusia- 
smo,  e  appendeva  di  sua  mano  una  medaglia  al 
cpUo  dei  vincitori ,  e  cacciaya   in  esilio ,  di  là 
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îosforo,  i  vinti;  poî  la  passione  del  E;ioco, 
ihioschi,  dei  quadri;  la  corte  pareva  tor- 
ai  tempi  del  primo  Ibraim;  ma  il  po- 
principc  non  trovava  pace,  non  faceva 
passare  da  una  noja  moitale  a  un'  inquie- 
le  tormentosa  ;  era  lorbîdo  e  triste  ;  pareva 
presentisse  la  fine  infelice  che  lo  aspettava. 
)lte  si  ficcava  nel  capo  di  dover  morire 
lenato,  e  per  un  pezzo,  diffidando  di  tutti, 
mangiava  più  che  ova  sodé  ;  altre  volte, 
>  dal  terrore  degl'  inceadi,  faceva  togliere 
sue  stanze  tutti  gli  oggetti  di  legno,  per- 
le cornici  degli  specchi.  In  quel  tempo 
nto  si  diceva  che,  per  paura  del  fuoco, 
:sse  di  notte  al  lumc  d'una  candela  pian- 
in  un  secchio  d'  acqua.  E  malgrado  queste 
i ,  di  cui  si  diceva  che  fosse  la  prima 
ine  una  cagione  che  non  c'  è  bisogno 
ire,  egli  conservava  tutta  la  forza  im- 
isa  délia  volontà  antica ,  e  sapeva  farsi 
dire  e  faceva  tremare  î  più  arditi.  La 
persona  che  potesse  suU'animo  suo  era 
madré ,  donna  d' indole  altéra  e  vana , 
nei  primi  anni  del  suo  regno  faceva  co- 
:  di  tappeti  di  broccato  le  strade  dove 
iva  suo  figlio  per  andare  alla  moschea,  e 
omo  dopo  regalava  tutti  quel  tappeti  agli 
ivi  che  li  andavano  a   levare.  Fera ,  an- 
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elle  nel  disordine  délia  sua  vita  afFannosa,  fra 
l'uno  e  Taltro  dei  suoi  grandi  capricci,  Abdul 
Aziz  aveva  pure  dei  capricci  piccolissimi^  corne 
quelle  di  volere  sopra  Una  data  porta  un  di- 
pinte  a  fresco  di  natura  morta,  con  quel  certi 
frutti  e  quei  certi  fiori ,  combinati  in  quella 
data  maniera,  e  prescriveva  accuratamente  ogni 
cosa  al  pittore,  e  stava  là  lungo  tempo  a  con- 
tare  le  pennellate,  corne  se  non  avesse  altro 
pensiero  al  mondo.  Di  tutte  queste  bizzar- 
rie ,.  frangiate  chi  sa  corne  dalle  mille  boc- 
che  dei  Serraglio,  tutta  la  città  parlava,  e  forse 
fin  d'allora  s'andavano  raccdgliendo  le  prime 
fila  délia  congiura  che  lo  rovesciô  dal  trono  due 
anni  dopo.  La  sua  caduta,  come  dicono  i  Mu- 
sulmani,  era  già  scritta,  e  con  essa  la  sentenza  che 
fu  poi  pronunziata  sopra  di  lui  e  sopra  il  suo 
regno.  La  quale  non  è  molto  diversa  da  quella 
che  si  potrebbe  dare  su  quasi  tutti  i  Sultani 
degli  ultimi  tempi.  Principi  imperiali ,  spinti 
verso  la  civiltà  europea  da  un!educazione  su- 
perficiale,  ma  varia  e  libéra,  e  dal  fervore  délia 
giovinezza  desiderosa  di  novità  e  di  gloria,  va- 
gheggiano,  prima  di  salîre  sul  trono,  grandi  di- 
segni  di  riforme  e  di  rinnovamenti,  e  fanno  il 
proposito  fermo  e  sincero  di  dedicare  a  quel 
fine  tutta  la  loro  vita,  che  dovrà  essere  una  vita 
austera  di  lavoro  e  di  lotta.  Ma  dopo  qualche 
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regno  e  di  lotte  inutili ,  circondati 
ostacoli,  inceppati  da  tradi^ioni  e  da 
!ini ,  auversati  dagli  uomini  e  dalle 
aventaii  dall'a  grandesza  aoQ  prima 
deir  impresa  ,  se  ne  sdanno  sfidu- 
domanjare  ai  piaceri  quello  che  non 
îvere  dalla  gloria,  e  perdono  a  poco  a 
ina  vira  tutta  sensiiaîe,  perfino  k  me- 
i  primi  propositi  e  la  coscifiiiza  del  loro 
to.  Cosi  accade  che  al  sorgere  d'ognî 
iltano  si  faccia  sempre,  e  non  senza 
ito,  un  pronostico  felice  a  ciiî  segue 
n  disinganno. 

Aziz  non  si  fece  aspettare.  All'ora  fis- 
i  uno  squillo  di  tromba,  la  banda  in- 
marcia  di  guerra,  i  soldati  preseutarono 
jn  drappello  di  lancieri  usci  improv- 
:  dalla  porta  del  palazzo ,  e  si  vide 
il  Sukano  a  cavallo ,  che  venne  in- 
tamente,  seguito  dal  sao  corieo. 
s6  dinanzi  a  pochi  passî ,  ed  ebbi 
:mpo  di  considerarlo  attentamente. 
,  inunagiaaziooe    fu   stranamence  de- 

ei  re ,  il  sultane  scialacquatore ,  vîo- 
iriccioso,  imperioso,  —  che  era  allora 
itaquattr'  anni,  —  aveva  I' aspetto  dt 
issinia  pasta  di  turco,  che  si  trovasse 
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a  fare  il  sultano  senza  saperlo.  Era  un  uomo 
tarchiato  e  grasso,  un  bel  faccione  con  due 
grandi  occhi  sereni  e  una  barba  intera  e  corta,  già 
un  po' brizzolata  di  bianco;  aveva  una  fisono- 
mia  aperta  e  mansaeta,  un  atteggiamento  natu- 
ralissimo,  quasi  trascurato;  e  uno  sguardo 
quieto  e  lento  in  cui  non  appariva  la  mini- 
ma  preoccupazione  dei  mille  sguardi  che  gli 
erano  addosso.  Montava  un  cavallo  grigio  bar- 
dato  d'oro,  di  bellissime  forme,  tenuto  per  le 
briglie  da  due  palafrenieri  sfolgoranti.  Il  corteo 
lo  seguiva  a  grande  distanza,  e  da  questo  solo 
si  poteva  capire  che  era  il  Sultano.  Il  suo  vesti- 
mento  era  modestissimo.  Aveva  un  semplice  fez, 
un  lungo  soprabito  di  color  scuro  abbottonato 
fin  sotto  il  mento,  un  paio  di  calzoni  chiari 
e  gli  stivali  di  marocchino.  Veniva  innanzi 
lentissimamente,  guardando  intorno  con  un'e- 
spressione  tra  benevola  e  stanca,  corne  se  vo- 
lesse  dire  agli  sp  ettatori  :  —  Ah  !  se  sapeste 
corne  mi  secco  !  —  I  musulmani  s'inchinavano 
profondamente  ;  moltî  europeî  si  levavano  il 
cappello  :  egli  non  restitui  il  saluto  a  nessuno. 
Passando  dinanzi  a  noi,  diede  uno  sguardo  a 
un  ufficiale  d'alta  statura  che  lo  salutava  colla 
sciabola,  un  altro  sguardo  al  Bosforo ,  e-  poi 
uno  sguardo  più  lungo  a  due  giovani  sîgnore  in- 
glesi  che  lo  guardavano  da  una  carrozza,  e  che  si 
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corne  due  fragole.  Oiservai  che  aveva 
ianca  e  ben  fatta ,  ed  era  appunto 
»tra,  colla  quale,  due  anni  dopo,  si 
fene  nel  bagno.  Dietro  di  lui  passô 

di  pnscià,  di  cortigiani ,  di  pezzi 
cavallo  ;  quasi  tutti  omaccioni  con 
E  nere,  vestiti  scnza  pompa,  sj- 
avi,  C'jpi,  corne  se  accompagnassero 
jlio  funèbre;  dopo,  un  drappello 
ieri  che  conducevano  a  mano  dei 
jerbi  ;  poi  uno  stuolo  d'  ufficialï  a 
letto  copcrto  di  cordoni  d'oro  ;  pas- 
t,  i  soldat!  abbassarono  le  armi ,  la 
jarpagliô  per  la  pïazza ,  ed  io  ri- 
niobite,  cogli  occhi  lissi  sulla  cïma 

Bulgurlù,  pensando  alla  singolaris- 
2ione  in  cui  si  trova  un  sultano  di 

Dnarca  tnaomettano,  pensavo,  e  ha 
.i  piedi  di  una  cittA  cristiana,  Pera , 
rcggia  sul  capo.  É  sovrano  assoluto 
più  vasti  imperi    del   mondo,  e  ci 

sua  metropoli,  poco  loncauo  da  lui, 
[randi  palazzi  che  sovrascano  al  suo 
quattro  o  cinque  stranieri  cerimo- 
a  fanno  da  padroni  in  casa  sua ,  e 
do  COQ    lui ,    nascondono   sotto   un 

révérence    una    minaccii   perpétua 
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che  lo  fa  tremare.  Ha  nelle  mani  un  potere 
smisurato,  gli  averi  e  la  vita  di  milioni  di  sud- 
diti ,  il  mezzo  di  soddisfare  i  suoi  più  pazzi 
desiderii,  e  non  puô  cambiare  la  forma  délia 
sua  copertura  di  capo.  È  circondato  da  un  eser- 
cito  di  cortigiani  e  di  guardie,  che^bacereb- 
bero  l'orma  dei  suoi  piedi,  e  tréma  continua- 
mente  per  la  propria  vita  e  per  quella  deî  suoi 
figliuoli.  Possiede  mille  donne  fra  le  più  belle 
donne  délia  terra,  ed  egli  solo,  tra  tutti  i  mu- 
sulmani  del  suo  impero,  non  puô  dare  la  mano 
di  sposo  a  una  donna  libéra ,  non  puô  aver 
che  figli  di  schiave,  ed  è  chiamato  egli  stesso: 
—  Figlio  di  schiava,  —  da  quello  stesso  po- 
polo  che  lo  chiama  a  ombra  di*  Dio.  »  Il  suo 
nome  suona  riverito  e  terribile  dagli  ultimi 
confini  délia  Tartaria  agli  ultimi  confini  del 
Maghreb  ,  e  nella  sua  stessa  metropoli  v'  è 
un  popolo  innumerevole ,  e  sempre  crescente, 
su  cui  non  ha  ombra  di  potere  e  che  si 
ride  di  lui,  délia  sua  forza  e  délia  sua  fede. 
Su  tutta  la  faccia  del  suo  immenso  impero, 
fra  le  tribu  più  miserabili  délie  provincie 
più  lontane,  nelle  moschee  e  nei  conventi  più 
solitarii  délie  terre  più  selvaggie,  si  prega  ar- 
denteniente  per  la  sua  vita  e  per  la  sua  gloria  ;  ed 
egli  non  puô  fare  un  passo  nei  suoi  stati, 
senza  trovarsi  in  mezzo  a  nemici  che  lo  ese- 
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o  e  die  invocano  sul  suo  capo  la  ven- 
i  di  Dio.  Per  tutta  la  parte  del  mondo  che 
:ende  dinanzi  alla  sua  reggia,    egli   è    uno 

più   augusti   e    p'iit    formidabili    monarchi 

universo  ;  per  quella  che  glt  si  stende  aile 
le,  èjl  piii  debole,  il  più  pusiUo ,  il  più 
;revole  uomo  che  portî  uns  corona  sul 
».  Una  corrente  énorme  d'idée,  di  volonti, 
orze  contrarie  alla  natura  e  aile  trndjzionî 
i  sua  potenza ,  lo  avvolge,  lo  soverchia, 
brma  sotio  di  lui,  ïntorno  a  lui,  suo  mal- 
lo,  senza  che  se  n'  avveda,  consuetudînî , 
i,  usi,  credenze,  uomini,  ognî  cosa.  Ed  egli 

tra  l'Europa  e  l'Asia,  nel  suo  sniisurato  pa- 
3  bagnato  dal  mare ,  corne  in  una  nave 
ita  a  far  vêla,  in  mezzo  a  una  confusions 
lita  d'idée  e  di  cose,  circondato  d'un  fasto 
iloso  e  d'una  miseria  ïmmensa,  già  non  più 
lue  ne  uno,  non  più  vero  musulmane,  non 
)ra  vero  europeo,  régnante  sopra  un  popolo 
in  parte  mutato,  barbaro  di  sangue,  civile 
petto,  bifronte  corne  Giano,  servito  corne 
lume,  sorveglîato  come  uno  schiavo ,  ado- 
,  insidiato,  accecato,  e  intanto  ogni  giorno 

passa  spegne  un  raggio  délia  sua  auréola 
acca  una  pietra  dal  suo  pîedestallo.  A  me 
;  che  se  fossi  in  lui,  stanco  dî  quella  condi- 
e  cosi  singolare  nel  mondo,  sazio  di  piaceri. 
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stomacato  d'  adulazioni,  afFriinto  dai  sospetti, 
indignato  di  quella  sovranità  malsicura  ed  oziosa 
sopra  quel  disordine  senza  nome  ,  qualche 
volta ,  neir  ora  in  cui  V  énorme  Serraglio  è 
immerso  nel  sonno ,  mi  butterei  a  nuoto  nel 
Bosforo  corne  un  galeotto  fuggitîvo,  e  andrei 
a  passât  la  notte  in  una  taverna  di  Galata  in 
mezzo  a  una  brigata  di  marinai ,  con  un  bic- 
chiere  di  birra  in  mano  e  una  pipa  di  gesso 
fra  i  dentî,  urlando  la  marsiglmt. 

Dopo  una  mezz*  ora,  il  Sultano  ripassô  ra- 
pidamente  in  carrozza  chiusa,  seguito  da  un 
drappello  d'ufficiali  a  piedi,  e  lo  spettacolo  fu 
finito.  Di  tutto ,  quello  che  mi  fece  un  senso 
più  vivo,  furono  quegli  ufficiali  in  grande  uni- 
forme ,  che  correvano  saltellando,  come  una 
frotta  di  lacchè ,  dietro  la  carrozza  impériale. 
Non  vidi  mai  una  prostituzione  simile  delk 
divisa  militare. 

Questo  spettacolo  del  passaggio  del  Sultano, 
è  ora,  come  si  vede,  una  cosa  assai  meschina. 
I  sultani  d'altri  tempi  uscivano  in  gran  pompa, 
preceduti  e  seguiti  da  un  nuvolo  di  cavalieri , 
di  schiavi,  di  guardie  dei  giardini ,  d'cunuchi, 
di  ciambellani ,  che  visti  di  lontano,  presenta- 
vano  l'aspetto,  come  dicevano  i  cronisti  entu- 
siastici,  «  d*  una  vasta    aiuola  di  tulipani.  »  I 

Costantinopoli.  i^ 
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3ggi  invece  par  che  rifuggano  dalie 
me  da  un'ostentazione  teatrale  della 
perduta.  lo  mi  domando  sovente 
lirebbe  uno  di  quei  prîmi  monarchi 
;endo  per  un  momento  dal  suo  se- 
Brussa  o  dal  suo  turbè  dï  Stambul , 
issare  uno  di  questi  suoi  nepoû  del 
iannovesinio,  insaccato  in  un  sopra- 
senza  turbante,  senza  spada,  senza 
I  mezzo  a  una  folla  dï  stranîeri  in- 
credo che  arrossirebbe  di  rabbia  e 
a,  e  che  In  segno  di  supremo  disprezzo 
;,  corne  Soliraano  I  ad  Hassan ,  ta- 
■arba  a  colpi  di  scimitarra,  che  è  la  più 
'iuria  che  si  possa  fare  a  un  osmaao. 
ite,  fra  i  sultani  d'ora  e  quei  primi, 
i  risonarono  in  Europa  tra  il  se- 
e  il  XVI  corne  scoppi  di  folgore  , 
:essa  difFerenza  che  tra  l'impero  otto- 
lostri  giornî  e  quello  dei  primî  secoli. 
:oglievano  davvero  in  se  la  gioventù, 
e  il  vigore  della  loro  razza;  e  non 
înto  un'  immagine  vivente  del  pro- 
lo,  una  bella  insegna,  una  perla  pre- 
;  spada  dell'islamismo  ;  ma  ne  costi- 
:r  se  solî  una  vera  forza,  c  taie,  che 
\i  possa  disconoscere  nelle  loro  qua- 
nali   una    délie   cagioni    più    effîcaci 
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del  meraviglioso  incremento  délia  potenza  ot- 
tomana.  Il  più  bel  periodo  è  quello  délia  prima 
giovinezza  délia  dinastia  che  abbraccia  cento- 
novantatrè  anni  da  Osmano  a  Maometto  IL 
Quella  fu  davvero  una  catena  di  principi  for- 
tissimi ,  e  fatta  una  sola  eccezione ,  e  tenuto 
conto  dei  tempi  e  délie  condizioni  dclla  razza, 
austeri  e  saggi  e  amati  dai  propri  sudditi; 
spesso  feroci,  ma  di  rado  ingiusti,  e  sovente 
anche  generosi  e  benefici  verso  i  nemici;  e 
tutti  poi  quali  si  capisce  che  dovessero  es- 
sere  dei  principi  di  quella  gente ,  belli  e  tre- 
mendi  d'aspetto,  leoni  veri,  come  le  loro  madri 
H  chiamavano  «  di  cui  il  ruggito  faceva  tre- 
mare  la  terra.  »  Gli  Abdul-Megid,  gli  Abdul- 
Aziz,  i  Murad,  gli  Hamid  non  sono  che  larve 
di  padiscià  in  confronto  di  quei  giovani  for- 
midabili,  figli  di  madri  di  quindici  e  di  padri 
di  diciott'  anni,  nati  dal  fiore  del  sangue  tar- 
taro  e  dal  fiore  délia  bellezza  greca,  persiana, 
caucasea.  A  quattordici  anni  comandavano  eser- 
citi  e  governavano  provincie,  e  ricevevano  in 
premio  dalle  proprie  madri  délie  schiave  belle 
ed  ardenti  come  loro.  A  sedici  anni  erano  già 
padri ,  a  settanta  lo  diventavano  ancora.  Ma 
l'amore  non  infiacchiva  in  loro  la  tempra  ga- 
gUardissima  dell'animo  e  délie  membra.  L'  a- 
nimo  era  di  ferro,  dicevano  i  poeti,  e  il  corpo 
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era  d'acciaio.  Avevano  tutti  certi  tratti  comuni, 
che  si  perdettero  poi  nei  loro  nepoti  degeneri: 
la  fronte  alta ,  le  sopracciglia  arcate  e  riunite 
come  quelle  dei  persiani ,  gli  occhi  azzurrini 
dei  figli  délie  steppe ,  il  naso  che  si  curvava 
sulla  bocca  purpurea  «  corne  il  becco  d'  un 
pappagallo  sopra  una  ciliegia  »  e  foltissime 
barbe  nere,  per  le  quali  i  poeti  dei  serraglio 
si  stillavano  a  cercar  paragoni  gentili  o  terri- 
bili.  Avevano  «  lo  sguardo  deU'aquila  di  monte 
Tauro  e  la  forza  dei  re  dei  deserto  »  ;  coUi 
di  toro ,  larghissime  spalle ,  petti  sporgenti 
«  che  potevan  contenere  tutta  Tira  guerriera  dei 
loro  popoli  »  ,  braccia  lunghissime ,  articola- 
zioni  colossali,  gambe  corte  ed  arcate,  che  fa- 
cevano  nitrir  di  dolôre  i  più  vigorosi  cavalli 
turcomanni,  e  grandi  mani  irsute  che  palleg- 
giavano  corne  canne  le  mazze  e  gli  archi  enormi 
dei  loro  soldati  di  bronzo.  E  portavano  dei 
soprannomi  degni  di  loro  :  il  lottatore,  il  cam- 
pione,  la  folgore,  lo  stritolatore  d'ossa,  lo  spar- 
gitore  di  sangue.  La  guerra  era  dôpo  Alla  il 
primo  dei  loro  pensieri,  e  la  morte  era  V  ul- 
timo.  Non  avevano  il  genio  dei  grandi  capi- 
tani,  ma  erano  dotati  tutti  di  quella  prontezza 
di  risoluzione  che  quasi  sempre  vi  supplisce,  e 
di  quella  féroce  ostinatezza  che  consegue  non 
di    rado    i    medesimi    effetti.    Trasvolavano  , 
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corne  furie  alate,  pei  campi  di  battaglia,  mo- 
strando  di  lontano  le  lunghe  penne  d'  airone 
confitte  nei  turbanti  candidi,  e  gli  ampi  cafFettani 
tessuti  d'oro  e  di  porpora ,  e  i  loro  urli  sel- 
vaggi  ricacciavano  innanzi  le  schiere  macellate 
dalla  miiraglia  serba  e  tedesca ,  quando  non 
bastavano  più  i  nerbi  di  bue  di  mille  sciaù 
furibondi.  Lanciavano  i  loro  cavalli  a  nuoto 
nei  fiumi  mulinando  al  disopra  délie  acque  le 
scimitarre  stillanti  di  sangue;  afFerravano  per 
la  strozza  e  stramazzavano  di  sella,  passando , 
i  pascià  infingardi  o  vigliacchi  ;  balzavano 
giù  da  cavallo ,  nelle  rotte ,  e  piantavano  i 
loro  pugnali  scintillanti  di  rubini  nei  dorso  dei 
soldati  fuggiaschi  ;  e  feriti  a  morte ,  sali- 
vano,  comprimendo  la  ferita,  sopra  un  rialto 
del  campo ,  per  mostrare  ai  loro  giannizzeri 
il  volto  smorto  ma  ancora  minacciante  e 
imperioso ,  finchè  cadevano  ruggendo  di  rab- 
bia  ma  non  di  dolore.  '  Quale  doveva  essere 
il  sentimento  di  quelle  loro  giovanette  circasse 
o  persiane  appena  uscite  dalla  puerizia,  quando 
per  la  prima  volta ,  la  sera  d'  un  giorno  di 
battaglia,  sotto  una  tenda  purpurea,  al  lume 
velato  d'una  lampada ,  si  vedevano  comparire 
davanti  uno  di  quei  sultani  spaventosi  e  su- 
perbi,  inebbriati  dalla  vittoria  e  dal  sangue? 
Ma  allora  essi  diventavano  dolci  e  amorosj,  e 
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strîngendo  quelle  mani  infantili  nelle  loro  gi- 
gantesche  mani  ancora  convulsé  dalla  stretta 
délia  spada,  cercavano  mille  immagini  dai  fiori 
dei  loro  giardini,  dalle  perle  dei  loro  pugnali, 
dai  più  belli  uccelli  dei  loro  boschi ,  dai  più 
bei  colori  délie  aurore  dell'  Anatolia  e  délia 
Mesopotamia  per  lodare  la  beUezza  délie  loro 
schiave  tremanti^  fîn  cheesse  prendevano  anlmo, 
e  rispondevano  nel  loro  linguaggio  appassionato 
e  fantastico  :  —  Corona  dei  mio  capo  !  Gloria 
délia  mia  vita  !  Mio  dolce  e  tremendo  Signore! 
Che  il  tuo  volto  sia  sempre  bianco  e  splen- 
dido  nei  due  mondi  dell' Asia  e  dell'Europa! 
Che  la  vittoria  ti  segua  da  per  tutto  dove 
ti  portera  il  tuo  cavallo  !  Che  la  tua  ombra 
si  stenda  sopra  tutta  la  terra  !  lo  vorrei  es- 
sere  una  rosa  per  olezzare  sulla  cima  dei  tuo 
turbante,  o  una  farfallà  per  battere  le  ali 
sulla  tua  fronte  !  —  E  poi ,  colla  voce  ve- 
lata,  raccontavano  a  quel  grandi  amanti  appa- 
gati,  che  s'assopivano  sul  loro  seno,  le  loro  storie 
fanciullesche  di  palazzi  di  smeraldo  e  di  mon- 
tagne d'  oro ,  mentre  intorno  alla  tenda,  per 
la  campagna  însanguinata  ed  oscura,  l'esercito 
féroce  dormiva.  Ma  essi  lasciavano  ogni  mol- 
lezza  sulla  soglia  dell'  arem ,  e  uscivano  da 
quegli  amori  più  fieri  e  più  ardenti.  Erano 
dolci  nell'arem ,  feroci  sul  campo,  umili  nella 
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moschea,  superbi  sul  trono.  Di  qui  parlavano 
un  linguaggio  pieno  d'iperboli  sfolgoranti  e  di 
minacce  fulminée ,  ed  ogni  loro  sentenza  era 
una  sentenza  irrevocabiie  che  bandiva  una 
guerra,  o  innalzava  un  uomo  aU'apice  délia  for- 
tuna,  o  faceva  rotolare  una  testa  ai  piedi  del 
trono,  o  scatenava  un  uragano  dî  ferro  o  di 
foco  sopra  una  provincia  ribelle.  Cosl  turbi- 
nando  dalla  Persia  al  Danubio  e  dall'  Arabia 
alla  Macedonia ,  fra  le  battaglie ,  i  trionfi ,  le 
caccie ,  gli  amori ,  passavano  dal  flore  degli 
anni  a  una  virilità  più  boUente  e  più  audace 
délia  giovinezza,  e  poi  a  una  vecchiaia  délia 
quale  non  s'  accorgeva  ne  il  seno  délie  loro 
belle  ne  il  dorso  dei  loro  cavalli  ne  V  elsa 
délia  loro  spada.  E  non  solo  nella  vecchiaia , 
anche  nell'  età  verde  avveniva  qualche  volta 
che,  oppressi  dal  sentimento  délia  loro  mo- 
struosa  potenza  ,  sgomentati  tutt'  a  un  tratto , 
nel  furore  délie  vittorie  e  dei  trionfi,  dalla  co- 
scienza  d'una  responsabilità  più  che  umana,  e 
presi  da  una  specie  di  terrore  nella  solitudîne 
délia  propria  altezza ,  si  volgevano  con  tutta 
l'anima  a  Dio,  e  passavano  i  giorni  e  le  notti 
nei  recessi  oscuri  dei  loro  giardini  a  comporre 
poésie  religiose,  o  andavano  a  meditare  il  Corano 
snlle  rive  del  mare  o  a  ballare  le  ridde  fre- 
netiche  dei  dervis  o  a  macerarsi  coi  digiuni  e 
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coi  cilicîî  neiia  caverna  d'un  vecchio  eremita. 
E  corne  nella  vlta,  cosi  nella  morte  si  presen  - 
tarono  quasi  tutti  ai  loro  popoli  in  una  figura 
o  venerabile  o  tremenda,  sia  che  morissero 
colla  serenità  dei  santi  corne  il  capo  délia  di- 
nastia,  o  carichi  d'anni  di  gloria  e  di  tristezza 
corne  Orkan'o ,  o  del  pugnale  d'  un  traditore 
corne  Murad  I,  o  nella  disperazione  deU'esilio 
corne  Baiazet ,  o  conversando  placidamente 
fra  una  corona  di  dotti  e  di  poeti  corne  il 
primo  Maometto ,  o  del  dolore  d'  una  scon- 
fitta  corne  il  secondo  Murad  ;  e  si  puô  dir  con 
sicurezza  che  i  loro  fantasmi  minacciosi  sono 
quanto  rimarrà  di  più  grande  e  di  più  poetico 
sugli  orizzonti  color  di  sangue  délia  storia  ot- 
tomana 
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È  una  grande  sorpresa  per  chi  arriva  a  Co- 
stantinopoli,  dopo  aver  inteso  parlar  tanto  délia 
schiavitù  délie  donne  turche ,  il  veder  donne 
da  tutte  le  parti  e  a  tutte  le  4>re  del  giorno, 
corne  in  una  qualunque  città  europea.  Pare  che 
appunto  in  quel  giorno  a  tutte  quelle  rondini 
prigioniere  sia  stato  dato  il  volo  per  la  prima 
volta  e  che  sia  cominciata  un'èra  nuova  di  libercà 
per  il  bel  sesso  musulmano.  La  prima  impres- 
sione  è  curiosissima.  Lo  straniero  si  domanda, 
al  vedere  tutte  le  donne  con  quel  veli  blanchi 
e  quelle  lunghe  cappe  di  colori  ciarlataneschi, 
se  son  maschere  o  monache  o  pazze;  e  sic- 
corne  non  se  ne  vede  una  sola  accompagnata 
da  un  uomo,  pare  che  non  debbano  essere  di 
nessuno ,    che   siano    tutte  vedove   o  ragazze , 
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partengano  tuite  a  un  qualche  grande 
«  malmaritate.  9  Nei  prinii  giorni 
pui  persuadere  che  tutti  quel  turchi  e 
Ile  turche  che  s'incontrano  e  si  toccano 
ardarsi  e  senza  accompagnarsi  mai, 
avère  tra  loro  qualcosa  di  comune.  E 
nento  s'è  costretti  a  fermarsî  per  os- 
uelle  strane  figure  e  per  meditare  su 
■anissimo  uso.  Son  queste  dunque,  si 
proprio  queste  quelle  «  avvincitrici 
»,  quelle  o  fonti  di  piacere  »,  quelle 
foglie  di  rosa  »  e  «  uve  primaticcie  )> 
.de  del  mattino  »  e  «  aurore  »  e  b  vî- 
»  e  Cl  lune  splendenti  »  di  cui  mille 
hanno  empita  la  testa  ?  Queste  le 
le  odadisclie  misteriose,  che  a  ven- 
ggendo  le  ballate  di  Victor  Hugo  al- 
l'un  giardino,  abbiamo  sognate  tante 
me  créature  d'un  altro  mondo,  di  cui 
amplesso  avrebbe  consunto  tutte  le 
la  nostra  giovinezza?  Queste  le  belle 
nascoste  dalle  grate ,  vigilate  digli 
separate  dal  mondo ,  che  passano 
a,  corne  larve,  gettando  un  grido  di 
î  un  grido  di  dolore  ?  Vedîamo  che 
ancora  di  vero  in  tutta  questa  poesia. 
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Prima  di  tutto,  il  viso  délia  donna  turca  non 
è  più  un  raistero,  e  perciô  una  gran  parte  délia 
poesia  che  la  circondava  è  svanita.  Quel  vélo 
geloso  che,  secondo  il  Corano,  doveva  essere 
«  un  segno  délia  sua  virtù  e  un  freno  ai  di- 
scorsi  del  mondo  »,  non  è  più  che  un'  appa- 
renza.  Tutti  sanno  corne  è  fatto  il  jasmac.  Sono 
due  grandi  veli  blanchi,  di  cui  T  uno ,  stretto 
intorno  al  capo  corne  una  benda,  copre  la  fronte 
fino  aile  sopracciglia,  s'annoda  dietro,  nei  ca- 
pelli ,  al  di  sopra  délia  nuca,  e  ricade  suUa 
schiena,  in  due  lembi,  fino  alla  cintura  ;  Taltro 
copre  tutta  la  parte  inferiore  del  viso,  e  va  ad 
annodarsi  col  primo ,  in  modo  che  par  tutto 
un  vélo  solo.  Ma  questi  due  veli,  che  dovreb- 
bero  essere  di  mussolina  e  stretti  in  maniera 
da  non  lasciar  vedere  che  gli  occhi  e  la  som- 
mità  délie  guancie,  sono  invece  di  tulle  radis- 
simo,  e  allentati  tanto,  che  lasciano  vedere  non 
solo  il  viso,  ma  gli  orecchi,  il  coUo,  le  treccie, 
e  spesso  anche  i  cappellini  all'europea ,  ornati 
di  penne  e  di  fiori,  che  portano  le  signore 
«  riformate  ».  E  perciô  accade  appunto  il  con- 
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quelle  elle  si  vedeva  una  volta,  quando 
!ie  attenipate  era  lecîto  di   andare   col 

po'  più    scoperto,  e    aile    giovani    era 

di  coprirsi  più  rigorosamente.  Ora  son 
11,  e  specialmente  le  belle,  quelle  che 
ano  megiio,  e  son  le  vecchie  che  per 
e  il  mondo  ponano  il  vélo  fitto  e  ser- 
lindi  un'infiniià  di  bei  misteri  e  di  belle 

raccontate  daî  romanzieri  e  dai  poetJ, 
3  più  possibili;  ed  è  una  fiaba,  fra  le 
ella  che  lo  sposo  veda  per  la  prima 
viso  délia  sua  sposa  nelk  notte  nuziale. 
ché  il  viso,  tutto  è  ancora  nascosto  ; 
mô  intravvedere  ne  il  seno,  ne  la  vita, 
iccio,  ne  il  £anco  ;  il  feregi  nasconde 
nente  ogni  cosa.  È  una  specie  di  to- 
uernita  d' una  pellegrina,  di  maniche 
me,  larga,  senza  garbc,  cadente  corne 
ellaccio  dalle  spalle  ai  piedi,  di  panno 
I,  di  sera  t'estate,  e  mua  d'un  colore, 
■npre  vivissîmo  :  ora    rosso    vivo,    ora 

ora  verde  ;  e  1'  uno  o  l' altro  predo- 
nno  in  anno,  rimanendo  inalterata  la 
Ma  benchè  însaccate  in  quel  modo, 
arte  con  cui  sanno  aggiustarsi  iljasmae, 
elle  paiono  bellissime,  e  le  brutte  gra- 
lon    si    puù  dire  che    cosa  fanno    con 

veli,  con  che  grazia  se  li  dïspongono  a 
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corona  e  a  turbante,  con  che  ampiezza  e  con  che 
nobiltà  di  pieghe  li  ravvolgono  e  li  sovrap- 
pongono,  con  che  leggerezza  e  con  che  élé- 
gante trescuranza  li  allentano  e  li  lasciano  ca- 
dere,  corne  li  fanno  servire  nello  stesso  tempo 
a  mostrare,  a  nascondere,  a  promettere,  a  pro- 
porre  degli  indovinelli  e  a  rivelare  inaspetta- 
tamente  délie  piccole  meraviglie.  Alcune  pare 
che  abbiano  intorno  al  capo  una  nuvola  bianca 
e  diafana,  che  debba  svanire  ad  un  soffio  ;  al- 
tre  sembrano  inghirlandate  di  gigli  e  di  gel- 
somini;  tutte  paiono  di  pelle  bianchissima,  e 
prendono  da  quel  veli  délie  sfumature  nivee  e 
un'apparenza  di  morbidezza  e  di  freschezza  che 
innamora.  È  un'acconciatura  ad  un  tempo  austera 
e  ridente,  che  ha  qualche  cosa  di  sacerdotale  e 
di  virgineo;  sotto  la  quale  pare  che  non  deb- 
bano  nascere  che  pensieri  gentili  e  capricci 
innocenti....  Ma  vi  nasce  un  po'd'ogni  cosa. 


Ë  difficile  definire  la  bellezza  délia  donna 
turca.  Posso  dire  che  quando  ci  penso  vedo  un 
viso  bianchissimo,  due  occhi  neri ,  una  bocca 
purpurea  e  un'  espressione    di  dolcezza.    Quasi 
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rô  son  dipinte.  S'imbiancano  il  viso 
ca  di  maadorle  e  dî  gelsoinino ,  s' in- 
ono  le  sopracciglia  con  inchiostro  di 
i  tingoao  le  patpebre ,  s' infarinaao  il 
i  fanno  ua  cerchio   nero  iatorno  agli 

mettono  dei  nei  sulle  guance.  Ma  fanno 
:on  garbo  ;  non  corne  le  belle  di  Fez, 
lanno  deUe  peaneUate  da  imbianchini. 
gior  parte  hanno  un  bel  contorno  ovale, 
10  un  po'arcato,  le  labbra  grosseue ,  il 
rotondo,  colla  fossetta;  moite  hanno  le 
anche  nelle  guance  ;  un  bel  collo  lun- 
;  Bessibile;  e  manî  pîccine,  quasi  sem- 
erte,  peccato,  dalle  maniche  délia  cappa. 
une  poi  sono  grassotte  e  moltissime  di 
più  che  mezzana  :  rarissime  le  acciughe 
ini  dei  nostri  paesi.  Se  hanno  un  difetto 
,  è  quello  di  camminar  curve  e  un  po' 
ste,  con  una  certa  cascaggine  di  bam- 
cresciute  tutt'a  un  tranojil  che  dériva, 

da  una  moUezza  di  membra,  di  oui  è 

l'abuso  dei  bagno,  ed  anche  un  po' dalla 
a  disadatta.  Si  vedono,  infatti,  délie  don- 
egantissime,  che  debbono  avère  un  pie- 

nulla,  calzate  di  babbuccie  da  uomo  o 
tetti  lunghi,  larghi  e  aggrinziti,  che  una 
2  europea  sdegnerebbe.  Ma  anche  in 
irutta    andatura   hanno  un   certo  garbo 
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fanci'jllesco  che,  quando  ci  si  è  fatto  ï'< 
non  dispiace.  Non  si  vede  nessuua  di 
figure  impettiie,  di  quelle  mostre  da  n- 
cosl  fréquent!  nelle  città  europee,  che  v; 
passetti  di  niarionetta,  e  che  par  che 
lîno  sopra  udo  scacchiere.  Non  hanno 
perduto  la  pesantezza  e  la  trascuranza  n 
dell'andatura  orientale,  e  se  la  perdessero, 
rebbero  forse  più  maestose,  ma  meno 
tiche.  Si  vedono  délie  figure  bellissim< 
bellezza  infinitamente  svariata ,  poichè  t 
col  sangue  turco,  il  sangue  circasso,  l'ar 
persiano.  Ci  sono  délie  matrone  di  treni 
di  forme  opulente,  che  il/^re^^  non  bast; 
scondere,  altissime,  con  grandi  occhiscuri 
labbra  tumîde,  colle  narici  dilatate,  —  p 
hanum  da  far  tremare  cento  schîave  co 
sguardo ,  —  vedendo  le  quali ,  par  d 
una  ridicola  e  temerarîa  spacconata  que 
signori  turchi  che  pretendono  d' esser  ( 
volte  mariti.  Ce  n'è  dell'altre,  piccolette 
futelle,  che  han  tutto  rotondo  —  volto, 
naso,  bocca  —  ed  un'aria  cosi  quêta,  a 
nevola,  cosi  banibina,  un'apparenza  di  raî 
zione  cosi  docile  al  loro  destîno,  di  non 
che  un  trasujllo  e  una  ricreazione,  che  p 
dogli  accanto,  vi  verrebbe  voglia  di  mi 
ia  bocca  una  caramella.    Ci  son  poi  an 
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svelte,  sposine  di  sedici  annî,  ardite  e 
ime ,  cogli  occhi  pienî  di  capricci  e 
;,  che  fanno  pensare  con  un  sentimento 

al  povero  efFendi  che  le  h-:i  da  tenere 
)  e  al  disgraziato  eunuco  che  le  deve 
occhio.  E  la  città  si  presta  rairabil- 
i  inquadrare,  per  dir  cosl,  la  loro  bel- 
il  loro  vestiario.  Bisogna  vedere  una  di 
igurine  col  vélo  bianco  &  col  feregé  pur- 
leduta  in  un  caicco,  inniezzo  all'azzurro 
Foro;  o  adagiata  sull'erba,  in  mezzo  al 
runo  d'un  cîmitero  ;  o  anche  meglio , 
venir  giù  per  una  stradetta  ripida  e  so- 
i  Stambul,  thiusa  in  fondo  da  un  grande 

quando  tira  vento,  e  i  velî  e  il  feregé 
no,  e  scoprono  coUo,  piedino  c  calzina; 
uro  che  in  quel  momento,  se  fosse  sempre 
e  l'indulgente  decreto  di  Solimano  il 
;o,  che  multa  d'un  aspro  ogni  bacio  dato 
;lie  e  alla  figliola  altrui,  allungherebbc  un 
U'avarizia  anche  Arpagone.  E  non  c'  è 
:  quando  tira  vento,  la  donna  turca  s'af- 

tener  basso  i!  feregé,  perché  il  pudore 
msulmane  non  va  più  in  giù  délie  gi- 
,  e  s'arresta  qualche  volta  assai  prima. 
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Una  cosa  che  stupisce,  sulle  prime,  è  la  loro 
maniera  di  guardare  e  di  ridere,  che  scuserebbe 
qualunque  giudizio  più  temerario.  Accade  spes- 
sissîmo  che  un  giovane  europeo,  guardando  fisso 
una  donna  turca,  anche  di  alto  bordo,  sia  ricam- 
biato  con  uno  sguardo  sorridente  o  con  un  sorriso 
aperto.  Non  è  raro  nerameno  che  una  bella 
hanum  in  carrozza,  faccia,  di  nascosto  all'eu- 
nuco,  un  saluto  grazioso  colla  mano  a  un  gio- 
vanotto  franco  a  cui  si  sia  accorta  di  piacere. 
Qualche  volta,  in  un  cimitero  o  in  una  strada 
appartata,  una  turca  capricciosa  s'arrischia  per- 
fino  a  gettare  un  flore  passando,  o  a  lasciarlo 
cadere  in  terra  coU'intenzione  manifesta  che  sia 
raccolto  dal  giaurro  élégante  che  le  vien  dietro. 
Per  questo  un  viaggiatore  fatuo  puô  prendere 
dei  grandi  abbagli,  e  ci  sono  infatti  degli  eu- 
ropei  scimuniti,  che,  essendo  stati  un  mese  a 
Costantinopoli,  credono  in  buona  fede  d'aver 
rubata  la  pace  a  un  centinaio  di  sventurate.  Ce 
senza  dubbio,  in  quegli  atti,  un'espressione  in- 
genua  di  simpatia;  ma  c'  entra  in  parte .  assai 
maggiore  uno  spirito  di  ribellione,  che-tutte  le 
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haano  in  cuore,  nato  dall"  uggia  délia 
one  in  cuî  sonotenute,  e  al  quale  danno 
;ome  e  quando  possono,  in  piccole  mo- 
,  non  fosse  che  per  far  dispetto,  in  se- 
ù  loro  padroni.  Fanno  in  quel  modo  più 
:iullaggine  che  per  dvetteria.  E  la  loro  cî- 

è  d'un  génère  singolarissimo,  che  somi- 
)lto  ai  primi  esperimend  délie  ragazzine 
cominciano  ad  accorgersî  d'esser  guardaie, 
ran  ridera,  un  guardare  in  su  colla  bocca 
n  atto  di  stupore,  un  fingere  d'aver  maie 

o  a  una  gamba,  certi  atti  di  dispetto 
ersgé  che  le  imbarazza,  ceni  scatti  da 
te ,  che  sembran  fatti  più  per  far  ri- 
e  per  sedurre.  Mai  un  atteggiamento  da 

0  da  fotografia.  Quella  po'  d'arte  che 
10  è  proprio  un'arte  rudimentale.  Si  vede, 
iirebbe  il  Tommaseo,  che  non  hanno 
eli  da  gettar  via;  che  non  sono  abîtuate 
hi  amoieggiamenti,  ad  «essere  circuite 
]ta  »  corne  le  donne  gerogliSche  del 
e  che  quando  hanno  una  simpatia,  in- 
star li  tanto  a  sospirare  e  a  girar  gli 

lirebbero  addîrittura,  se  potessero  espri- 

1  ioro  sentimenio:  —  Cristiano,  tu  mi 
■  Non  potendolo  dire  colla  voce,  glie  lo 
francamente,  mostrando  due  belle  filedi 
iccicantî,  ossia  rîdendogli  sul  viso.  Sono 
rtare  ingcntilite. 


LE   TURCHE  JOj 


E  soa  libère  :  è  una  verità  che  lo  straniero 
toeca  con  mano  appena  arrivato.  È  una  esage- 
razione  il  dire  corne  Lady  Montague  che  son 
più  libère  délie  europee;  ma  chiunque  è  stato 
a  Costantinopoli  non  puô  a  meno  di  ridere 
quando  sente  parlare  délia  loro  «  schiavitù.  » 
Le  signore,  quando  vogliono  uscire,  ordinano 
agli  eunuchi  di  preparar  la  carrozza,  escono 
senza  chiedere  il  permesso  a  nessuno,  e  tor-« 
nano  a  casa  quando  vogliono,  purchè  sia  prima 
di  notte.  Una  volta  non  potevano  uscire  senz'es- 
sere  accompagnate  da  un  eunuco,  o  da  una 
schiava,  o  da  un'amica,  e  le  più  ardite,  se  non 
volevano  altri,  dovevano  almeno  condur  con  se 
un  figlioletto,  che  fosse  come  un  titolo  al  ri- 
spetto  délia  genre.  Se  qualcheduna  si  faceva  ve- 
der  sola  in  un  luogo  appartato,  era  facilissimo 
che  una  guardia  di  città  o  un  qualunque  vec- 
chio  turco  rigorista  la  fermasse  e  le  domandasse: 
-—  Dove  vai  ?  D'onde  vieni?  Perché  non  hai 
nessuno  con  te?  Cosi  rispetti  il  tuo  effendi? 
Torna  a  casa  !  —  Ma  ora  escon  sole  a  centi- 
naia,  e  se  ne  vedono  a  tutte  le  ore  per  le  vie 
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dei  sobborghi  musulmani  e  délia  città  franca. 
Vanno  a  far  visita  aile  amiche  da  un  capo  al- 
Taltro  di  Stambul,  vanno  a  passar  délie  mezze 
giornate  nelle  case  di  bagni,  fanno  délie  gite  in 
barchetta,  il  giovedi  aile  Acque  dolci  d'Europa, 
la  domenica  aile  acque  d'Asia,  il  venerdl  al 
cimitero  di  Scutari,  gli  altri  giorni  aile  isole 
dei  Principi,  a  Terapia,  a  Bujukderé,  a  Kalen- 
der,  a  far  merenda  colle  loro  schiave,  in  bri- 
gatelle  di  otto  o  diecî;  vanno  a  pregare  aile 
tombe  dei  Padiscià  e  délie  Sultane^  a  vedere  i 
conventi  dei  dervis,  a  visitare  le  mostre  pub- 
bliche  dei  corredi  nuziali,  e  non  c'è  effigie 
d'uomo,  non  che  le  accompagni  o  le  segua,  ma 
che,  se  anche  son  sole,  ardisca  di  far  loro  un'os- 
servazione.  Vedere  un  turco  in  una  via  di  Co- 
stantinopoli,  non  dico  a  braccetto,  ma  al  fiance, 
ma  fermo  per  un  momento  a  discorrere  con 
una  «  velata  »,  quando  anche  portassero  scritto 
in  fronte  che  son  marito^  e  moglie,  parrebbe  a 
tutti  la  più  strana  délie  stranezze,  o  per  meglio 
dire  un'impudenza  inaudita,  corne  nelle  nostre 
vie  un  uomo  e  una  donna  che  si  facessero  ad 
alta  voce  délie  dichîarazioni  d'amore.  Da  que- 
sto  lato  le  donne  turche  sono  veramente  più  li- 
bère che  le  europee,  e  non  si  puô  dire  questa 
libertà  quanto  la  godano,  e  con  che  matto  de- 
siderio  corrano  allô  strepito,  alla  folla,  alla  luce. 
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aU'aria  aperta,  esse  clie  in  casa  non  vedono  che 
un  uomo  solo,  ed  hanno  finestre  e  gîardini  clau- 
strali.  Escono  e  scorazzano  per  la  città  coll'al- 
legrezza  di  prîgioniere  liberate.  Ce  da  divertirsi 
a  pedinarne  una  a  caso,  alla  lontana,  per  vedere- 
corne  sanno  sminuzzarsi  e  raffînarsi  i  piaceri  del 
vagabondaggio.  Vanno  nella  moschea  più  vicina 
a  dire  una  pregliiera  e  si  fermano  a  cicalare 
un  quarto  d'ora  con  un'amica  sotto  le  arcate  del 
cortile  ;  poi  al  bazar  a  dare  una  capatina  in  dieci 
botteghe,  e  a  farne  metter  sottosopra  un  paio, 
per  comprare  una  bagattella;  poi  pigliano  il 
tramway,  scendono  al  mercato  dei  pesci,  passano 
il  ponte,  si  fermano  a  contemplare  tutte  le 
treccie  e  tutte  le  parrucche  dei  parrucchieri  di 
via  di  Pera,  entrano  in  un  cimitero  e  mangiano 
un  doice  sopra  una  tomba,  ritornano  in  città, 
ridiscendono  al  Corno  d'oro  scantonando  cento 
volte  e  guardando  colla  coda  deU'occhio  ogni 
cosa  —  vetrine,  stampe,  annunzi,  signore  che 
passano,  carrozze,  insegne,  porte  di  teatri  — 
comprano  un  mazzo  di  fiori,  bevono  una  limo- 
nata  da  un  acquaiolo,  fanno  Telemosina  a  un 
povero,  ripassano  il  Corno  d'oro  in  caicco,  ri- 
cominciano  a  far  dei  nastri  per  Stambul;  poi 
pigliano  il  tramway  un'  altra  volta ,  e  arrivate 
sulla  porta  di  casa,  son  capaci  di  tornare  indie- 
tro,  per  fare  ancora  un  giro  di  cento  passi  in- 
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,0  a  un  gruppo  di  casette;  taie  e  quale  come 
gazzi  che  escoti  soli  la  prima  volta,  e  che  in 
ll'oretta  di  lîbertà  ci  vogîîono  far  entrare  un 
di  tutto.  Un  povero  effendi  corpulente  che 
;sse  tener  dietro  a  sua  moglie  per  scoprire 
la  qualche  ripesco,  rimarrebbe  sgambato  a 
za  strada. 


er  vedere  il  bel  sesso  musulmane,  bisogna 
ire  un  giorno  di  gran  festa  allé  Acque  dolci 
jropa,  in  fondo  al  Corno  d'oro,  o  a  quelle 
iia ,  vicino  al  villaggio  di  Anadali-Hîssar  ; 

sono  due  grandi  giardini  pubblici,  coperti 
joschettî  foltissimi,  attraversati  da  due  pic- 

fiumi ,  e  sparsi  di  cafFè  e  di  foutane.  Là 
-3  un  vasto  piano  erboso,  ail' ombra  dei  noci, 

terebinti,  dei  platani,  deî  sicomorî,  che  for- 
10  una  successione  di  padiglioni  verdi,   per 

non  passa  un  raggio  di  sole ,  si  vedono 
liaia  di  turche  sedute  a  gruppi  e  a  circoli, 
ondate  di  schiave ,  d'  eunuchi,  di   bambinî, 

merendano  e  folleggiano  per  una  mezza 
■nata,  in  mezzo  a  un  via  vai  di  gente  infi- 
'.  Appena  giunti  si  rimane  cometrasognati. 
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Par  di  vedere  unà  festa  dcl  paradiso  islamitico. 
Quella  miriade  di  veli  bianchissimi  e  diferegé 
scarlatti,  gialli,  verdi  e  cinerei,  quegli  innume- 
revoJi  gruppi  di  schiave  vestite  di  mille  colorî, 
quel  formicolio    di  bimbi   in    costume   di  ma- 
scherine,  i  grandi  tappeti  di  Smirne  distesi  in 
terra ,  i  vasell.imi    argentati  e  dorati  che  pas- 
sano  di  mano  in  mano,  i  caffettieri  musulmani, 
in  abito  di  gala,  che  corrono  in  giro  port  mdo 
frutti  e  gelati,  gli  zingari  che  danzano,  i  pastori 
bulgarî  che  suonano,  i  cavalli  bardati  d'  oro  e 
di    seta    che   scalpitano    legati    agli    alberi ,  i 
pascià,  i  bey,  i  giovani  signori  che  galoppano . 
lungo   la    riva    del  fiume ,  il  movimento  délia 
folla   lontana    che   sembra    il   tremolio    d'  un 
campo  di  camelie  e  di  rose ,   i    caicchi  vario- 
pînti  e  le  carrozze  splendide  che  arrivano  con- 
tinuamente   a   versare  in    quel  mare  di  colori 
altri  colori ,  e  il  suono  confuso  dei  canti ,  dei 
flauti ,  délie  zampogne  ,  délie    nacchere  ,  délie 
grida  infantili,  in   mezzo    a  quella  bellezza  di 
verde  e  d'ombra,  svariata  qua  e  là  da  piccole  ve- 
dute   luminose    di    paesaggi    lontani;    presen- 
tano  uno  spettacolo  cosi  festoso    e  cosi  nuovo 
che  al  primo  vederlo  vien  voglia   di  batter  le 
mani  e  di  gridare  :  —  Bravissimî  !  —  com'e  a 
una  scena  di  teatro. 
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clie  là  ,  malgiado  la  confusioiie,  é  ra- 
I  cogliere  sul  tatto  un  turco  e  una  turca 
reggino  cogli  occhî  o  si  scambino  dei 

dei  gesti  d'intelligenza.  Là  non  esiste 
;ria  coram  populo  corne  nei  nostri  paesî; 
ono  ne  le  sentinelle  meUnconidie,  che 

vengono  sotto  le  finestre,  ne  le  retro- 
ifFannose  che  camminano  per  tre  ore 
le  délie  loro  belle.  L'amore  si  fa  tutto 
Se  qualclie  volta ,  in  una  strada  soli- 
iorprende  un  giovane  turco  che  guarda 

una  finestrina  ingraticolata  dietro  la 
ntilla  lin  occliietto  nero  o  spunta  una 
>ianca,  si  puà  esser  quasi  certi  che  è 
;ato.  Ai  fidanzati  soli  si  permette  il 
di  ronda  e  di  scorta  e  tutte  le  altre 
;g!ni  deU'amore  ufficiale,  come  quella 
si  di  lontano  con  un  fiore,  con  un  na- 
er  mezzo  dei  colore  d'un  vestito  o  di 
la.  E  in  questo  le  turche  sono  mae- 
mo  migliaia  di  oggetti,  tra  fiori,  frutti, 
ine,  piètre,  ciascuno  dei  qiiali  possiede 
ficato  convenuto,  che  è  un  epiteto  o 
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un  verbo  od  anche  una  proposîzione  intera,  in 
modo  che  possono  mettere  insieme  una  lettera 
con  un  mazzetto  e  dir  mille  cose  con  una  sca- 
tolina  o  una  borsa  piena  di  oggettini  svaria- 
tissimi,  che  paiono  riuniti  a  caso;  e  siccome  il 
significato  d'ogni  oggetto  è  per  lo  più  espresso 
in  un  verso,  cosi  ogni  amante  è  in  grado  di 
comporre  una  poesia  amorosa  od  anche  un 
poemetto  polimetrico  in  cinque  minuti.  Un 
chiodetto  di  garofano ,  una  striscia  di  carta , 
una  fettina  di  pera,  un  pezzetto  di  sapone, 
un  fiammifero,  un  po'  di  fil  d'oro  e  un  grano 
di  cannella  e  di  pepe ,  vogliono  dire  :  —  È 
molto  tempo  che  t'amo  — ,  che  ardo  — , 
che  languisco  — ,  che  muoio  d'  amore  per  te. 
—  Dammi  un  po'  di  speranza  —  non  mi  re- 
spingere  —  rispondimi  una  parola.  —  E  oltre 
all'amore,  c'è  modo  di  dir  mille  cose  :  si  pos- 
sono far  dei  rimproveri,  dar  consigli,  avverti- 
menti ,  notizie  ;  ed  è  una  grande  occupazione 
délie  giovanette ,  al  tempo  dei  primî  palpiti , 
quella  d' imparare  questo  frasario  simbolicô,  e 
di  comporne  délie  lunghe  lettere  dirette  a  dei 
bei  sultani  ventenni,  veduti  in  sogno.  E  fanno 
lo  stesso  per  il  linguaggio  dei  gesti,  alcuni  dei 
quali  sono  graziosissimi  :  quello  che  fa  l'uomo, 
per  esempio,  fingendo  di  lacerarsi  il  petto  con 
un    pugnale ,  che    significa  :  —  Sono  lacerato 
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dalle  t'urie  dell'  amore  —  ;  a  c 
sponde  lasciando  cader  le  brac 
chi ,  in  modo  che  s'  apra  un 
feregi ,  che  viiol  dire  :  —  lo 
braccJa.  —  Ma  non  c'è  forse 
abbia  mai  visto  far  queste  i 
d'  altra  parte,  sono  oramai  piu 
che  usi;  e  non  s'imparano  dai 
arrossirebbero  di  parlarne ,  ma 
genua  hanum,  che  le  confida  a 


Per  questo  mezzo  pure  si  c 
di  vestire  délia  donna  turca  fr 
l'arem,  quel  bel  costume  capr 
poso,  di  cui  tutti  hanno  un'idî 
ogni  donna  la  dignîtà  d'una  \ 
grazia  d' una  bambina.  Noi  i 
mai ,  eccetto  che  la  moda  1 
stn  paesi,  perché,  se  anche  un 
feregi,  le  turche  saranno  allbr 
ropea  anche  di  sotlo.  Che  i 
pittori  e  che  peccato  per  tutti 
gurarsi  una   bella   turca  «  svel 
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presse  »  e  colorita  «  di  tutte  le  sfumature  dei 
petali  délia  rosa  »  con  una  berrettina  di  vel- 
luto  rosso  o  di  stoffa  argentata,  un  poùnclinata 
a  destra;  colle  treccie  neie  giù  per  le  spalle; 
con  una  veste  di  damasco  bianco  ricamata  d'oro, 
colle  maniche  a  gozzi  e  un  lunghissimo  stra- 
scîco,  aperta  dinanzi  in  modo  da  lasciar  ve- 
dere  due  grandi  calzoni  di  seta  rosea,  che  ca- 
scano  con  mille  pieghe  su  due  scarpettine  ri- 
torte  in  su  alla  chinese  ;  con  una  cintura  di  raso 
verde  intorno  alla  vita;  con  diamanti  nelle  col- 
lane,  negli  spilloni,  nei  braccialetii,  nei  ferma- 
gli,  nelle  treccie,  nella  nappina  del  berretto, 
sulle  babbuccie,  sul  coUo  délia  camicia ,  sulla 
cintura,  intorno  alla  fronte  ;  lampeggiante  da 
capo  a  piedi  corne  una  madonna  délie  catte- 
drali  spagnuole,  e  adagiata,  in  un  atteggiamento 
infantile,  sopra  un  largo  divano,  in  mezzo  a 
una  corona  di  belle  schiave  circasse ,  arabe 
e  persiane,  ravvolte,  come  statue  antiche  ,  in 
grandi  vesti  cadenti;  —  o  immaginare  una 
'sposa  a  bianca  come  la  cima  dell' Olimpo  )), 
vestita  di  raso  cilestrino  e  tutta  coperta  da  un 
grande  vélo  intessuto  d'oro,  seduta  sopra  un'  ot- 
tomana  imperlata,  dinanzi  alla  quale  lo  sposo, 
inginocchiato  sopra  un  tappeto  di  Téhéran,  fa 
la  sua  ultima  preghiera  prima  di  scoprire  il 
suo    tesoro  ;  —  o  rappresentarsi   una    favorita 
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innamorata,  che  aspetta  il  suo  signore  nella 
staiiza  più  segreta  deir  arem,  noti  più  vestita 
che  délia  zuavina  e  dei  calzoncini,  che  met- 
tono  in  rilievo  tutte  le  grazie  del  suo  corpo 
flessibile,  e  le  danno  Taspetto  d^un  bel  paggio 
snello  e  élégante  ;  e  bisogna  convenire  che 
quei  bruttî  turchi  «  riformati  »  colla  testa  pe- 
lata  e  il  soprabito  nero ,  hanno  assai  più  di 
quello  che  meritano.  Questo  vestiario  di  casa, 
per6,  va  soggetto  ai  capricci  délia  moda.  Le 
donne,  non  avendo  altro  da  fare,  passano  il 
tempo  a  cercare  nuove  acconciature  ;  si  co- 
prono  di  gale  e  di  fronzoli,  si  mettono  penne 
e  nastri  nei  capelli ,  bende  intorno  al  càpo, 
pelliccie  intorno  al  coUo  e  aile  braccia;  prendono 
qualcosa  ad  imprestito  da  tutti  i  vestimenti  orien- 
tali  ;  mescolano  la  moda  europea  colla  moda 
turca;  si  mettono  délie  parrucche,  si  tingono 
i  capelli  di  nero,  di  biondo,  di  rosso,  si  sbîz- 
zarriscono  in  mille  modi  e  gareggiano  fra  di 
loro  come  le  più  sfrenate  àmbiziose  délie  grandi 
città  eùropee.  Se  un  giorno  di  festa,  aile  Acque 
dolci,  si  potessero  far  sparire  con  un  colpo  di 
bacchetta  magica  tutti  i  feregi  e  tutti  i  veli,  si 
vedrebbero  probabilmente  délie  turche  vestite 
da  regine  asiatiche,  altre  da  crestaine  francesi, 
altre  da  gran  signore  in  abbigliamento  da  ballo, 
altre  da  mercantesse  in  pompa  magna,   da  vi- 
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vandiere,  da  cavallerizze,  da  greche,  da  zinga- 
relle:  tante  varietà  di  vestiario  quante  se  ne 
vedono  nel  sesso  mascolino  sul  ponte  délia 
Sultana  Validé. 


Gli  appartamemi  dove  stanno  queste  belle 
e  ricche  maomettane  corrispondono  in  qual- 
che  modo  al  loro  vestiario  seducente  e  bîz- 
zarro.  Le  stanze  riserbale  aile  donne  sono  per 
lo  pîù  in  bei  siii ,  da  cui  si  godono  vedute 
meravigUose  sulla  campagna  o  sul  mare  o  so- 
pra  una  gran  pane  di  Costantînopoli.  Sotto , 
c'è  un  giardtnetto  chiuso  da  alti  mur),  rivestîti 
d'edera  e  di  gelsomini  ;  sopra,  una  terrazza  ; 
dalla  pane  délia  strada,  dei  camerini  sporgenti 
e  vetratl,  corne  i  miradores  délie  case  spagnuole. 
L'interne  è  delizioso.  Sono  quasi  tutte  piccole 
sale  :  i  palchetti  coperti  di  stuoie  chiaesi  o  di 
tappetîj  i  soffitti  dipinti  di  frutti  e  di  fiori, 
larghi  divani  lungo  le  pareti ,  una  fontanella 
di  marmo  nel  mezzo,  vasî  di  fiori  aile  fine- 
stre,  e  quella  luce  vaga  e  soavissima,  cbe  è 
tutta  propria  della  casa  orientale ,  una  luce  di 
bosco,  che  so  îo  ?  di  ckustro,  di   luogo  sacro 
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:he  impose  di  cammmare  sulla 
;di,  di  parlât  con  un  filo  di  voce, 
;he  parole  umîli  e  dolci,  dî  non 
e  d'amore  o  di  Dio.  Questa  luce 
irofumi  del  giardino,  il  raormorio 

schiave  che  passano  corne  om- 
o  profondo  che  régna  in  tutta  la 
agne  dell'Asia  dî  cui  si  vede  l'az- 
erso  i  fori  délie  grate  e  i  ramî 
0  che  fanno  tenda  aile  finestre , 
europee,  che  entrano  fra  quelle 
prima  volta,  un   sentimento  ine- 

dolcezza  e  dî  malinconia.  La  de- 
la  maggior  parte  di  questi  arem  è 
lasî  severa  ;  ma  ve  ne  sono  pure 
diisimi ,  colle  pareti  coperte  di 
abescato  d'oro,  coi  soffittï  di  ce- 
e  dorate,  con  suppellettili  preziose. 
[ettiii  s' indovina  la  vita.  Non  si 
loltrone,  ottomane  grandi  e  pic- 
cappeti,  sgabelli,  panchettini ,  cu- 

le  forme  e  materasse  coperte  di 
roccati  ;  un  mobiUo  tutto  mollezza 
:he  dice  in  mille  modi  :  —  Siedi, 
la,  addormentati,  sogna.  —  Ci,  si 
:  là  degli  specchietti  a  mano  e  dei 
li  di  penne  di  struzzo  ;  dalle  pa- 
dei  cibuk  cesellatî  ;  ci  son  gabbîe 
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d'uccelli  aile  finestre,  profumiere  in  mezzo  aile 
stanze,  orologi  a  musica  sui  tavolini,  balocchi 
e  gingilli  d'ogni  maniera,  che  accusano  i  mille 
capricci  puerili  d'una  donnina  sfaccendata  che 
si  secca.  E  non  c'è  soltanto  il  lusso  délie  cose 
apparenti.  Ci  son  case  in  cui  tucto  il  servizio 
da  tavola  è  d'argento  dorato,  d'oro  massiccio 
i  vasi  délie  acque  odorose,  le  serviette  di  raso 
frangiate  d'oro,  e  brillanti  e  pierre  preziose 
nelle  posate,  nelle  tazze  da  cafFè,  nelle  anfore, 
nelle  pipe ,  nelle  tappezzerie ,  nei  ventagli  ; 
corne  ci  son  altre  case  ^  e  in  molto  maggior 
numéro,  si  capisce,  in  cui  nulla  o  quasi  nuUa 
è  mutato  dall'  antica  tenda  o  capanna  tartara, 
di  cui  tutta  la  masserizia  sta  sul  dorso  di  un 
mulo,  dove  tutto  è  pronto  per  un  nuovo  pelle- 
grinaggio  a  traverso  l'Asia;  case  vergînalmente 
maomettane  ed  austère,  nelle  quali ,  quando 
sia  giunta  Tora  délia  partenza,  non  suonerà  che 
la  voce  pacata  del  padrone,  che  dira  :  —  Olsun  ! 
—  Cosi  sia  !  — 


La  casa  turca  è  divisa,  corne  tutti  sanno,  ia 
due  parti  :  Varcm  e  il  selamlik.  Il  seJamlik  è  la 
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iserbata  aU'uomo.  Qui  egli  ci  lavora,  ci 
ci  riceve  gli  amici,  ci  fa  la  siesU,  e  ci 
la  notte  quando  amore  «  non  gli  detta 
».  La  donna  non  ci  pénétra  mai.  E 
lel  selamlik  è  padrone  l'uomo,  nïU'arem 
)na  la  donna.  Essa  ne  ha  l'amminisfra- 
:d  il  governo  e  ci  fa  quello  che  vuole 
ricevervi  degli  uomini.  Quando  non 
i  di  ricevere  suo  marito,  pu6  anche  far- 
:  cortesemente  che  torni  un'altra  volta. 
a  porta  e  un  pîccolo  corridoio  dîvide  per 
il  selamlik  dall'arera  ;  eppure  sono  corne 
;  lontanissîme  l'una  dall'attra.  Gli  uomini 
a  visitar  l'effendi  e  le  donne  vanno  a 
la  hanum  senza  incontrarsi  e  senza  sen- 
il  più  délie  volte  son  genre  sconosciuti 
agli  altri.  Le  persone  di  servizio  sono 
;,  e  separate  quasi  sempre  le  cucine. 
lO  si  diverte  e  scialaqua  per  conto  suo. 
:ntc  il  marito  de-sina  colla  moglie ,  in 
quando  ne  ha  più  d*  una.  Non  hanno 
i  comune  fuorchè  il  divano  su  cui  s'av- 
0.  L'uomo  non  entra  quasi  mai  nell'a- 
ne  marito,  ossia  come  compagno  e  corne 
re  dei  figliuoli  ;  non  v' entra  che  coine 
.  Entrandovi,  lascia  sulla  soglîa,  se  puô, 
pensieri  che  potrebbero  turbare  il  pîa- 
'egli  va  a  cercarvî;  tutta  quella   parte 
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di  sè  stesso,  che  non  ha  che  fare  col  suo  de- 
siderio  di  quel  momento.  Egli  va  là  per  di- 
menticare  le  cure  o  i  dolori  délia  giornata,  o 
piuttosto  per  assopirne  in  sè  il  sentimento  ; 
non  per  domandar  lume  a  una  mente  serena  e 
conforto  a  un  cuore  gentile.  Ne  la  sua  donna, 
sarebbe  atta  a  quell'  ufEcio.  Egli  non  si  cura 
nemmeno  di  presentarsele  circondato  di  quella 
qualsiasi  gloria  d' ingegno  o  di  sapere  o  di 
potenza,  che  potrebbe  renderlo  più  amabile. 
A  che  pro?  Egli  è  il  dio  del  tempio  e  Tado- 
razione  gli  è  dovuta  ;  non  ha  bisogno  di  farsi 
valere  ;  la  preferenza  ch'  egli  dà  alla  donna 
che  ricerca  basta  a  far  si  ch'essa  gli  dia  con 
un  sentimento  di  gratitudine  che  sembra  amore 
r  amplesso  desiderato  da  lui.  «  Donna  »  per 
lui  significa  «  piacere  ».  Quel  nome  porta  il 
suo  pensiero  diritto  a  quel  senso  ;  ê  anzi 
quasi  il  nome  stesso  del  senso  ;  e  per  questo 
gli  pare  impudico  il  pronunziarlo ,  e  non  lo 
pronuncia  mai  ;  e  se  ha  da  dire  :  —  M' è 
nata  una  femmina  —  dice  :  —  M' è  nata  una 
velata,  una  nascosta,  una  straniera.  —  Cosi 
non  ci  puô  essere  un'  intimità  vera  fra  loro , 
perché  v*è  sempre  tra  l'uno  e  Taltro  corne 
il  vélo  del  senso,  il  quale  nasconde  quegli  in- 
finiti  segretissimi  recessi  deir  anima,  che  non 
si  vedono  se  non  a  traverso  la  limpidezza  d'una 
CoslautîHopoîu  at 
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famîglîarîtà  lunga  e  tranquilla.  Oltrechè  la 
donna,  sempre  preparata  alla  visita,  abbigliata 
e  atteggiata  quasi  per  quel  momento,  inteisa 
sempre  a  vincere  una  rivale  o  a  conservare 
una  predominanza  che  è  continuamente  in  pe- 
ricolo,  dev'  esser  e  sempre  un  po'  cortigiana , 
far  forza  a  se  stessa  perché  tutto  sorrida  in- 
torno  al  suo  signore,  anche  quando  il  suo  cuore 
è  triste,  mostrargli  sempre  la  maschera  ridente 
d'una  -donna  fortunata  e  felice,  perché  egli  non 
se  ne  uggisca  e  se  ne  sdia.  Perciô  il  marito 
la  conosce  di  rado  corne  sposa,  come  non  ha 
e  non  puô  averla  conosciuta  figliuola,  sorella, 
arnica;  come  non  la  conosce  madré.  Ed  essa 
lascia  cosi  isterilire  a  poco  a  poco  in  se  me- 
desima  le  qualità  nobili  che  non  puô  rivelare 
o  che  non  le  sono  pregiate  ;  s' abitua  a  non 
curare  se  non  quello  che  le  si  cerca,  esofFoca 
spesso  risolutamente  la  voce  del  suo  cuore  e 
del  suo  spirito,  per  trovare  in  una  certa  son- 
nolenza  di  vita  animalesca,  se  non  la  félicita, 
la  pace.  Ha,  è  vero,  il  conforto  dei  figliuoli,  e 
il  marito  li  cerca  e  li  abbraccia  dinanzi  a  lei  ; 
ma  è  un  conforto  amareggiato  dal  pensiero 
che  forse,  un'ora  prima,  egli  ha  baciato  i  fi- 
gliuoli d'un'altra,  che  bacierà  forse  un'ora 
dopo  quelli  d'una  terza ,  e  che  bacierà  quelli 
d'una  quarta  tra  qualche  anno.   L'amore   d'  a- 
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mante,  TafFetto  di  padre ,  l'  amicizia ,  la  con- 
fidenza,  tutto  è  diviso  e  suddiviso,  ed  ha  il  suo 
orario,  i  suoi  riguardi,  le  sue  misure,  le  sue 
cerimonie  ;  quindi  tutto  è  freddo  e  insufficiente. 
E  poi  v'è  sempre  in  fondo  qualcosa  di  sprez- 
zante  e  di  mortalmente  ingiurioso  per  la  donna 
neir  amorc  del  marito  che  le  tiene  ai  fian- 
chi  un  eunuco.  Egli  le  dice  in  sostanza  :  — 
lo  t'amo,  tu  sei  «  la  mia  gioia  e  la  mia  glo- 
ria  »,  tu  sei  «  la  perla  della  mia  casa  »  ;  ma 
sono  sicuro  che  se  questo  mostro  che  ti  sor- 
veglia  fosse  un  uomo,  tu  ti  prostituîresti  al  tuo 
servitore. 


Variano  perô  grandemente  le  condizionî  della 
vita  coniugale  secondo  i  mezzi  pecuniarii  del 
marito,  anche  non  tenuto  conto  di  questo,  che 
chi  non  ha  mezzi  di  mantenere  più  d'una  donna 
è  costretto  ad  avère  una  moglie  sola.  Il  ricco 
signore  vive  separato  di  casa  e  di  spirito  dalla 
moglie,  perché  pu6  tenere  un'appartamento  od 
anche  una  casa  per  lei  sola,  e  perché,  volendo 
ricevere  amici,  clienti,  adulatori,  senza  che  le 
sue  donne  sian  viste  o  disturbate,  è  costretto  ad 


iina  casa  scparata.  Il  turco  di  mezzo  ceto, 
'ioni  d'economia,  sta  più  vicino  a  sua  mo- 
,  vede  più  sovente  e  vive  con  essa  in  mag- 
famigliaritA.  Il  turco  povero,  in  fine,  che  t 
to  a  vivere  nel  minor  spazio  e  colla  mî- 
lesa  possibile,  mangia,  dorme,  passa  tutte 

ore  libère  colla  moglie  e  coi  figliuoli, 
chezza  divide,  la  povertà  unisce.  Nella 
el  povero  non  c'è  differenza  reale  tra  la 
ella  famiglia  cristiana  e  quella  délia  fa- 
turca.  La  donna,  clie  non  pu6  avère 
:hiava,  lavora,  e  il  lavoro  rialza  la  sua 
à  e  la  sua  autorevolezza.  Non  è  raro  che 
vada  a  tîrar  fuorî  il  marito  ozioso  dal 
0  dalla  taverna,  e  che  !o  spïnga  a  casa  a 
di  pantofola.  Si  trattano  da  pari  a  pari, 
10  la  sera  l'uno  accanto  all'altro  davanti 
orta  di  casa  ;  nei  quartier!  più  appartati, 

sovente  insieme  a  far  le  spese  per  la 
[ia;  e  occorre  moite  volte  di  vedere,  in 
nitero  solîtario,  il  marito  e  la  moglie  clie 

merenda  vicino  al  cîppo  d'  un  parente, 
ro  bambini  intorno,  come  una  famigliuola 
rai  dei  nostri  paesi.  Ed  è  uno  spettacolo 
3mmovente  appunto  perché  è  più  sïngo- 
E  non  si  pu6,  vedendolo,  non  sentire  che 
lalcosa  di  necessario  e  d'universalmente  ed 
mente  bello  in  quel  nodo  d' anime  e  di 
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corpi,  in  quel  gruppo  unîco  d'affetti  ;  che 
c'è  posto  per  altri  ;  che  una  nota  dî  più 
queir  armonia  la  guasta  o  la  distrugge  ; 
s'ha  un  bel  dire  e  un  bel  fare,  ma  che  la  f 
prima,  l'elemento  necessarîo,  la  pietra  ange 
d'una  società  ordinata  e  gîusta  è  là;  — 
ogni  altra  combinazione  d'affetti  e  d' intei 
è  fuori  délia  natura  ;  —  che  quella  sola  è 
famiglia,  e  l' altra  un  armento  ;  —  che  qi 
sola  è  una  casa,  e  l'altra  un  lupanare. 


E  v'  è  chi  dice  che  le  donne  orîentali  s 
soddi.sfatte  délia  poligamia  e  che  non  ne  o 
prendono  neppure  l'ingiustizia.  Per  creder  ■ 
sto  bisogna  non  conoscere,  non  dico  l'Orie 
ma  nemmeno  i'  anima  umana.  Se  questo  f 
vero ,  non  seguirebbe  quello  che  segue  : 
che  non  v'  è  quasi  ragazza  turca  la  quale , 
cettando  la  mano  d'un  uomo,  non  gli  m 
per  condizione  di  non  sposarne  un'  altra , 
viva  ;  non  ci  sarebbero  tante  spose  che  ri 
nano  alla  loro  famiglîa  quando  il  marito  m; 
a  quella  promessa  ;  e  non  ci  sarebbe  un  ] 
verbio  turco  che  dice:  —  casa  di  quattro  i 
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)arca  nella  burrasca.  —  Anche  se  è  ado- 
da  sut)  marito  ,  la  donna  orientale  non 
che  maledire  la  poligamia ,  per  cui  vive 
ire  con  quella  spada  di  Damocle  sul  capo, 
rere  di  giorno  in  giorno  una  rivale ,  non 
3sca  o  lontana  e  sempre  colpevole ,  co- 
necessariamente  quella  di  una  mo^lie  eu- 
i;  ma  installata  accanto  a  lei,  in  casa  sua, 
uo  titolo,  coi  suoi  stessi  diritti;  di  vedere 
anche  una  délie  sue  schiave ,  prescelta  a 
sca ,  alzare  tutt'  a  un  tratto  la  fronte  di- 
i  a  lei,  e  trattarla  da  eguale,  e  mettere  al 
io  dei  figliuoli  che  hanno  gli  stessi  diritti 
moi.  È  impossibile  che  il  suo  cuore  non 
,  r  ingiustizia  di  quella  legge.  Quando  il 
to  amato  da  lei,  le  conduce  in  casa  un'al- 
lonna,  essa  avrà  un  bel  pensare  che,  facendo 
;o,  l'uomo  non  fa  che  valersi  d'  un  dtritto 
glî  dà  il  codice  del  Proféra.  In  fondo  al- 
na  sua  sentira  che  v'è  una  legge  più  arnica 
i  sacra  che  condanna  quell'  atto  corne  un 
mento  e  una  prepotenza,  sentirA  che  quel- 
le non  è  più  suo,  che  il  nodo  è  sciolto, 
la  sua  vita  è  spezzata,  ch'essa  ha  il  dirltto 
bellarsi  e  di  maledire.  E  se  anche  non  ama 
narito,  ha  mille  ragioni  di  detestare  quella 
::  l'intéresse  leso  dei  suoi  figliuoli,  il  suo 
■proprio  ferito,  la  necessiti  in  cui  è  posta. 
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o  di  viverc  abbandonata  o  di  non  essere  più  cer- 
cata  dairuomo  che  per  compassione  o  per  un 
desiderio  senz'  amore.  Si  dira  che  la  donna 
turca  sa  che  queste  cose  accadono  pure  alla 
donna  europea:  è  vero;  ma  sa  pure  che  la  donna 
europea  non  è  costretta  dalla  legge  civile  e 
religiosa  a  rispettare  e  a  chiamar  sorella  colei 
che  le  avvelena  la  vita ,  e  che  ha  almeno  la 
consolazione  di  esser  conàiderata  corne  una  vit» 
tima,  e  che  ha  mille  modi  di  consolarsi  e  di 
vendicarsi  senza  che  il  marito  le  possa  dire,  come 
puô'  dire  il  poligamo  a  una  délie  sue  mogli  in- 
fedeli:  —  lo  ho  il  diritto  di  amare  cento  donne, 
e  tu  hai  il  dovere  di  non  amar  che  me  solo. 


È  vero  che  la  donna  turca  ha  moite  guarentigie 
dalla  legge  e  molti  privilegi  per  consuetudine. 
È  generalmente  rispettata  con  una  certa  forma 
di  gentilezza  cavalleresca.  Nessun  uomo  ose- 
rebbe  alzar  la  mano  sopra  una  donna  in  mezzo 
alla  via.  Nessun  soldato,  anche  nel  tafFeruglio 
d'una  sedizione ,  s'  arrischierebbe  a  maltrattare 
la  più  insolente  délie  popolane.  Il  marito  tratta 
la  moglie  con  una  certa  deferenza  cerimoniosa. 
La  madré  è  oggetto  d'un  culto  particolare.  Non 


326  LE   TERCHE 

s'è  separata  dal  primo  marito?  Che  gran  cosa 
che  Tuoino  abbia  Tobbligo  di  riconoscere  il  fi- 
glio  illegittimo  se  non  ha  i  mezzi  di  mantener- 
lo,  e  se  pu6  averne  legittimamente  cinquanta,  ai 
quali,  se  non  il  nome,  tocca  di  bastardi  la  mi- 
séria  o  Pabbandono?  Ci  dicono  che  non  commet- 
tono  infantîcidii  ;  ma  li  aborti  voluti,  per  i  quali 
hanno  délie  case  apposite,  chi  li  conta?  Ci  dicono 
che  non  hanno  prostituzione.  Ma  come  !  E  che 
altro  mestiere  è  quello  délie  mille  concubine  cau- 
casce, comprate  e  rivendute  cento  volte?  Dicono: 
non  c'è  almeno  quella  pubblica.  Che  baie  !  Mu- 
rad  III  non  avrebbe  ordinato  di  mandare  di  là 
dal  Bosforo  tutte  le  donne  di  mala  vita,  e  si 
sa  che  ne  fu  fatta  una  grande  retata.  Vorreb- 
bero  poi  farci  credere  che  è  più  facile  ad  uomo 
aver  la  fedeltà  di  quattro  donne  che  di  una 
sola?  E  darci  ad  intendere  che  il  turco-  che  ha 
quattro  mogli,  non  commette  più  peccati  fuori 
di  casa  e  fuori  délia  propria  religione?  E  ci 
parleranno  di  moralità  gli  uomini  più  devoti 
alla  nejanda  voluptas  che  sian  suUa  terra? 


Da  tutto  questo  è  facile  argomentare  che  cosa 
siano  le  donne  turche.  Non   sono   la  maggior 
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parte  che  «  femmine  piacevoli.  »  Le  più  non 
sanno  che  leggere  e  scrivere,  e  ne  leggono  ne 
scrivono;  e  sono  créature  miracolose  quelle 
che  hanno  una  superficialissima  coltura.  Già  ai 
turchi,  secondo  i  quali  le  donne  «  hanno  i  ca- 
pelli  lunghi  e  l'intelligenza  corta  »,  non  garba 
ch'esse  coltivino  la  mente  perché  non  conviene 
che  siano  in  nuUa  eguali  o  superiori  a  loro. 
Cosi,  non  ricavando  istruzione  dai  libri,  e  non 
potendo  riceverne  dalla  conversazione  cogli  uo- 
mini,  rimangono  in  una  crassa  ignoranza.  Dalla 
se.parazione  dei  due  sessi  nasce  che  ail'  uno 
manca  qualche  cosa  di  gentile  e  all'altro  qual- 
che  cosa  di  alto  :  gli  uomini  diventano  rozzi,  le 
donne  diventano  comari.  E  non  praticando  délia 
società  altro  che  un  piccolo  cerchio  donnesco, 
ritengono  quas^i  tutte  fino  alla  vecchiezza  qual- 
che cosa  di  puérile  nelle  idée  e  nelle  manière  : 
una  curiosità  matta  di  mille  cose,  uno  stupirsi 
di  tutto,  un  fare  un  gran  caso  d'  ogni  inezia, 
una  maldicenza  piccina,  un'abitudine  di  sdegni 
e  di  dispettucci  da  educande,  un  ridere  sgua- 
iato  a  tutti  i  propositi,  e  un  divertirsi  per  ore 
a  giochi  bambineschi  ,  come  inseguirsi  di 
stanza  in  stanza  e  strapparsi  di  bocca  i  confetti. 
È  vero  che  hanno  per  contrapposto,  per  dirla 
alla  rovescia  dei  francesi,  la  buonaqualità  nel 
difetto;  ed  è  che  sono  nature  schiette  e  traspa- 
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itro  aile  quali  si  legge  alla  prima;  che 
llo  che  paiono,  persane  vere,  corne  di- 
ignora  di  Sevigné,  non  maschere,  ne 

,  ne  scimmie  ;  donne  aperce  e  tutte 
izo  anche  nella  tristizia;  e  se  è  vero 
i    che    una  di  esse  giuri  [e   spergiuri 

perché  nessuno  ci  creda ,  vuot  dire 
;he  non  hanno  arte  abbastanza  pet 
ell'inganno,  E  non  è  una  piccola  Iode 
iche  che  non  ci  sono  fra  ioro  ne  dot- 
ssanti,  ne  maestruccole  che  non  cian- 

che  di  Ungua  e  il  stiie,  ne  créature  va- 
e  vivano  fuori  délia  vita.  Ma  è  anche 
in  quella  vita  angusta,  priva  dî  alte  rî- 
dello  spirito,  nella  quale  rimaneperpe- 

insoddisfatto  il  desiderio  istintivo  délia 
e  délia  bellezza,  di  essere,animirate  e  lo- 
inimo  Ioro  s'  inasprlsce;  e  che,  non 
,  freno  dell'educazione,  corrono  a.  qua- 
rcesso,  quando  una  brutta  passione  le 
i  l'ozio  fomenta  tn  Ioro  mille  capriccî 

in  cuî  s'ostinano  con  furore,  e  li  vo- 
)pagati  a  qualunque  prezzo.  Ohrechè, 
iria  sensuale  dell'arem,  in  quella  com- 
i  donne  inferîori  a  Ioro  di  nascita  e 
ione ,  lontane  dall'  uomo  che  servi- 
■o  di  freno,  s'  assuefanno  a  una  cru- 
:ibîle  di  Unguaggîo,  non  coaoscono  le 
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sfumature  deirespressione^  dicono  le  cose  senza 
velo,   amano   la  parola  che   fa   arrossire  ,  lo  \;^ 

scherzo  inverecondo,  l'equivoco  plebeo  ;  diven- 
tano  sboccatamente  mordaci  ed  insolenti;  tanto 
che  air  europeo  che  intende  il  turco,  occorre  ^^^ 

qualche  volta  di  sentire  dalla  bocca  d'una  hanum 
d'aspetto  signorile,  stizzita  contro  un  bottegaio 
indiscrète  o  sgarbato,  délie  impertinenze  che 
non  isfuggono  tra  noi  se  non  aile  donne  délia 
specie  peggîore.  E  questa  loro  acrimonia  va 
crescendo  col  crescere  délie  loro  relazionî  colle 
donne  europee  o  délia  loro  conoscenza  dei  no- 
stri  costumi,  che  alimentano  in  esse  lo  spirito 
di  ribellione  ;  e  quando  sono  amate ,  si  vendi- 
cano  con  una  tirannide  capricciosa  sui  loro 
mariti  délia  tirannide  sociale  a  cui  sono  sog- 
gette.  Molti  hanno  dipinte  le  donne  turche 
tutte  dolci ,  mansuete ,  peritose.  Ma  ci  sono 
anche  fra  loro  le  anime  ardite  e  feroci.  An- 
che là ,  nelle  sommosse  popolari ,  si  vedono 
le  donne  in  prima  linea;  si  armano,  s'assem- 
brano,  arrestano  le  carrozze  dei  vizir  invisi,  li 
coprono  di  contumelie,  li  pigliano  a  sassate  e 
resistono  alla  forza.  Sono  dolci  e  mansuete, 
corne  tutte  le  donne,  quando  nessuna  passione 
le  rode  o  le  accende.  Trattano  amorevolmente 
le  schiave,  se  non  ne  sono  gélose  ;  dimostrano 
tenerezza  pei  figliuoli,  benchè  non  sappiano  o 
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non  si  curino  d'  educarli  ;  contraggono  fra  dî 
loro,  specialmente  quelle  divise  dai  mariti  o 
afHitte  dallo  stesso  dolore,  délie  amicizie  tene- 
rissime,  piene  d'entusiastno  giovanile,  e  si  di- 
mostrano  V  affetto  reciproco  vestendosi  degli 
stessi  colori,  profumandosi  colle  medesime  es- 
senze,  e  facendosi  dei  nei  délia  stessa  forma. 
E  qui  potrei  aggiungere  quello  che  scrisse  più 
d'  una  viaggiatrice  europea,  «  che  ci  sono  fra 
loro  tutti  i  vizii  di  Babilonia  »  ;  ma  mi  ripu- 
gna,  in  una  cosa  cosi  grave ,  T  affermare  sulla 
fede  altrui. 


Quale  è  la  loro  indole,  tali  sono  le  loro 
manière.  Somigliano  la  maggior  parte  a  quelle 
ragazze  di  buona  famiglia,  ma  cresciute  in  cam- 
pagna,  le  quali,  nelFetà  in  cui  non  sono  più  bam- 
bine e  non  sono  ancora  donne,  commettono  in 
società  mille  piacevolissime  sconvenienze,  per 
cui  ogni  momento  si  fanno  far  gli  occhiacci  dalla 
mamma.  Bisogna  sentirne  parlare  da  una  si- 
gnora  europea,  che  abbia  visitato  un  arem.  Ê 
una  cosa  comicissima.  La  hanuniy  per  esempio, 
che  nei  primi  minuti  sarà  stata   seduta   sopra 
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il  sofa  nello  stesso  atteggiamento  composto 
délia  sua  visitatrice,  tutt'a  un  tratto  incrocic- 
chierà  le  dita  sopra  la  testa,  o  tirera  un  lungo 
sbadiglio ,  o  si  piglierà  un  ginocchio  tra  le 
mani.  Abituate  alla  libertà,  per  non  dire  alla 
licenza,  dell'  arem,  agli  atteggiamenti  cascanti 
dell'ozio  e  délia  noia,  e  ammollite  corne  sono 
dai  lunghi  bagni,  si  stancano  subito  d*una  qua- 
lunque  compostezza  forzata.  Si  coricano  sul 
divano,  si  voltano  e  si  rivoltano  continuamente 
attorcigliando  e  districando  in  mille  modi  il 
loro  lunghissimo  strascico,  si  raggomitolano,  si 
pigliano  i  piedini  in  mano,  si  mettono  un  cu- 
scino  suUe  ginocchia  e  i  gomiti  sul  cuscino, 
s'  allungano ,  si  storcono,  si  stirano,  fanno  la 
gobbina  come  i  gatti,  rotolano  dal  divano  sulla 
materassa,  dalla  materassa  sul  tappeto,  dal 
tappeto  sul  marmo  del  pavimento ,  e  s' ad- 
dormentano  dove  il  sonno  le  coglie  come  i 
bambini.  Una  viaggîatrice  francese  ha  detto 
che  hanno  qualcosa  del  mollusco.  Son  quasi 
sempre  in  un  atteggiamento  da  poterie  pren- 
dere  fra  le  braccia  come  una  cosa  rotonda.  La 
loro  posizione  meno  rilassata  è  quella  di  star 
sedute  a  gambe  incrociate.  E  dicono  che  de- 
rivi  appunto  dallo  star  sedute  quasi  senipre  in 
questa  maniera,  fin  dall'infanzia,  il  difetto  che 
hanno  quasi  tutte  délie  gambe   un    po'  arcate. 
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Ma  con  che  garbo  si  siedono!  SI  vede  neî  cî- 
raiteri  e  nei  giardini.  Cascano  a  piombo  e  ri- 
mangono  sedute  in  terra,  senza  puntar  le  mani, 
immobili  corne  statue ,  e  si  drizzano  poi  in 
piedi,  senz'appoggiarsî,  d'un  sol  tratto ,  corne 
se  scattassero.  Ma  è  forse  questo  il  loro  solo 
movimento  vivace.  La  grazia  délia  donna  turca 
è  tutta  nel  riposo;  —  nell'arte  di  mettere  in 
evidcnza  le  belle  curve  conatteggiamenti  stan- 
chi  d'addormentata,  col  capo  arrovesciato  in- 
dietro,  coi  capelli  scioltî,  cplle  braccia  penzo- 
loni,  —  Tarte  che  strappa  l'oro  e  i  gioielli  al 
marito,  e  sconvolge  il  sangue  e  la  ragione  al- 
Teunuco. 


E  lo  studio  di  quest*arte  non  è  Tultimo  dei 
mezzi  con  cui  esse  cercano  di  alleggerire  la 
noia  mortale  che  pesa  sulla  maggîor  parte  de- 
gli  arem  ;  noia  che  dériva  non  tanto  dalla  man- 
canza  d'  occupazioni  e  di  distrazioni ,  quanto 
dalTesser  queste  tutte  d'un  colore  ;  corne  certi 
libri  che,  pure  essendo  svariati  nella  sostanza, 
seccano  per  Tuniformità  dello  stile.  Per  salvarsi 
dalla  noia  fanno  di  tutto  ;  la  loro  gîornata  non 
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è  spesso*  che  iina  lotta  continua  contro  questo 
mostro  ostinato.  Sedute  sui  cuscini  o  sui  tap- 
peti,  accanto  aile  loro  schiave.,  orlano  in- 
numerevoli  (azzoletti  da  regalare  aile  amiche, 
ricamano  berretti  da  notte  o  borse  da  ta- 
bacco  pei  mariti,  per  i  padri,  e  per  i  fratelli; 
fanno  scorrere  cento  volte  le  pallottoline  del 
tespl  ;  contano  fin  al  numéro  più  alto  a  cui 
sanno  contare  ;  seguitano  coirocchio^  per  lunghi 
tratti,  dai  finestrini  rotondi  délie  stanze  alte,  i 
bastimenti  che  passano  sui  Bosforo  o  sui  Mar 
di  Marmara,  o  si  mettono  a  fantasticare  ric- 
chezze,  libertà  ed  amori  accompagnando  collo 
sguardo  le  spire  azzurrine  del  fumo  délia  si- 
garetta.  Quando  son  stanche  délia  sigaretta  as- 
saporano  nel  cibuk  i  «  biondi  capelli  del  La- 
tachié  »  ;  sazie  di  fumare,  sorbono  una  tazzina 
di  cafFè  di  Siria  ;  rosicchiano  frutta  e  confetti  ; 
si  fanno  durare  mezz'ora  un  gelato  ;  poi  fanno 
un'altra  fumatinacol  war^M^profumato  d'acqua 
di  rosa  ;  poi  succhiano  un  po'  di  mastico  per 
levarsi  il  sapore  del  fumo;  poi  prendono  la 
limonata  per  levarsi  il  sapore  del  mastico.  Si 
vestono,  si  svestono^  si  mettono  tutte  le  robe 
del  loro  cassettone,  esperimentano  tutte  le  tin- 
ture  dei  loro  vasetti,  si  fanno  e  si  disfanno 
dei  nei  in  forma  di  stelle  e    di   mezzelune  ,  e 
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combinano  in  tutte  le  manière  possibili  una 
dozzina  di  specchi  e  di  specchietti  per  vedersi 
da  tutte  le  parti,  finchè  si  vengono  in  uggia. 
AUora  due  schiave  di  quindici  anni  ballano  il 
balletto  obbligato  colle  nacchere  e  col  tambu- 
rello  ;  una  terza  ripete  per  la  centesima  volta 
una  canzonetta  o  una  favola  che  sanno  tutte  a 
memoria;  o  le  due  solite  maschiotte  vestite 
da  acrôbata  fanno  la  solita  lotta ,  che  finisce 
con  un  pattone  sul  pavimento  e  una  risata 
senza  sapore.  Qualche  volta  c'è  la  novità  d*una 
brigatella  di  ballerine  egiziane,  e  allora  è  una 
piccola  festa;  qualche  altra  volta  capita  una 
zingara,  e  allora  la  hanum  si  fa  dir  la  ventura 
suUa  palma,  o  compera  un  talismano  per  es- 
ser  sempre  giovane,  un  decotto  per  aver  fi- 
gliuoli,  un  filtro  per  farsi  amare.  Stanno  ore 
col  viso  aile  grate  a  guardar  la  gente  e  i 
cani  che  passano,  insegnano  una  parola  nuo- 
va  a  un  pappagallo,  scendono  in  giardino  a 
fare  aU'altalena,  risalgono  in  casa  a  dir  le  pre- 
ghiere,  tornano  a  sdraiarsi  sul  divano  per  gio- 
care  aile  carte,  saltan  su  per  ricever  la  visita 
d'una  parente  o  d'un'aaiica,  e  allora  ricomincia 
la  solita  sequela  di  caffè,  di  fumatine,  di  limo- 
nate,  di  merenduccie,  di  risate  stanche  e  di  sba- 
digli  sonori,  fin  che  Pamica  se  ne  va,  e  l'eunuco, 
apparendo  sulla  soglia ,  dice  a  bai-sa  voce  :  — 
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L'Effendi.  —  Ah  !  finalmente  !  È  proprio  Alla 
che  lo  mandi,  foss'anche  il  più  brutto  marito 
di  Stambul. 


Questo  segue  negli  arem  dove  c'  è,  se  non 
altro,  la  pace;  negli  altri  la  noia  è  soffocata 
dal  furore  délie  passioni,  e  vi  si  mena  una  vita 
aflfatto  diversa.  Régna  la  pace  nell'  arem  in 
cuî  v'è  una  donna  sola,  amata  da  suo  marito, 
il  quale  non  bada  aile  schiave,  e  non  ha  intrighi 
fuor  di  casa.  Ce  pure,  se  non  félicita,  pace,  negli 
arem  dove  sono  parecchie  mogli  di  carattere  leg- 
giero  o  freddo,  indifFerenti  per  il  marito  il  quale 
non  fa  differenza  tra  loro,  che  ricevono  ciascuna 
alla  propria  volta  le  sue  preferenze  senza  amore, 
senza  gelosia  e  senza  ambizione  di  predomi- 
nio.  Queste  mogli  di  buona  pasta  cercano  di 
cavare  aU'Effendi  tutto  il  denaro  che  possono, 
stanno  nella  stessa  casa,  vivono  d'accordo ,  si 
chiamano  sorelle,  si  divertono  insieme,  e  ad- 
dio;  la  barca  è  fatta  alla  diavola,  ma  tanto  e 
tanto  va  avanti.  C'è  ancora  la  pace,  un'  appa- 
renza  almeno  di  pace,  negli  arem  dove  la  mo- 
glie   posposta    a  una  nuova  venuta  ,   s«    rasse- 
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.  tristamente  al  suo  descino,  e  pure  rîfiu- 
3o  i  ritagli  d'amore  che  le  vorrebbe  dar  suo 
■ito,  rimane  arnica  sua ,  nella  sua  casa,  e 
:a  un  conforto  nei  figli,  e  vive  in  un  rac- 
limento  dignitoso.  Ma  è  un  tutt'altro  vivere 
li  arem  dove  ci  sono  donne  di  cuor  fiero 
i  sangue  ardente  che  non  vogHono  sotto- 
e  al  trionfo  d'una  rivale,  che  non  possono 
portar  1'  onta  delT  abbandono  ,  che  non  si 
egnano  a  veder  posposti  i  propri  figli  a 
Ui  d'  un'  altra  madré.  In  questi  arem  c'  è 
Ferno.  Qui  si  piange,  si  strepita ,    si   spez- 

0  porcellane  e  cristalli ,  si  fanno  morir 
e  schiave  a  colpi  di  spîllo,  si  ordiscono 
e  congiure,  si  meditano  dei  delitti,  e  qual- 

volta  si  consumano  :  si  avvelena,  si  siiletta, 
;ettano  deîle  bocce  di  vitriolo  nel  viso;  qui 
/ita  non  è  che  una  trama  orrîbile  di  perse- 
ioQÎ,  di  odii  implacabili,  di  guerre  sorde  e 
)ci.  L'uomo  che  ha  più  moglî ,  in  conclu- 
le,  0  ne  ama  una  sola  davvero,  e  non  ha 
pace;  o  le  ama  tutte  ad  un  modo  per  aver 
jace,  e  non  ha  1'  amore.  E  nell'  un  caso  e 
l'altro,  va  quasi  sempre  diritto  alla  rovina, 
:hè  se  fra  le  sue  donne  non  c'è  gelosia  d'a- 
re, c'è  sempre  gelosia  d'amor  proprio,  riva- 

d'ambizione,  gara  di  splendideaze  ;  ed  egli 

1  pu6  regalare  alla  sua  prediletta  del  giorno 
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un  gioîello  o  una  carrozza  o  una  villetta  sul 
Bosforo,  senza  che  ne  nasca  un  sottosopra  ;  il 
perché  è  costretto  a  far  per  tutte  quello  che 
vorrcbbe  fare  per  una,  vale  a  dire  a  comprar  la 
pace  a  peso  d'oro.  E  quello  che  segue  tra  le 
donne,  segue  tra  i  figliuoli,  i  quali  o  son  figli  délia 
madré  negletta,  e  odiano  ;  o  son  figli  délia  favo- 
rita,  e  sono  odiati.  Ed  è  facile  immaginare  che 
educazione  possono  ricevere  nell'arem,  in  quelle 
case  piene  di  rancori  e  d'intrighi,  in  mezzo 
aile  schiave  e  agli  eunuchi,  senza  1'  assistenza 
del  padre,  senza  Tesempio  del  lavoro,  in  quel- 
r  aria  bassa  e  sensuale;  le  ragazze  in  spécial 
modo,  che  s' avvezzano  fin  dai  primi  anni  a 
fondare  tutte  le  speranze  délia  propria  fortuna 
sopra  le  arti  d*una  seduzione  per  la  quale  è 
rroppo  alto  Tepiteto  di  «  amorosa»,  e  che  im- 
parano  quôste  arti  dalla  madré,  e  il  rimmente 
dalle  schiave,  e  il  di  più  da  Caragheuz. 


Vi  sono  poi  due  altre  specie  di  arem,  oltre 
ai  pacifici  e  ai  tempestosi  :  T  arem  del  turco 
giovane  e  spregiudicato,  che  seconda  le  ten- 
denze  europee  délia  moglie,  e  quello  del  turco 
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o  rîgorista  per  sentimento  proprio,  o  dominato 
da  parentij  e  in  particolar  modo  da  una  vec- 
chia  madré,  musulmana  inflessibile,  avversa  ad 
ogni  novità,  che  gli  fa  governar  la  casa  a  modo 
suo.  Fra  questi  due  arem  corre  una  gran  dif- 
ferenza.  Il  primo  arieggia  la  casa  d'una  signora 
europea.  Ce  un  pianoforte  che  la  hanum  im- 
para a  sonare  da  una  maestra  cristiana;  ci  son 
dei  tavolini  da  lavoro,  délie  seggiole  impagliate, 
un  letto  di  mogogon,  una  scrivania;  c'è  appeso  a 
una  parete  un  bel  ritratto  a  matita  deirEfFendi 
fatto  da  un  pittore  italiano  di  Pera  ;  c'è  in  un 
cantuccio  uno  scafFaletto  con  una  ventina  di 
libri,  fra  i  quali  un  piccolo  dizionario  turco  e 
francese  e  Tultimo  numéro  délia  Mode  illustrée 
che  la  signora  riceve  di  seconda  mano  dalla 
consolessa  di  Spagna.  La  signora  possiede  pure 
tutto  l'occorrente  per  dipingere  aU'acquerello  e 
dipinge  con  passionc  fiori  e  frutti.  Essa  assicura 
aile  sue  amiche  che  non  ha  un  momento  di 
noia.  Tra  un  lavoro  e  Taltro  scrive  le  sue  me- 
morie.  A  una  cert'ora  riceve  il  maestro  di  fran- 
cese (un  vecchio  gobbo  e  sfiatato,  s'intende)  col 
quale  fa  esercizio  di  conversazione.  Qualche  volta 
viene  a  farle  il  ritratto  una  fotografa  tedesca 
di  Galata.  Quando  è  malata,  viene  a  visitarla 
un  medico  europeo,  il  quale  puô  anche  essere 
un  bel  giovane,  chè  il  marito  non  è    poi  cosi 
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bestialmente  geloso  corne  certi  suoi  amici  an- 
tlquati.  E  viqpe  una  volta  ogni  tanto  anche 
una  modista  francese  a  misurarle  un  vestito 
tagliato  proprio  sull'  ultimo  figurino  del  gior- 
nale  délia  moda,  col  quale  la  signora  vuol  fare 
una  bella  sorpresa  al  marito  la  sera  del  gio- 
vedi ,  che  è  la  sera  sacramentale  degli  sposi 
musulmani,  nella  quale  Teftendi  ha  una  specie 
di  cambiale  galante  da  pagare  alla  sua  «  foglia 
di  rosa  ».  E  T  efFendi ,  che  è  uomo  d'alto  af- 
fare,  le  ha  promesso  di  farle  vedere  dallo  spi- 
raglio  d'una  porta  il  primo  gran  ballo  che  darà 
nel  prossimo  inverno  l'ambasciata  d'Inghilterra. 
La  hanurriy  insomma,  è  una  signora  europea  di 
religione  musulmana,  e  lo  dice  con  compiacen/a 
aile  amiche  :  —  lo  vivo  corne  una  cocona,  — 
corne  una  cristiana;  —  e  le  amiche  e  le  pa- 
renti  sue  professano  almeno  gli  stessi  princi- 
pii,  se  non  possono  condurre  la  stessa  vita ,  e 
fra  lei  e  loro  si  discorre  di  mode  e  di  teatri, 
si  canzonano  le  «  superstizioni  »,  le  «  pédante- 
rie ,  »  le  «  bigotterie  délia  vecchia  Turchia  » 
e  si  finisce  ogni  discorso  col  dire  che  «  è  tempo 
di  cominciare  a  vivere  in  uua  maniera  più  ra- 
gionevole  ».  Ma  nell'altro  arem?  Qui  tutto  è 
rigorosamente  turco  dal  vestire  délia  signora 
fino  alla  più  piccola  suppellettile.  Di  libri  non 
c'entra  che  il  Corano ,  di  giornali  non    ci  pe- 


lo  Stambul.  Se  la  sîgnora  s'ammala, 
liama  H  medico ,  ma  una  di  quelle 
toresse  turche ,  che  hanno  uno  speci- 
;o!oso  per  tutti  î  mali.  Se  il  padre  e 
délia  signera  son  gente  infetta  dalla 
pea,  non  si  permette  loro  dîvederla 
:he  una  volta  la  settlmana.  Tutte  le 
délia  casa  sono  bene  ingraticolate  e 
'ate,  e  d'europeo  non  c'entra  proprio 
l'aria,  eccetto  il  caso  clie  la  signera 
ito  la  disgrazia  d' imparare  un  po'  dï 
k    bambina ,  chè  allora   la  suocera  è 

raetterle  in  mano  un  qualche  roman- 
ila  peggio  specie,  per  poterie  dîr  poi: 
2dete  che  bella  società  è  quella  che 
;  scimmiottare?  che  fior  di  roba  pro- 
;  belli  esempi  vi  porge? 


la  vita  délie  donne  turche  é  piena 
ti ,  di  brighe ,  di  pettegolezzi ,  che  a 
jetto  non  si  credono  possibili  in  una 
)ve  i  due  sessi  non  hanno  comunîca- 
;tta  fra  loro.  In  un  arem,  per  esem- 
la  vccchia   madré  che  vuol  levar  dai 
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cuore  di  suo  figlio  una  delle  mogli  per  farci 
entrare  la  prediletta  da  lei,  e  cerca  ogni  modo 
di  nascondergli  i  figliuoli  di  quella,  e  di  farne 
trasandare  Teducazione  perché  egli  non  ci  ponga 
affetto,  e  non  li  preferisca  a  quei  dell'altra.  In  un 
altro  c'è  una  moglie,  che  non  potendo  staccare 
il  marito  dalla  sua  rivale  per  riaverne  l'amore 
essa  sola,  cerca  almeno  di  sfogare  il  proprio  di- 
spetto  staccandolo  da  quella  per  un'altra,  e  a  questo 
scopo  cerca  per  mare  e  per  terra  unabella  schiava 
da  mener  sotto  gli  occhi  all'Effendi,  perche  se 
ne  incapricci  e  tradisca  con  essa  la  sua  favo- 
rita.  Un'altra  moglie,  che  fa  per  inclinazione 
naturale  la  sensale  di  matrimonii,  s'ingegna  di 
fare  in  maniera  che  un  taie  suo  parente  veda 
spesso  una  taie  ragazza,  e  se  ne  innamori,  e 
la  sposi,  e  la  rubi  cosi  al  proprio  marito  il 
quale  cova  da  un  pezzo  il  proposito  di  farla 
sua.  Qui  è  un  gruppo  di  signore  che  si  quo- 
tano  a  un  tanto  ciascuna  per  regalaré,  con  qual- 
che  secondo  fine,  una  bella  schiava  al  gran 
Visir  o  al  Sultano  ;  là  sono  altre  signore,  alto 
locate,  che  movendo  mille  fili  segreti  di  pa- 
rentele  potenti,  vengono  a  capo  di  quello  che 
vogliono,  e  fanno  cader  nemici  da  alte  cari- 
che,  e  salirvi  amici,  e  divorziar  Tuno,  e  par^ 
tire  un  altro  per  una  provincia  lontana.  E  ben- 
chè  ci  sia  meno  commercio  sociale    che  nelle 
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nostre  città,  non  si  sanno  meno  che  fra  noi  i 
fatti  degli  altrî.  La  fama  d' una  donna  spiri- 
tosa,  o  d'una  gran  maldicente,  o  d'una  gelosa 
féroce,  o  d'una  grulla,  si  spande  molto  al  di 
là  del  cerchio  dei  conoscenti.  Anche  là  i  motti 
arguti  e  i  bei  giochi  di  parole,  a  cui  la  lingua 
turca  si  presta  mirabilmente,  corrono  di  bocca 
in  bocca  e  fanno  dei  giri  infiniti.  Le  nascite, 
le  circoncisioni,  i  matrirnonii,  le  feste,  tutti  i 
più  piccoli  avvenimenti  che  seguono  nelle  co- 
lonie europee  e  nel  Serraglio,  sono  argomento 
di  chiacchiere  interminabili.  Avete  visto  il  nuovo 
cappellino  deU'Ambasciatrice  di  Francia?  Si  sa 
nulla  délia  bella  schiava  venuta  dalla  Georgia, 
che  la  Sultana  Validé  régalera  al  Sultano  il 
giorno  del  gran  Beiram  ?  È  vero  che  la  mo- 
glie  di  Ahmed-Pascià  è  uscita  ieri  l'altro  cogli 
stivaletti  all'europea  guerniti  di  nappine  di  seta  ? 
Sono  finalmente  arrivati  i  vestiarii  da  Parigi 
per  la  rappresentazione  del  Bourgeois  gentil- 
homme al  teatro  del  Serraglio  ?  È  una  settimana 
che  la  moglie  di  Mahmud-efFendi  va  a  pregare 
ogni  mattina  nella  moschea  di  Baiazet  per  ot- 
tenere  la  grazia  di  due  gemelli.  È  seguito  uno 
scandalo  in  casa  del  tal  fotografo  di  via  di 
Pera,  perché  Ahmed-efFendi  ci  ha  trovato  il  ri- 
tratto  di  sua  moglie.  La  sîgnora  Aiscè  beve 
vino.  La  signora  Fatima  s'é  fatta  fare  dei  bi- 
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glietti  di  visita.  La  signora  Hafiten  è  stata  vi- 
sta  entrare  aile  tre  e  uscire  aile  quattro  dalla 
bottega  d'un  franco.  La  piccola  cronaca  mali- 
gna  circula  con  una  rapidità  încredibile  fra 
quelle  innumerevoli  casette  gialle  evermiglie, 
s'allaccîa  con  'quella  délia  corte,  si  spande  per 
Scutari,  s'allunga  sulle  due  rive  del  Bosforo  fino 
al  mar  Nero,  e  arriva  non  di  rado  fino  aile 
grandi  città  di  provincia,  di  dove  ritorna  ri- 
camata  e  frangiata  a  provocar  nuove  risate  e 
nuovi  pettegolezzi  nei  mille  arem  délia  mc- 
tropoli. 


Sarebbe  un  divertimento  curioso,  se  ci  fossero 
fra  i  turchi,  corne  ce  n'è  fra  noi,  di  quei'gaz- 
zettini  viventi  del  bel  mondo,  che  conoscono 
tutti  e  sanno  e  propalano  tutto;  sarebbe  un  diver- 
timento insieme  e  uno  studio  amenissimo  dei 
costumi  di  Costantinopoli,  Tandarsi  a  piantare 
con  uno  di  costoro  all'entrata  délie  Acque  dolci 
d'Europa^  un  giorno  di  festa,  e  farsi  dire  una 
paroletta  a  proposito  di  tutte  le  persone  note- 
voli  per  un  verso  o  per  T  altro  che  ci  pas- 
serebbero   davanti.  Ma   che   importa  che  non 
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si  sia  fatto  ?  Le  cose  si  sanno ,  le  persone 
si  possono  immaginare.  Par  me  è  corne  se 
vedessi  e  sentissi  in  questo  momento.  La  gente 
passa ,  e  il  turco  accenna  e  ciancia.  Quella 
signera  li  s'è  rotta  che  è  poco  con  suo  ma- 
rito  ed  ê  andata  a  stare  a  Scutari  ;  Scutari 
ê  il  rifugio  délie  malcontente  e  délie  imbron- 
ciate  ;  ê  andata  a  stare  con  una  sua  arnica,  e  ci 
starà  fin  che  suo  marito,  il  quale  in  fondo  le 
vuol  bene,  le  andrà  ad  annunziare  che  s'è  sba- 
razzato  délia  concubina,  cagione  della  rottura, 
e  la  ricondurrà  a  casa  pacificata.  Questo  effendi 
che  passa  ê  un  impiegato  del  Ministero  degli 
esteri,  il  quale  per  non  aver  che  fare  con  pa- 
renti  e  parenti  di  parenti,  che  spesso  mettono 
la  discordia  in  casa,  ha  fatto  come  fanno  tanti 
altri:  ha  sposato  una  schiava  araba,  che  pren- 
de  appunto  in  questi  giorni  le  prime  lezioni 
di  lin'gua  turca  dalla  sorella  del  marito.  Quest'al- 
tra  bella  donnina  è  una  divorziata,  la  quale 
aspetta  che  1'  effendi  taie  abbia  ripudiata  una 
délie  sue  quattro  mogli  per  andare  a  prendere 
il  posto  che  le  ê  stato  promesso  da  un  pezzo. 
Queiraltra  laggîù  è  una  signora  che  dopo  aver 
fatto  divorzio  due  volte  dallo  stesso  marito,  lo 
vuol  sposare  daccapo,  e  lui  ê  d'accordo;  e  per 
far  questo  essa  sposa  fra  qualche  giorno,  come 
vuole  la  legge,  un  altr'uomo,  il  quale  sarà  suo 
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marito  per  uaa  notte  sola,  e  farà  divorzio  su- 
bito, dopo  di  che  la  bella  capricciosa  potrà 
celebrare  il  suo  terzo  marrimonio  col  primo 
sposo.  Questa  brunetta  cogli  occhi  spiritati  è  una 
schiava  abissina,  stata  regalata  da  una  gran  signora 
del  Caire  a  una  gran  signora  di  Stambul ,  la 
quale  è  morta,  e  le  ha  lasciato  il  posto  di  pa- 
drona  di  casa.  Questo  efFendi  di  cinquant'anni 
è  già  stato  marito  di  dieci  donne.  Questa  vec- 
chietta  vestita  di  verde  puô  vantarsi  d'  essere 
stata  moglie  legittima  di  dodici  uomini.  Que- 
"st'altra  ê  una  signora  che  si  fa  d'oro  comprando 
ragazze  di  quattordici  anni,  a  cui  fa  insegnare 
la  music^,  il  ballo,  il  canto,  le  belle  manière 
délia  società  signorile ,  e  poi  le  rivende  col 
guadagno  del  cinquecento  per  cento.  Ecco  là 
un'altra  bella  signora  di  cui  posso  dirvi  il  co- 
sto  esatto  :  è  una  circassa  che  fu  comprata  a 
Tophané  per  cento  e  venti  lire  turche  e  riven- 
duta  tre  anni  dopo  per  la  bagattella  di  quat- 
trocento. Questa  qui  che  s'aggiusta  il  vélo  è 
passata  per  una  trafila  singolare  :  è  stata  pri- 
ma schiava,  poi  odalisca,  poi  moglie,  poi 
divorziata,  poi  moglie  daccapo,  e  adesso  è  ve- 
dova  e  sta  brigando  per  un  nuovo  matrimonio. 
Guardate  questo  efFendi  :  è  in  una  condizione 
curiosa  ;  ve  la  do  in  mille  a  indovinare  ;  sua 
moglie  è  innaniorata    d'  un  eunuco,    e  si    dice 
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che  è  capace  di  dare  a  suo  marito  una  cattiva 
tazza  di  caflfè,  per  andare  a  stare  in  pace  col- 
l'amante,  e  non  sarebbe  il  primo  esempio  d'un 
amore  cosi  mostruosamente  spirituale.  Quello 
là  ê  un  negoziante  che  per  ragioni  di  commercio 
ha  sposate  quatiro  donne ,  e  ne  tienc  una  a 
Costantinopoh,  una  a  Trebisonda,  una  a  Salo- 
nico  e  la  quarta  in  Alessandria  d'Egitto,  ed  ha 
cosi  quattro  porti  amorosi  in  çui  riparare  al 
termine  dei  suoi  viaggi.  Questo  bel  pascià  di 
ventiquattr'  anni  non  era  un  mese  fa  che  un 
povero  uffiziale  subalterno  délia  guardia  impé- 
riale, e  rha  fatto  pascià  di  sbalzo  il  Sultano 
per  dargli  in  moglie  una  sua  sorella  ;  ma 
sconta  i  peccati  degli  altri  mariti  turchi,  per- 
ché con  una  Sultana  non  si  celia,  e  si  sa  che 
quella  è  «  gelosa  come  un  usignolo,  »  e  forse, 
se  cercassimo  bene  tra  la  foUa,  troveremmo 
una  schiava  che  lo  pedina  alla  lontana  per  sco- 
prir  chi  guarda  e  chi  non  guarda.  Guardate 
questo  bel  fusto  di  donna  :  non  c'è  bisogno  d'un 
occhio  fine  per  accorgersi  che  è  un  flore  uscito 
dal  Serraglio  ;  è  stata  una  bella  del  Sultano,  e 
r  ha  sposata  niesi  sono  un  impiegato  del  Mi- 
nistero  délia  guerra,  che  per  mezzo  suo  ha  ora 
un  piede  nella  Corte  e  farà  in  poco  tempo 
moka  strada.  Ecco  là  una  bambina  di  cinque 
anni    che    fu   fidanzata    oggi    a  un  rngazzo    di 
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Otto;  lo  sposino  è  stato  condotto  dai  parenti  a 
farle  visita,  Fha  trovata  di  suo  genio  e  ha  fatto 
subito  le  furie  perché  un  cuginetto  alto  un  mé- 
tro r  ha  baciata  in  presenza  sua.  Ecco  una 
vecchia  strega  che  ieri  l'altro  ha  fatto  scannar 
due  montoni  in  ringraziamento  ad  Alla  perché 
la  sbarazzô  d'una  nuora  che  detestava.  Ecco  là 
una  medichessa  briccona,  a  cui  una  signora  ha 
messo  nelle  mani  una  dclle  sue  schiave,  inca- 
ricandola  di  farle  andare  a  maie  il  frutto  d'un 
suo  intrighetto  coU'EfFendi,  poichè  se  la  schiava 
mette  al  mondo  una  creatura,  la  padrona  non 
la  puô  più  vendere  e  il  padrone  bisogna  che 
se  la  tenga.  Quest'altra  è  una  donna  dello  stesso 
conio,  a  cui  certi  efFendi  danno  di  tratto  in 
tratto  r  incarico  di  verificare  de  visu  se  una 
schiava  che  vogliono  pigliarsi  in  casa  è  proprio 
schietta  farina.  Quella  là  col  viso  tutto  coperto 
e  col  feregé  lilla,  è  la  moglie  d'un  turco  amico 
mio;  ma  non  è  turca,  è  cristiana,  e  va  tutte 
le  domeniche  in  chiesa;  ma  non  ne  dite  nuUa  a 
nessuno,  per  riguardo  a  lei,  non  già  per  il  marito, 
chè  il  Corano  non  proibisce  di  sposar  le  cri- 
stiane,  e  per  purificarsi  daU'abbraccio  d'un  in- 
fedele  basta  lavarsi  il  viso  e  le  mani.  Ah! 
che  cos'abbiamo  perduto!  È  passata  una  car- 
rozza  del  Serraglio  ;  c'era  dentro  la  terza  ca- 
dina  del  Sultano  :  ho  riconosciuto  il  nastro  co- 
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lor  di  rosa  al  collo  deirintendente  :  kterza  ca- 
dina ,  regalo  del  pascià  di  Smirne ,  che  ha 
i  più  grandi  occhi  e  la  più  piccola  bocca  del- 
l'impero;  una  figura  sul  gusto  di  questa  piccola 
hanum  col  nasino  arcato,  che  ieri  ofFese  Gesù 
c  Maometto  con  un  pittore  inglese  di  mia 
conoscenza.  La  sciagurata  !  E  pensare  che 
quando  i  due  angeli  Nekir  e  Munkir  giudi- 
cheranno  Y  anima  sua ,  essa  crederà  di  scu- 
sarsi  colla  solita  bugia ,  dicendo  che  in  quel 
momento  aveva  gli  occhi  chiusi  e  non  rico- 
nobbe  Tinfedele! 


Ma  dunque  ci  sono  délie  turche  infedeli  ?  Se 
ce  ne  sono!  Nonostante  la  gelosia  degli  ef- 
fendi  e  la  vigilanza  degli  eunuchi ,  nonostante 
i  cento  colpi  di  frusta  che  il  Corano  minaccia 
ai  colpevoli ,  nonostante  che  i  mariti  turchi 
formino  tra  loro  una  specie  di  società  di  mutua 
assicurazione,  e  che  segua  là  tutto  Topposto  di 
quello  che  segue  in  altri  paesi,  dove  par  che 
tutti  cospirino  tacitamente  a  danno  délia  féli- 
cita coniugale;  si  puô  quasi  affermare  che  le 
«  velate  »  di  Costantinopoli  non  commettono 
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meno  peccati  che  le  «  non  velate  a  d 
città  cristiane.  Se  ciô  n  on  fosse,  Caragh 
avrebbe  cosi  spesso  sulla  bocca  la  pai 
râla,  la  quale,  tradotta  in  un  nome  stc 
gnifica  Menelao.  O  com'é  possibile  ?  È  f 
in  mille  manière,  Già  bisogna  dire  dit 
nel  Bosforo  non  se  ne  gettano  pîù,  né 
un  sacco,  ne  senza  sacco,  e  che  î  casti 
digiuno,  del  silenzio,  del  ciltcio,  delU 
nate  sulle  plante  dei  piedi,  non  son  j 
minacce  di  qualche  Jierata  bestiale.  La 
cerca  d'impedire  il  tradimento;  ma  quati 
corge  di  non  esservî  riuscita,  non  fa  p 
furie  ne  le  vendette  d'una  volta,  poich 
assaî  più  difficile  di  tener  nascoste  le  i 
domesticlie  fra  le  mura  délia  casa,  e  n 
cietà  musulmana  è  entrata,  con  moite  ait 
europee,  la  forza  del  ridicolo,  di  cui  la 
ha  paura.  E  oltre  a  cio  la  gelosia  tun 
nella  maggior  parte  dei  casi  è  una 
fredda,  corporale,  d'amor  proprîo  più  < 
more,  è  bensl  severa,  pesante,  ed  anclit 
cativa;  ma  non  puô  avère  i  mille  occli 
tività  investigatrice  e  infaticabîle  di  qu 
vien  proprio  dal  vivo  dell'  anima  inna 
E  poi  chi  vigila  sulle  donne  separate 
rito,  od  anche  non  separate,  ma  che  st 
una  casa  a  parte,  dove  egli  non  va  tutti  i 
Coila(/(i/;r/o?i', 
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Chi  le  segue  per  i  vicoli  intricati  di  Pera  e 
di  Galata  e  per  i  quartiéri  lontani  diStambul? 
Chi  impedisce  a  un  beU'aiutante  di  campo  del 
Sultano  di  fare  quel  che  gli  vidi  far  io^  di  pas- 
sât di  galoppo  accanto  a  uiia  carrozza,  alla  svol- 
tata  d'uno  stradone,  nel  punto  in  cui  l'eunuco 
che  è  dinanzi  gli  volge  lê  spalle  e  quelle  di 
dietro  non  puô  vederlo  perché  c'è  la  carrozza 
frammezzo,  e  di  gettare  passando  un  bigliettino 
nello  sportello  ?  E  le  sere  del  Ramazan  che  le 
donne  stan  fuori  fino  a  mezzanotte  ?  E  le  co- 
cône  compiacenti,  specie  quelle  che  stanno  sul 
confine  d'un  sobborgo  cristiano  e  d'un  sobborgo 
musulmano,  che  ricevono  in  casa  un'amica  ve- 
lata,  senza  chiuder  la  porta  ad  un  amîco  euro- 
peo  ?  Le  avventure  perô  non  son  più  ne  strane 
ne  terribili  corne  àltré  volte.  Non  ci  son  più 
le  gran  dame  che  di  notte,  dopo  soddisfatto 
un  capriccio,  precipitano  nel  Bosforo  per  un 
trabocchetto  il  giovane  di  bottega  che  ha  por- 
tata  aU'arem  la  stofFa  comprata  da  loro  la  mat- 
tina;  "corne  faceva  una  Sultana  del  secolo  scorso. 
Ora  tutto  procède  prosaicaniente.  I  primi  con- 
vegni  si  danno  per  lo  più  nelle  retrobot- 
teghe.  Si  sa;  ci  sono  da  per  tutto  dei  bottegai 
che  fanno  bottega  d'ogni  cosa.  E  non  c'  è  da 
domandare  se  le  autorità  turche  cerchino  di 
imoedire  questi  abusi.  Basti  il   dire   che   délie 
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prescrîzîoni  per  il  buon  ordine  clie  dà  la  Po- 
lizia  di  Costantinopoli  in  occasione  délie  grandi  .  J|j 

feste,  la  maggior  parte  si  riferiscono  aile  donne, 
e  sono  direttamente  rivolte  a  loro  in  forma 
di  consîgli  0  di  minaccie.  È  proibito  aile  donne, 
per  esempîo,  d'entrare  nelle  stanze  interne  délie 
botteghe  :  debbono  stare  in  modo  da  esser  viste 
dalla  strada.  È  proibito  aile  donne  di  andare  in 
frawzc/oy  per  divertimento  :  ossia  debbono  scen- 
dere  al  termine  délia  corsa  e  non  tornare  subito 
îndietro  per  la  stessa  via.  È  proibito  aile  donne 
di  far  segni  alla  gente  che  passa,  di  fermarsi  qui, 
di  passar  per  di  là,  *di  trattenersi  più  di  quel 
certo  tempo  in  quel  datî  luoghi  :  tutte  prescri- 
zioni*  che  ognuno  pu6  immagînare  come  ven- 
gano  poi  rispettate  e  se  sia  possibile  farle  ri- 
spettare.  E  poi  d  è  quel  benedetto  vélo ,  che 
fu  istîtuito  come  una  salvaguardia  delPuomo, 
e  che  ora  è  diventato  una  salvaguardia  délia 
donna,  perché  se  lo  mettono  trasparente  per 
far  saltare  i  capriccî,  e  fitto  per  poterli  ap- 
pagare;  dal  che  si  dice  che  nascano  moltî  ac- 
cident! bizzarri:  di  amanti  fortunati  che  dopo 
molto  tempo  non  sanno  ancora  chi  siano  le 
loro  belle  ;  di  donne  che  si  nascondono  sotto 
il  nome  d'un'altra  per  fare  una  vendetta  ;  di  cor- 
bellature ,  di  riconoscimentî ,  d'imbrogli ,  che 
danno  luogo  a  chîacchiere  e  a  battibecchi  in- 
finiti. 


Le  chiacchiere  vanno  pot  tutte  a  confondersi 
i  ribollire  nelie  case  dî  bagni ,  che  sono  î 
ighi  usuali  di  convegno  per  le  donoe  tur- 
;.  II  bagno  è  in  certo  modo  il  loro  tea- 
.  Ci  vanno  a  coppie  e  a  brigate  colle 
liave,  portando  con  se  cuscini,  tappeti,  og- 
xi  di  toeletta,  ghiottonerie,  e  qualche  volta 
desinare,  per  starvî  dalla  mattina  alla  sera. 
,  in  quelle  sale  semioscure  ,  fra  i  marmi  e 
fontane,  si  trovano  qualche  volta  inàeme 
I  di  duecento  donne,  nude  corne  ninfe  o  mal 
ate,  che  a  detta  délie  sîgnore  europee  che 
furono,  presentano  uno  spettacolo  da  far  ca- 
e  il  pennello  dî  mano  a  cento  pittori.  Vi 
vedono  le  hanum  bianchissime  accanto  aile 
iave  nere  come  l'ebano  ;  le  belle  matrone 
le  forme  poderose  che  rappresentano  l'idéale 
la  bellezza  per  i  turchi  di  gusto  antico; 
le  sposine  smilze  e  giovanissîme,  coi  capelli 
ti  e  ricciuti,  che  sembrano  giovinetti  ;  cir- 
îe  coi  capelli  d'oro  che  cascano  fino  aile  gi- 
chia  ;  turche  che  hanno  fino  a  cento  trecce 
issime  sparse  per  il  seno  e  per  le   spaile  ; 


altre  coi  capellî  divisî  în  un'  infinità  di  p 
ciocche  disordinate  che  fanno  la  figura 
parrucca  énorme;  una  con  un  aniuleto  al 
un'altra  con  uno  spîcchio  d'aglio  legato  al 
per  scongiurare  il  mal  d' occhio  ;  délie 
selvagge  con  rabeschî  sopra  le  bracci 
donnine  alla  moda  che  hanno  intorno  ail 
le  tracce  del  busto  e  intorno  al  coll 
piede  i  segni  dello  stivaletto  ;  e  qualche 
anche  dclle  povere  schiave  che  mostranc 
spalie  le  impronte  del  frustino  degli 
chi.  Si  vedono  mille  gruppi  e  mille  atti 
menti  graziosî  e  bizzarri  ;  alcune  fumano  sd 
sui  tappeti,  altre  si  fanno  peitinar  dalle  se 
altre  ricamano ,  altre  canterellano,  rîdoi 
spruzzano  e  si  rincorronu,  o  strillano  so 
doccie ,  o  gozzovigliano  sedute  in  cerci 
tagliano  1  panni  al  prossimo  aggruppate 
sparte.  E  scoprendo  il  loro  corpo ,  sco 
anche,  là  più  che  altrove,  la  loro  indole 
ciuUesca.  Si  misurano  i  piedinî,  si  gîudi 
si  confrontano.  Una  dice  francamente  ;  — 
bella  ;  —  un'altra  :  —  Son  passabile  :  — 
tra  :  —  Mi  rincresce  d' aver  questo  difei 
oppure  :  —  Ma  sai  che  sei  più  bella  di 
tu  ?  —  E  qualcuna  dice  in  tuono  di  rir 
vcro  all'amica  :  —  Ma  giiarda  dunque  I 
gnora  Ferideh  coiu'è  dîvcntata  grassa   a 
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giar  gamberi  schiacciati,  tu  che  dicevi  che  fanno 
meglio  le  pallottole  di  riso?  —  E  quando  c'è  una 
cocona  garbata  la  circondano  e  le  fanno  mille 
demande  :  —  Ma  è  vero  che  andate  ai  balli 
scoperte  fin  qui  ?  Il  vostro  efFendi  che  cosa  ne 
pensa  ?  E  gli  altri  uomini  che  cosa  ne  dicono  ? 
E  come  vi  pigliate  per  ballare  ?  In  codesto 
modo?  Ma  davvero?  Ma  son  proprio  cose 
che  bisognerebbe  vederle  per  poterci  credere! 


E  non  solo  nei  bagni ,  ma  per  tutto  e  in 
tutte  le  occasioni  cercano  di  conoscere  signore 
europee,  e  son  felici  quando  possono  attaccar 
discorso  con  esse,  e  specialmente  quando  pos- 
sono riceverle  in  casa.  Allora  radunano  le  ami- 
che ,  mettono  in  vista  tutte  le  donne  di  ser- 
vizio ,  fanno  un  po'  di  festa ,  rimpinzano  la 
visitatrice  di  dolci  e  di  frutti,  e  di  rado'lala- 
sciano  andar  via  senza  un  regalo.  Il  sentimento 
che  le  muove  a  queste  dimostrazioni  ê  più  la 
curiosità,  si  capisce,  che  la  benevolenza;  e  in- 
fatti,  appena  hanno  preso  un  po'  di  famiglia- 
rità  colla  nuova  amica,  si  fanno  dire  mille 
particplari  délia  vita  europea,  esaminano  il  suo 
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■vestiario  parte  per  parte  dal  cappellîno  ai 
valetti,  e  non  sono  soddisfatte  se  non  < 
l'hanno  condotta  al  bagno  e  hanno  vistt 
com'è  fatta  una  nazarena,  una  di  queste 
straordinarie,  che  studiano  tante  cose,  c 
pingono,  che  scrivono  per  le  stampe,  c 
vorano  negU  ufEcî  pubblici ,  che  mon 
cavallo,  che  salgono  su!la  cima  délie  mon 
Da  molto  tempo,  per6,  non  hanno  più  < 
le  strane  idée  che  avevano  prima  della 
ma;  non  credono  più,  per  esempio , 
busto  sia  una  specie  di  corazza  messa  d 
riti  aile  mogîi  per  assîcurarsi  delJa  loro  f 
e  di  cui  essi  soli  abbian  la  chiave;  ne 
donne  europee  siano  di  tutti  coloro  ce 
vanno  una  volta  a  braccetto  ;  per  il 
guardavano  con  difEdenza  e  ne  parlavan 
disprezzo,  non  invidiando  nemmeno  la  lo 
tura,  di  'cui  non  avevano  idea  o  che  non 
in  grado  d'apprezzare.  Ora  nutrono  invt 
esse  un  tutt'  altro  sentimento ,  e  son  àh 
diffidenti  nei  senso  opposto;  si  vergo; 
cioè,  in  faccta  a  loro,  della  propria  ignc 
temono  di  parer  rozze  o  sciocche  o.  pue 
moite  non  s' abbandonano  più  coll'ing 
confidente  délie  prime  volte.  Ma  le  ii 
sempre  più  nel  vestire  e  nei  modi.  Quel 
studiano  una    lingua   europea ,  la  studiai 


35^  LE    TURCHE 

per  imitazione  clie  per  desiderio  di  sapere,  o  la 
studiano  per  parlare  con  le  cristiane.  Discorren- 
do,  s'ingegnano  d'incastrare  nel  turco  qualche 
parola  francese;  quelle  che  non  sanno  quella  lin- 
gua,  fingon  di  saperla  o  almeno  d' intenderla  ; 
sono  béate  di  sentirsi  chiamar  madame;  vanno 
apposta  in  certe  botteghe  di  franchi  per  essere 
salutate  con  quel  titolo;  e  Pera,  la  gran  Pera 
le  attira,  corne  il  lume  lefarfalle;  attira  i  loro 
passi,  le  loro  fantasie  e  i  loro  quattrini,  e  qual- 
che volta  anche  i  loro .  peccati.  Per  questo  son 
smaniose  di  conoscer  signore  franche,  che  sono 
per  esse  corne  le  rivelatrici  d'un  nuovo  monde. 
Da  loro  si  fanno  descrivere  i  grandi  spettacoli 
dei  teatri  d'  occidente ,  i  balli  splendidi ,  i  bei 
convitî,  i  ricevimenti  sontuosi  délie  gran  dame, 
le  avventure  carnevalesche  e  i  grandi  viaggi, 
e  tutte  queste  immagini  luminose  turbina- 
no  poi  tutte  insieme  nella  loro  testina  af- 
faticata ,  fra  le  pareti  uggiose  delP  arem ,  al- 
1'  ombra  dei  giardini  malinconici  ;  e  corne  le 
donne  europee  sognano  gli  orizzonti  sereni  del- 
l'Oriente,  ess'Q  sospirano  in  quel  momenti,  la  vita 
varia  e  febbrile  dei  nostri  paesi ,  e  darebbero 
tutte  le  meraviglie  dei  Bosforo  per  un  quartiere 
nebbioso  di  Parigi.  Ma  non  è  soltanto  la  vita 
varia  e  febbrile  ch'  esse  sospirano;  è  anche,  e 
più  sovente  e  più   intimamente   desiderata ,  la 


LE   TURCIIE 

vita  domestica,  il  piccolo  mondt 
ropea,  il  cerchio  deglî  amici  de 
coronate  di  figlî,  le  belle  vecch 
quel  santuario  pieno  di  memorî 
e  di  tenerezze,  che  puo  renjer 
di  due  anime  anche  senza  l'amc 
rîtorna  anche  dopo  una  lunga 
zioni  e  di  colpe;  uei  quale,  anc 
del  présente  e  le  tempeste  delb 
pensiero  si  rifugîa  e  il  cuore  si 
in  una  promessa  di  pace  per  gli 
corne  nella  bellezza  d'un  tramoi 
templato  daU'oscuriti  délia  valle 


Ma  c'é  una  gran  cosa  di  dirt 
.utti  coloro  che  lamentano  la  so 
turca,  ed  è  che  la  poligamia  de 
in  giorno.  Già  è  stata  considéra 
turchi  medesimi  piuttosto  come 
lerabile  che  come  diritto  natur; 
Maometto  disse:  —  È  sempr 
sposa  una  donna  sola,  —  bencl: 
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bia  sposato  parecchie;  e  sppsano  itifatti  una 
donna  sola  tutti  coloro  che  vogliono  dar  Te- 
senipio  di  costumi  onesti  ed  austeri.  Çhi  n'ha 
più  d'una,  non  ê  apertamente  disapprovato,  ma 
non  è  nemnieno  lodato.  Sono  pochi  i  turchi 
che  sostengono  la  poligamia  apertamente,  più 
rari  quelli  che  Tapprovino  nella  loro  coscienza. 
Quasi  tutti  ne  comprendono  l'inglustizia  e  le 
maie  conseguenze  ;  molti  la  combattono  a  viso 
aperto  e  con  ardore.  Tutti  coloro  che  sono  in 
una  condizione  sociale  che  impone  una  certa  ri- 
spettabilità,  di  carattere  e  una  qualche  dignità 
di  vita,  non  hanno'  che  una  donna.  Ne  hanno 
una  sola  gli  alti  impiegati  dei  ministeri ,  gli 
ufficiali  deU'esercito,  i  magistrati,  gli  upmini  di 
religione.  Una  sola,  per  nécessita,  tutti  i  po- 
veri  e  quasi  tutti  gli  uomini  del  mezzo  ceto. 
Quattro  quinti  dei  turchi  di  Costantinopoli 
non  sono  più  poligami.  Molti,  è  vero,  non  spo- 
sano  che  una  donna  per  la  mania  d'imitar  gli 
europei;  e  molti  altri,  che  hanno  una  moglie 
sola,  si  rifanno  colle  odalische.  Ma  quella  ma- 
nia d'  imitazione  ha  le  sue  prime  radici  in 
un  sentimento  confuso  délia  nécessita  d'  un 
cangiamento  nella  società  musulmana;  e  Tuso 
délie  odalische,  apertamente  biasimato  come  vi- 
zio,  non  puô  che  scemare  col  ristringersi  del 
commercio ,  ancora   toUerato  ,    délie    schiave  ,  j 
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fin  che  si  confonderà  colla  corruzïone  ordi- 
naria  dî  tutti  i  paesi  europei.  Ne  nascerà 
una  corruzïone  maggiore  ?  Ad  aliri  la  sentenza. 
Questo  é  il  fatto  :  che  la  trasformazione  euro- 
pea  délia  società  turca  non  è  possibile  senza  la 
redenzione  délia  donna,  che  la  redenzione  délia 
donna  non  si  pu6  compiere  senza  la  caduta  délia 
poligamia ,  e  che  la  poligamîa  cade.  Nessuno 
forse  leverebbe  la  voce,  se  la  sopprlmesse  im- 
provvisamente  domani  un  decreto  del  Gran  Si- 
gnore.  L'ediflzio  è  crollato  e  non  c'è  piii  che 
da  sgombrar  le  rovine.  La  nuova  aurora  linge 
già  di  rosa  le  terrazze  degli  arera.  Sperate,o  belle 
hanum!  Le  pone  del  selamlïk  sztzaao  s^qzzus, 
le  grate  cadrinno,  il  feregé  andrà  a  decorare  î 
musei  del  gran  bazar,  l'eunuco  non  sarà  pîù 
che  una  reminiscenza  nera  dell'infanzia,  e  voi 
mostrerete  liberamente  al  mondo  le  grazîe  del 
vostro  viso  e  i  tesori  della  vostra  anima;  e  al- 
lora,  ogni  volta  che  si  nomineranno  in  Europa 
«  le  perle  dell'Oriente,  »  s'intenderà  di  nomi- 
nar  voi,  o  bianche  hanum;  voi,  belle  musulmane, 
coite,  argute  e  gentîlî  ;  non  le  inutilî  perle 
che  brillano  intorno  alla  vostra  fronte  in  mezzo 
aile  pompe  fredde  deli'  arem.  Coraggio,  dun- 
que!  II  Sole  si  leva.  Per  me  —  e  questo  lo  dico 
ai  miei  amîci  increduli  —  vecchio  corne  sono, 
□on  ho  ancora  rinunziato  alla  speranza  di  dare 
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il  braccio  alla  lûoglie  d'un  pascià  di  passaggîo 
per  Torino,  e  di  condurla  a  passeggiare  sulle 
rive  del  Po,  recitandole  un  capîtolo  dei  Pro- 
messi  Sposu 


ANGHEN   VA 


Stavo  appunto  fantasticando  int 
passeggiata,  verso  le  cinqiie  délia  i 
mia  caméra  deil'  Albergo  di  Bis 
Ira  il  sonno  e  la  veglia,  vedend 
collina  di  Superga ,  cominciavo 
mia  hantim  viaggîatrîce  :  —  «  Qî 
lago  di  Como  clie  volge  a  me; 
due  catene  non  interrotte..,.  »  - 
comparée  dinanzi,  col  lume  in  n 
amico  Yunck  «  bîanco  vestito  »  e 
con  gran  meraviglia:  —  Che  cosa 
notte  a  Costantinopoli  ? 

Tesi  l'orecchio  e  sentîi  un  rui 
confuso  che  vfiniva  dalla  strada,  jn 
affrettati  per  le  scale,  un  mormorii 
che  pareva  di  giorno.  Mi  affaccia 
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e  vidi  giù  neiroscurità  un  gran  correre  di  gente 
verso  il  Corno  d'  oro.  Corsi  sul  pianerottolo, 
afferrai  un  cameriere  greco  che  scendeva  le 
scale  a  precipizio.  e  gli  domandai  che  cos'  era 
accaduto.  Egli  si  svincolo  dicendo  :  -r-  langhen 
var,  per  Dio!  Non  avete  sentito  il  grido  ?  —  E 
poi  soggiunse  scappando  :  —  Guardate  la  cima 
délia  Torre  di  Galata.  —  Tornammo  alla  fi- 
nestra  e  guardando  giù  verso  Galata  vedemmo 
tutta  la  parte  superiore  délia  gran  torre  illu- 
minata  da  una  luce  purpurea  vivissima,  e  una 
gran  nuvola  nera  che  s'alzava  dalle  case  vicine 
in  mezzo  a  un  vorticé  di  scintille  e  s'allargava 
rapidamente  sopra  il  cielo  stellato. 

Subito  il  nostro  pensiero  corse  ai  formida- 
bili  incendii  di  Costantinopoli,  e  specialmente 
a  quello  spaventevole  di  quattr'anhi  innanzi;  e 
il  nostro  primo  sentimento  fu  di  terrore  e  di 
compassione.  Ma  immediatamente  dopo,  —  lo 
confesso  e  me  ne.  vergogno,  — ^  un  altro  senti- 
mento egoistico  è  crudele,  —  la  curiosità  del 
pittore  e  del  descrittore,  -^  prese  il  disopra  e, 
■i—  confesso  anche  questo,  -^  ci  scambiammo 
un  sorriso  che  il  Doré  avrebbe  potuto  cogliere 
a  volo  pèr  stamparlo  suUa  faccia  d'uno  dei  suoi 
demoni  danteschi.  Chi  ci  avesse  aperto  il  petto, 
in  quel  momento,  non  ci  avrebbe  trovato  che 
un  calamaio  e  una  tavolozza. 
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Ci  vestimiiio  e  scendemmo  in  îu 
1 1  graii  strada  di  Fera, 

Ma  la  Rostra  curiosità,  per  fortun; 
Non  eravamo  ancora  arrivati  alla  ti 
lata  che  i'incendio  era  quasi  speiiu 
di  bruciare  due  piccole  case  ;  la  gente 
a  ritirarsi  ;  le  strade  erano  allagate  dall 
pompe. e  ingombre  dî  mobili  e  di 
fra  le  quali  andavano  e  venivano,  i 
grigia  del  mattino,  uomini  e  donne 
tremanti  dal  freddo,  levando  in  ce 
un  vocio  assordante ,  nel  qnale  non 
pîù  che  quel  resto  di  paura  che  dà 
chiacchiera  dopo  un  grave  perîco 
Vedendo  che  tutto  stava  per  finire,  s 
verso  il  ponte  per  consolarci  del 
spetto  scellerato  colla  levata  del  sol 

Qui  assistemmo  a  uno  spettacolo 
quelle  d'un  îticendio. 

Il  cielo  cominciava  appena  a  chi; 
le  colline  dell'Asia.  Stambul,  scoss: 
al  primo  annunzio  dell'incendio,  er 
trata  nella  quîele  solenne  délia  notl 
e  il  ponte  erano  deserti;  tutto  il  C 
dormiva,  coperto  da  una  bruma  leg 
immerso  in  un  sïlenzio  profondo.  >j 
una  barca,  non  volava  un  uccello, 
miva  un   albero,    non    si  sentiva  i 


3<34  lANGHEN    VAR 

Quella  interminabile  città  azzurra,  muta  e  ve 
lata,  pareva  dipinta  nell'  aria,  e  sembrava  che, 
gettando  un  grido,  avrebbe  dovuto  svanire.  Co- 
stantinopoli  non  ci  s'era  mai  mostrata  in  un 
aspetto  cosi  aereo  e  cosi  misterioso;  non  ci  ave  va 
mai  présentât©  più  vivamente  l' immagine  di 
quelle  città  favolose  délie  storie  orientali,  che  il 
pellegrino  vede  sorgere  improvvisamente  dinanzi 
a  se,  e  vi  trova,  entrando,  un  popolo  immo- 
bile, pietrificato,  negli  infiniti  atteggîamenti  di 
una  vita  afFaccendata  ed  allegra,  dalla  vendetta 
improvvisa  d'un  Re  dei  geni.  Stavamo  là  ap- 
poggiati  aile  spallette  del  ponte,  contemplando 
quella  scena  meravigliosa ,  senza  più  pensare 
airincendio,  quando  sentimmo  prima  un  vocio 
fioco  e  confuso  di  là  dal  Corno  d'oro,  come 
di  gente  che  chiedesse  soccorso ,  e  poi  uno 
scoppio  di  grida  altissime:  —  Alla!  Alla!  Alla! 
—  che  risonarono  improvvisamehte  nel  vano 
énorme  e  silenzioso  délia  rada,  e  nello  stesso 
^tempo  apparve  sulla  sponda  opposta,  e  si  slan- 
ciô  giù  per  il  ponte,  correndo  precipitosamente 
verso  di  noi,  una  foUa  rumorosa  esinistra, 

—  Tulumbadgil  —  gridô  uno  dei  guardianî 
del  ponte.  —  (I  pompieri  !) 

Noi  ci  tirammo  da  una  parte. 

Un'orda  di  selvaggi  seminudi,  col  capo  sco- 
perto,  coi  petti  irsuti,  grondanti  di  sudore,  vec- 
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chi,  giovani,  neri,  nani   e  giganti   cappclluti  e 
rapati,  faccie  d'assassini  e  di  ladri,  qnattro  dei 
quali  portavano  suUe  spalle  una  piccola  pompa 
che   pareva   una  bara  di   fanciullo;  armati  di 
lunghe  aste  uncinate,  di  fasci  di  corde,  d'ascie, 
e  di  picconi,  —  ci  passarono  accanto,  urlando 
e  anelando ,  cogli   occhi   dilatati ,   coi    capelli 
sparsi,  coi  cenci   al   vento,  stretti ,    impetuosi 
e  biechi,  —  e  gettandoci  in  viso  una  tanfata 
d'odor  di  belve,  disparvero  nella  strada  di  Ga- 
lata ,   d'onde  ci  giunsero  le  loro   ultime  grida 
fioche  di  Alla,  e  poi  fu  di  nuovo  un  silenzio 
profondo. 
L'impressione    che   mi  fece  quelPapparizione 
tumultuosa  e  fulminea  in  quella  quiète  arcana 
délia   grande    città    addormentata,    non    la  so 
esprimere  ;  —  so  che  compresi    e   vidi  in  un 
momento   raille   scène  d' invasioni  barbariche, 
di  saccheggi  e  d'orrori  di  paesi  e  di  tempi  lon- 
tani,  che  fino  allora  la  mia  immaginazione   si 
era   sforzata   inutilmente    di   rappresentarsi   al 
vivo,  e  che  mi  demandai  se  quella  era  la  città, 
se    quello    era  proprio   il   ponte ,    su   cui ,    di 
giorno,  passavano  degli   ambasciatori    europei, 
délie  signore  vestite  alla  parigina  e  dei  vendi- 
tori  di  giornali  francesi. 

Un   minuto   dopo ,  il   silenzio   splenne   dei 
Corno  d'  oro  fu  rotto  di  nuovo  da  un   gridio 

CostatitinopcU,  ^4 
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lontano,  e  un'altra  turba  scamiciata  e  selvaggia 
ci  passô  dinanzi,  corne  un  turbine ,  sul  ponte 
ondeggiante  e  sonante ,  levando  un  frastuono 
confuso  di  urli,  di  sbufB,  d'anelîti,  di  risa  sof- 
focate  e  sinistre,  e  un'altra  volta  le  grida  pro- 
lungate  e  lamentevoli  di  Alla  si  perdettero 
per  le  strade  di  Galata,  seguite  *da  un  silenzîo 
mortale. 

Poco  dopo  passô  un'altra  turba,  e  poi  una 
quarta,  e  poi  altre  due,  e  infine  passô  il  pazzo 
di  Pera,  nudo  dalla  testa  ai  piedi,  mezzo  morte 
dal  freddo,  gettando  grida  acutissime,  inseguito 
da  un  branco  di  monelli  turchi,  che  disparvero 
con  lui  e  coi  pompieri  dietro  le  case  délia 
riva  franca;  e  sulla  grande  città,  dorata  dai 
primi  raggi  dell'aurora,  tornô  a  regnare  un  al- 
tissimo  silenzio, 

Di  li  a  poco  si  levô  il  sole ,  comparvero  i 
muezzin  sui  minareti,  si  mossero  i  caicchi,  si 
svegliô  il  porto,  cominciô  a  passar  gente  sul 
ponte  e  a  spandersi  intorno  il  rumor  sordo 
délia  vita  cîttadina,  e  noi  ritornammo  verso 
Pera.  Ma  T  immagine  di  quella  grande  città 
assopîta,  di  quel  cielo  albeggiante,  di  quella 
pace  solenne,  di  quelle  orde  selvaggie,  ci  ri- 
mase  cosl  profondamente  stampata  nella  mente, 
che  oggi  ancora  non  ci  rivediamo  una  volta 
senza  rîcordarcela ,  con  un    misto    piacevolis- 
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simo  di  stupore  e  di  paura,  corne  i 
veduta  nella  Stambul  d'altri  secoli,  o 
neir  ebbrezza  deWhascisc. 


Cosl  non  vidi  lo  spettacolo  di  un  i 
a  Costantinopbli  ;  ma  se  non  lo  vidi  c 
occhi,  conobbi  tanti  testimonii  ocularî  c 
che  distrusse  Fera  nel  1870,  e  ne  race 
tizie  cosî  minute,  che  posso  dire  d'avei 
colla  mente,  e  descriverlo  forse  con  r 
nore  evidenza  che  se  ne  fossi  stato 
spettatore. 


La  prima  âamma  s' accese  in  una 
casa  di  via  Feridié,  in  Fera,  il  giorno 
di  giugno,  stagione  in  cui  una  buQt 
délia  popolazione  agiata  di  Costantino] 
leggia  sul  Bosforo;  al  tocco  dopo  mezzt 
ora  in  cui  quasi  tutti  gli  abitanti  dell 
anche  europei,  stanno  chiusi  in  casa  ; 
siesta.  Nella  casa  di  via  Feridiè  non  c 
una  vecchia  serva  ;  la  famiglia  era  p: 
mattina  per  la  campagna.  Appena  s' 
deU'incendio,  la  vecchia  si  slanciô  nell 
e  si  mise  a  correre  gridando  :  —  Al  fu 
Subito   accorse   gente  dalle  case  intorr 
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■  c  con  piccole  pompe  — ,  perché  era 
luta  la  legge  insensata  clie  proibiva  di 
re  gli  incendii  prima  clie  arrîvassero  gli 
i  del  Seraschterato  — ,  e,  corne  sempre, 
ipitarono  tutti  verso  la  fontana  più  vi- 
;r  prender  acqua.  Le  fontane  di  Pera.  a 
)ortatori  d'  acqua  vanno  ad  attïngere ,  a 
are,  per  le  fainiglie  del  quartiere,  ven- 
tutte  chiuse  a  chiave  dopo  la  distribu- 
e  l'imptegato  che  le  ha  in  custodia  non 
ù  aprirle  senza  il  pérmesso  deU'autorità. 
1  momento  appunto  v'era  accanto  alla 
1  una  guardia  turca  délia  mmitcipalità  di 
:he  aveva  la  chiave  in  tasca,  e  stava  là 
rice  impassibile  dell' incendio.  La  folla 
lia  lo  circonda  e  grintîma  di  aprire.  Egli 
dicendo  che  non  ha  i'ordine,  Gli  si  strin- 
iddosso,  lo  minacciano,  lo  afferrano:  egli 
,  si  dibatte,  grida  che  non  leveranno  la 
che  dal  suo  cadavere.  Intanto  le  fiam- 
volgono  tutta  la  casa  e  cominciàno  ad 
rsi  aile  case  vicine.  La  notizia  dell'  în- 
si  propaga  di  quartiere  in  quartiere. 
sommità  délia  torre  di  Galata  e  di  quella 
raschiere,  i  guardiani  hanno  visto  il  fu- 
messo  fuori  le  grandi  ceste  purpuree,  se- 
degl'incendii  di  giorno.  Tutte  le  giiardie 
ï  corropo  per  le  strade    battendo  i  loro 
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lunghi  bastoni  su!  ciottolaio  e  mei 
sinistro:  —  langhen  var!  —  Ci 
a  cui  rispondono  con  rulH  cupi 
mille  tamburi  délie  caserme.  ■] 
Top-hané  annunzîa  il  pericolo 
città  con  tre  colpi  che  risuonai 
Marmara  al  mar  Nero.  II  Serascl 
raglio,  le  ambasciate,  tutCa  Pera 
sono  sottosopra  ;  e  pochi  minuti 
a  spron  battuto  in  via  Ferîdié  il 
guerra ,  va  nuvolo  di  ufEciali,  i 
pompier!,  e  cominciano  précipite 
voro.  Ma  corne  accade  quasi  sen 
mo  tentative  rîusci  inutile.  Le  s 
sime  non  concedevano  liberti  d 
le  pompe  non  servivano,  1'  acqu 
ciente  e  lontana  ;  i  pompieri,  m 
come  semprC)  e  piuttosto  intesi  ; 
a  scemare  la  confusione,  per  pe; 
bîdo  ;  e  per  di  piii  scarseggiava 
per  il  trasporto  délie  robe,  esse 
un  gran  numéro  ,  quel  giorno  , 
zionale  armena  che  si  célébra 
a  notarsi,  inoltre ,  che  le  case  d 
allora  in  assai  maggior  numéro  i 
ora,  e  che  anche  le  case  di  piei 
toni  avevano  ,  come  quelle  d 
tetti  sottili,    difesi    da  radissime 
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ciô  facilissimi  ad  accendersi.  E  non  v'  era 
nemmeno  il  vantaggio  che  présenta,  in  simili 
occasioni,  la  popolazione  musulmana,  la  quale, 
fatalista  ed  apttica  com'  è  in  faccia  alla  sven- 
tura,  non  si  atterrisce  gran  fatto  all'aspetto 
d'un  incendio,  e  se  non  aiuta  abbastanza  a 
spegnere ,  non  intralcia  almeno  V  opéra  degli 
altri  con  la  propria  forsennatezza.  Quella  era 
popolazione  quasi  tutta  cristiana  e  perdette 
immediatamente  la  testa.  L'incendio  non  ab- 
bracciava  ancora  che  poche  case,  che  già  in 
tutte  le  strade  d' intorno  era  un  tramestio  în- 
descrivibile,  un  precipitar  ,di  mobili  dalle  fine- 
stre,  un  tumulto  di  pianti  e  di  grida,  uno  sgo- 
mento,  un  ingombro,  contro  cui  non  potevano 
ne  le  minaccie,  ne  la  forza,  ne  le  armi.  Un'ora 
era  appena  trascorsa  daU'apparire  délie  prime 
flamme,  e  già  tutta  la  strada  Feridié  era  ac- 
cesa,  e  gli  ufïiciali  e  i  pompieri  indietreggia- 
vano  rapidamente  da  tutte  le  parti,  lasciando 
qua  e  là  morti  e  feriti,  e  la  speranza  di  sofFo- 
car  l'incendio  sul  nascere  era  perduta.  Fer 
maggior  disgrazia  tirava  quel  giorno  un  vento 
fortissimo  che  abbatteva  le  flamme  délie  case 
ardenti  sopra  i  tetti  délie  case  vicine,  in  larghe 
vampe  orizzontali,  che  parevano  tende  ondeg- 
gianti,  in  modo  che  il  fuoco  penetrava  in  tutte 
le  case  dal  tetto,  corne  rQvesciatQvi  sopra  da  un 
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vulcano.  L'accensione  era  cosl  rapida,  i 
famiglie  raccolte  nelle  case,  sicure  d'esseï 
cora  in  tempo  a  portar  via  una  parte  de 
averi,  si  sentivano  tutt'a  un  tratto  crépit 
tetto  sui  capo,  e  appena  riuscivano  a  t 
in  salvo  la  vita.  Le  case  s'accendevano 
dopo  l'altra  corne  se  fossero  state  intoi 
di  pece,  e  subito,  dalle  înnumerevoli  fine 
prorompevano  le  flamme  lunglie,  dititte, 
lissime,  come  serpenti  suianJosî  di  pred; 
si  curvavano  flno  a  lambire  ja  strada  qua 
cercar  vittime  uniane.  L'incendîo  non  co 
volava,  e  prima  di  avvolgere,  copriva,  coi 
mare  di  fuoco.  Datla  via  Feridiè  irrupp 
riosamente  nella  via  di  Tarla-Basci,  à 
torn6  indietro  e  invase  come  un  torrei 
via  di  Mise,  poi  infiamm6  come  una  f 
secca  il  quartiere  Aga-Dgiami ,  poi  I; 
Sakes-Agatsce,  poi  quella  di  Kalindgi-Ku 
poi  di  strada  in  strada,  copri  di  fuoco  ti 
china  di  Yeni-Sceir,  e  s' incrocîô  col  t( 
di  flamme  che  venîva  giù  strepitando  e 
gendo  per  la  gran  strada  di  Fera.  Non  c' 
soltanto  mille  incendîi  da  spegnere  , 
nemici  sparsi  da  combattere  ;  erauo  cor 
insidie  e  i  colpi  di  mano  inaspettati  d'un  g 
esercito,  che  pareva  fosse  guîdato  astuiai 
da  una  volontà  unica,  per  cogUere   nella 
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intera,  c  non  lasciar  scampo  a  nessuno. 
tanti  torrenti  di  lava  che    si   riunivano 

Toeiavano ,  precipîtaado  e  spandendosi 
li  di  fuoco  con  una  rapidità  che  preve- 
itti  i  soccorsi.  In  capo  a  tre  ore  meta 
t  era  in  âamme.  Una  miriade  di  colonne 
0  vermiglio,  sulfureo,  bianco,  nero,  iuggi- 
ipidissîmamente  rasente  i  tetti  e  s'allunga- 
perJita  d'occht  Inngo  le  colline,  ottene- 
e  lingendo  di  colori  sinistri  i  vasd  sobbor- 
.  Corno  d'oro  ;  per  tutto  era  un  turbinio  tu- 
i  cenere  e  di  scintille;  e  il  vento  sbatteva 

le  case  ancora  intatte  dei  bassi  quartieri 
■agrandine  di  braci  e  di  tizzi,  che  spaz- 

le  strade  corne  scariche  di  mitragUa, 
ide  dei  quartieri  accesi  non  erano  pîù 
andi  foraaci,  sopra  alcune  delle  qiiali  le 
:  farmavano  corne  un  fitto  padiglione,  e 
:ipicavano  e  saltellavano  con  un  fracasso 
0  i  pini  dei  mar  Nero  délie  travature 
ti,  i  traviceiti  sottili  dei  ciardak,  i  bal- 
/etrati,  i  minareti  di  legno  delle  pic- 
loschee,  che  pareva  rovinassero  spez- 
,  un  terremoto.  Per  le  strade  ancora  ac- 
li,  si  vedevano  passare,  come  spettri,  illu- 

da  bagliori  d'inferno,  lancier!  a  cavallo, 

a  terra,  che  portavano  in  tutte  le  dire- 
iVi  ordîni  dei  Seraschierato  j  uiHci^ilt  dcl 
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Serraglîo,  col  capo  scoperto  e  la  divîs: 
ciacchiata;  cavalli  sciohi  di  soldat!  cadut 
di  facchini  carichi  di  masserizie,  sciam 
ululami,  turbe  dî  fuggiaschi  che  incian 
e  stramazzavano  urlando  giù  per  le  c\ 
i  feriti,  i  cadaverî  e  le  macerîe,  e  sj 
tra  il  fumo  e  le  fiarame,  corne  legioni 
natî.  Per  un  momento,  fu  visto  immo 
nanzi  ali'  imboccatura  d' una  strada  ace 
quartier  Aga-Dgiami,  il  Sultano  Abdul- 
cavallo,  circondato  dat  suc  corteo,  pallt 
un  cadavere,  cogli  occhi  dilatati  e  fii 
flamme,  corne  se  rîpetesse  tra  se  le  pai 
morabili  di  Selim  I:  —  Ecco  il  soffio 
délie  mie  vîttîme  î  lo  lo  sento,  che 
gerà  la  ciità,  il  mio  serraglio  e  me  p 
E  poi  disparve  in  un  nuvolo  di  cène 
scinato  dai  suoi  cortigiani.  Tutto  l'ese 
Costantinopoli  e  tutta  V  innumerevole  t 
pompieri  era  in  moto,  a  frotte,  a  lun| 
catenej  a  semicerchi  immensi  che  abbra( 
inleri  quartieri,  sorvegliati  e  diretti  à 
da  ufficiali  dî  corte,  da  pascià,  da  ulem 
cuni  punti,  per  tagliar  la  strada  aile 
fervevano  battaglie  disperate;  case  dîet 
in  pochi  minull,  cadevano  sotto  le 
tetti  formicolavano  di  gente  ardita  cht 
tava  il  fuoco  a  bmciapelo,  e  cadevano 
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fitto  nei  crateri  aperti  sotto  i  loro  piedi,  c  al- 
tri  vi  succedevano,  corne  in  una  mischia,  osti- 
nati,  gettando  grida  selvaggie,  e  agitando  i 
fez  abbruciacchiati  in  mezzo  al  fumo  color  di 
foco.  Ma  i'  incendio  s'avanzava  vittorioso  in 
mezzo  ai  mille  getti  d'acqua,  sorpassaodo  a 
grandi  salti  piazze,  giardini,  grandi  edifici  di 
pietra ,  piccoli  cimiteri ,  e  faceva  da  tutte  le 
parti  retrocedere  pompieri,  soldati  e  cittadini, 
corne  un  esercito  in  rotta,  flagellandoli  aile 
spalle  con  una  pioggia  di  carboni  roventi.  Si 
compievano,  anche  in  quell'orrenda  confusione, 
dei  belli  atti  di  coraggio  e  di  umanità.  Si  vi- 
dero  in  molti  punti,  fra  le  rovine  ardenti  délie 
case,  sventolare  i  veli  blanchi  délie  Suore  di 
Carità,  curve  sui  moribondi  ;  dei  turchi  che  si 
slanciarono  tra  le  flamme  e  ricomparvero  poco 
dopo  soUevando  sulle  braccia  scorticate  dei  bam- 
bini  cristiani  ;  altri  musulmani  che,  dinanzi  a 
una  casa  infiammata,  immobili,  colle  braccia 
incrociate  in  mezzg  a  una  famiglia  cristiana  in 
preda  alla  disperazione,  offrivano  freddamente 
cento  lire  turche  a  chi  salvasse  un  ragazzo  eu- 
ropeo  rimasto  nel  fuoco  ;  alcuni  che  raccoglie- 
vano  in  drappelli,  per  le  strade,  i  bimbi  smar- 
riti,  e  li  legavano  colle  bende  dei  turbante,  per  , 

restituirli  poi  ai  parenti  ;  altri  che  aprivano  le  1 

loro  case  ai  fuggitivi  seminudi;  più  d'uno,  che. 
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per  dar  un  esempio  di  coraggio  e  di  disprezzo 
dei  béni  terreni,  mentre  la  propria  casa  bru- 
ciava,  stava  seduto  nella  via  sopra  un  tappeto, 
fumando  tranquillamente  il  narghilé,  e  si  fa- 
ceva  in  là,  con  suprema  indifferenza,  man  mano 
che  le  fiamme  s'avvicinavano.  Ma  il  coraggio  e 
la  freddezza  d'animo  non  valevano  più  oramai 
contxo  quella  tempesta  di  fuoco.  A  momenti, 
pareva  che,  scemando  un  poco  il  vento,  Tincen- 
dio  riraettesse  délia  sua  furia;  ma  subito  il  vento 
ricominciava  a  soffiare  con  maggior  veemenza, 
e  le  fiamme,  che  s'erano  appena  risollevate,  tor- 
navano  a  curvarsi  con  impeto  e  a  vibrare  corne 
freccie  le  loro  punte  diritte  e  implacabili,  le- 
vando  uno  strepito  cupo  e  precipitoso,  rotto 
dagli  scoppi  improvvisi  délie  farmacie  piene  di 
petrolio,  dalle  detonazioni  del  gaz  sparso  per 
le  case,  di  cui  i  tubi  disfatti  mandavano  fuori 
rigagnoli  di  piombo  fuso;  dai  tetti  che  rovina- 
vano  d'un  colpo  come  schiacciati  da  una  va- 
langa;  dal  crepitio  dei  giardini  di  cipressi  che 
si  contorcevano  e  s' infiammavano  a  un  tratto, 
scioglièndosi  in  una  pioggia  di  résina  ardente; 
dai  gruppi  di  vecchie  case  di  legno,  che  s'ac- 
cendevano  scoppiettando  come  fuochi  d'artifizio, 
e  sprigionavano  fasci  enormi  di  fiamme  blan- 
che in  cui  parevano  che  soffiassero  mantici  di 
cento  officine.  Era  uno  stritolamento,  un  rovi- 
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nlo,  una  distruzione  rabbiosa,  che  pareva  pro- 
dotta  nello  stesso  tempo  da  un  incendie,  da 
un'  inondazione,  da  una  convulsione  délia  terra 
e  dalla  rapina  d'un  esercito.  Nessuno  aveva 
mai  ne  visto  ne  sognato  un  simile  orrore.  La 
popolazione  pareva  impazzita.  Per  le  strade  di 
Pera  era  un  rimescolamento  vertîginoso  e  un 
urlio  forsennato  come  sul  ponte  d'  un  basti- 
mento  nel  momento  del  naufragio.  In  mezzo 
ai  mobili  rotolati,  sotto  al  balenio  délie  spade 
degli  ufficiali,  fra  gli  urti  e  le  bastonate  dei 
facchini  e  dei  portatori  d'acqua,  in  mezzo  ai 
cavalli  dei  Pascià  e  aile  frotte  dei  pompieri 
che  passavano  di  corsa  investendo  e  rovesciando 
quanto  incontravano,  famiglie  italiane,  francesi, 
greche,  armene,  poveri  e  ricchi,  donne  e  fan- 
ciuUi,  smarriti,  smemorati,v  si  cercavano  branco- 
lando,  si  chiamavano  gridando  e  piangendo, 
sofFocati  dal  fumo  e  accecati  dalle  scintille; 
passavano  ambasciatori,  seguiti  da  drappelli  di 
servi,  carichi  di  carte  e  di  libri  ;  frati  che  in- 
nalzavano  un  crocifisso  sopra  la  foUa;  gruppi 
di  donne  turche  che  portavano  fra  le  braccia 
gli  oggetti  più  preziosi  dell'arem;  stuoli  di 
gente  curva  sotto  spoglie  di  chiese,  di  teatri, 
di  scuole,  di  moschee;  e  a  quando  a  quando, 
una  nuvola  énorme  di  fumo  caliginoso,  spinta 
giù    da    una    ventata   improvvisa,    immergeva 
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tutti  nelle  ténèbre  e  cresceva  lo  scompîglio  e 
il  terrore.  A  crescere  ancora  gli  orrori  di  quel 
disastro  ,  c'  era  ,  come  sempre  ,  ma  pîù  quel 
giorno  che  mai ,  una  miriade  di  ladri  d'  ogni 
paese ,  sbucati  da  tntti  i  covi  di  Costantino- 
poli ,  riuniti  a  drappelli  d'  intesa  ira  loro  ,  e 
vestiti  da  facchini,  da  signorî  o  da  soldat!,  i 
quali  entravano  nelle  case  e  nibavano  a  man 
salva,  e  correvano  poi  in  frotte  a  Kassîm-Pa- 
scià  e  a  Tataola,  a  déposîtarvi  il  bottino  ;  e  i 
soldati  li  cacciavano,  stendendosi  in  cordoni,  e 
assalendoli  a  pattuglie,  e  seguivano  lotte,  di- 
spersion: e  inseguimenti,  che  aggiungevano  sgo- 
niento  a  sgomento.  I  pompieri,  i  facchini,  i 
portatori  d'acqua,  spalleggiati  dai  loro  parenti, 
stretti  in  bande  brigantesche,  sotte  gli  oc- 
chi  délie  famîglie  desolate  di  cui  ardevano  le 
case,  interrompevano  il  lavoro,  e  mettevano  a 
prezzo  d'oro  la  continuazione.  I  mobili  ammuc- 
chiati  a  traverso  le  strade  strette,  difesi  dalle 
famîglie,  erano  presi  d'assalto  da  torme  di  pre- 
doni,  colle  armi  alla  mano,  e  poî  ridîfesî ,  co- 
rne barricate,  dail'assalto  di  altri  predoni.  Turbe 
di  fuggîtivi,  incontrandosi  colle  loro  robe  nei 
varchi  angusti,  si  disputavano  ferocemente  la 
precedenza  del  passaggio,  e  lasciavano  il  ter- 
reno  iagombro  di  gente  soffocata  o  ferita.  Ma 
gîà   dopo  [le    prime    quattr'ore    d' incendio,  la 
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furia  del  foco  era  taie  che  pochi  s'afFannavano 
più  per  le  proprie  robe,  e  a  tutti    pareva   già 
molto  di  metter   in   salvo    la    vita.  Due    terzi 
di  Pera  ardevano,  e  le  flamme,  correndo  sem- 
pre  più  rapidamente  in  tutte  le  direzioni,    ac- 
cerchiavano  quasi  ail'  improvviso  dei  vasti  spazii 
prima  che  la  gente,  ch'era  dentro,  se  né  avve- 
desse.  Centinaia  di  sventurati,    stretti  in  foUa, 
si  slanciavano  su  per  una  stradicciuola  tortuosa 
per  cercare  uno  scampo,  e  improvvisamente  , 
a  una  svoltata,    si   vedevano   venir  contro  un 
uragano  di  vampe  e  di  fumo,  che  li  ricaccîava 
indietro,   forsennati,  a  cercare   un'altra  uscita. 
Famiglie  intere,  —  ed  una,  fra  queste,  di  ven- 
tidue  persone,  —  erano  tutt'a  un  tratto  cîrcon- 
date,  asfissiate,  arse,  carbonizzate.    Presi   dalla 
disperazione,  si  rifugiavano  nelle  cantine  dove 
rimanevano  soffocati,  si  precipitavano  nei  pozzi 
e  nelle  cisterne,  s*  impiccavano    agli    alberi,  o 
dopo  aver  cercato  inutilmente  un  ricovero  nei 
ripostigli  più  segreti  della  casa,  smarrita  la  ra- 
gione,  uscivano  all'aperto  e  correvano   a  but- 
tarsi  nelle  flamme.  Dai  luoghî  alti  di  Pera,  si 
vedevano  giù  per  le  chine,  in  mezzo  a  cerchi 
di  fuoco,  famiglie  inginocchiate  suUe  terrazze, 
colle  braccia  tese  e  le  mani  giunte,  che  chie< 
devano  al  cielo  il  soccorso  che  non  speravano 
più  dalla  terra.  Si  vedevano  venir  giù  di  corsa 


dalle  alture  di  Fera  e  sparpagliarsi  per 
per  Top-hanè,  per  Funduclù,  per  i  bass 
teri,  stormî  di  gente  pallida  e  scapigliai 
volta  dal  terrore ,  che  cercava  ancor 
nascondersi,  corne  se  fosse  inseguita  dal 
fanciulli  insanguînati,  donne  lacère,  coi 
arsi,  che  stringevano  fra  le  braccia  bimb 
o  acciecati  ;  uomini  col  vise  e  le  bracci 
ticate  che  si  scontorcevano  per  terra 
spasimi  deli'agonia;  vecchi  sînghiozzant 
bambini,  signori  ridotti  alla  miseria  cht 
del  capo  nei  mûri,  giovanettî  délirant! 
davano  a  cadere  estenuati  sulla  riva  del 
d'  oro ,  famiglie  che  portavano  cadaverî 
riti,  sventurati  impazziti  dallo  spavento  t 
scinavano  seggiole  anaccate  a  uno  sp^ 
serravano  sul  petto  délie  bracciate  di  i 
di  cenci,  prorompendo  in  grîda  lament 
in  risa  frenetiche.  E  intanto,  continua 
salire  dai  quartier!  bassi,  dagli  arsenali  d 
hanè  e  di  Tophanè,  dalle  caserme,  dal 
schee,  dai  palazzi  del  Sultano,  e  correvam 
a  un  assalto,  urlando  Janghen  var  e  Allà._ 
le  colline,  fra  il  turbinlo  délia  cenere  i 
scintille,  sotto  una  pïoggia  di  caligine  a 
per  le  strade  coperte  di  tizzoni  e  di  r 
battaglioni  di  nizam,  bande  di  ladri,  fal 
pompieri,  generali,  dervis,    messi   délia 
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famiglîe  che  tornavano  indietro  a  cercare  i  pa- 
rent! perduti,  predatori  ed  eroi,  la  sventura,  la 
carità  e  il  delitto,  confusi  in  una  turba  spaven- 
tevole,  che  montava  rumoreggiando  corne  un 
mare  in  tempesta,  colorata  dai  riflessi  vermigli 
deir  immensa  fornace.  E  poco  lontano  da  quel- 
r  inferno,  rideva,  corne  sempre,  la  maestà  se- 
rena  di  Stambul  e  la  bellezza  primaverile  délia 
riva  asiatica,  specchiata  dal  mar  di  Marmara  e 
dal  Bosforo ,  coperto  di  bastimenti  immobili  ; 
una  folla  immensa,  che  faceva  nere  tutte  le 
rive,  assisteva  muta  e  impassibile  allô  spetta- 
colo  spaventoso;  i  muezzin  annunziavano  con 
lente  cantilene  dai  terrazzi  dei  minareti  il  tra- 
monto  del  sole  ;  gli  uccelli  roteavano  allegra- 
mente  intorno  aile  moschee  délie  sette  colline; 
e  i  vecchi  turchi,  seduti  all'ombra  dei  platani, 
sopra  le  alture  verdi  di  Scutari,  mormoravano 
con  voce  pacata:  —  È  sonata  Tultima  ora  per 
la  città  dei  Sultnai.  —  Il  giorno  prescritto  è 
venuto.  —  La  sentenza  d'AUà  si  compiscc.  — 
Cosi  sia  —  Cosl  sîa. 

L'incendio,  per  fortuna,  non  si  protrasse  nella 
notte.  Aile  sette  délia  sera  s'accendeva,  per  ul- 
timo,  il  palazzo  delFambasciata  d' Inghilterra  ; 
dopo  di  che  il  vento  cessava  improvvisamente, 
e  le  flamme  morivano,  spontaneamente  o  soflfo- 
cate,  da  tutte  le  parti. 
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In  sei  ore  due  terzi  di  Pera  erano  stali  di- 
strutti  dalle  fondamenta  ;  nove  mila  case  ince- 
nerite ,  due  mila  persone  morte. 

Dopo  r  incendie  famoso  del  1756,  che  di- 
strusse  ottanta  mila  case,  e  spianô  due  terzi  di 
Stambul ,  sotto  il  regno  di  Otmano  III ,  non 
s'era  più-  vistp  un  disastro  cosi  tremendo  ;  e 
nessun  incendio,  dalla  presa  di  Costantinopoli 
in  poi,  mietè  un  cosi  gran  numéro  di  vite. 


Il  giorno  seguente  Pera  ofFriva  un  aspetto 
meno  spaventevole,  ma  non  meno  triste  che 
durante  V  infuriare  dell'  incendio.  Dov'era  pas- 
sato  il  fuoco,  era  un  deserto,  e  apparivano  le 
forme  nude  e  sinistre  délia  grande  coUina; 
nuovi  prospetti,  una  luce  nuova,  vastîssimi  spazi 
coperti  di  cenere  in  mezzo  ai  quali  non  rima- 
nevano  che  le  torricine  afFumicate  dei  camini, 
come  monumenti  funebri;  quartieri  interi  scom- 
parsi  come  accampamenti  di  beduini  portati 
via  dair  uragano  ;  strade  e  crocicchi  di  cui  non 
rimanevan  più  che  le  traccie  nere  e  fumanti 
suUa  terra,  fra  le  quali  erravano  migliaia  di 
sventuratî  cenciosi  e  sparuti,  che  chiedevano 
Telemosina  in  mezzo  a  un  via  vai  di  soldati,  di 
medici,  di  monache,  di  sacerdoti  d'ogni  reli- 
gione  e  d' impiegati  di  tutti  i  gradi,  che  distri- 
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buivano  pane  e  denaro,  e  guidavano  lunghe 
file  di  carri  carichi  di  materasse  e  di  coperte, 
mandate  dal  governo  per  la  gente  rimasta  senza 
casa.  Il  governo  aveva  fatto  pure  distribuire  le 
tende  dei  soldati.  Le  alture  di  Tataola  e  il 
grande  cimitero  armeno  erano  coperti  d'accam- 
pamenti,  in  cui  brulicava  una  foUa  immensa. 
Per  tutto  si  vedevano  strati  e  monti  di  masse- 
rizie  su  cui  sedevano  famiglie  estenuate  e  istu- 
pidite.  Nel  vasto  cimitero  di  Galata  erano  sparsi 
e  accatastati  alla  rinfusa,  corne  in  un  bazar 
messo  sottosopra,  lungo  i  sentieri  e  in  mezzo 
ai  sepolcri,  divani,  letti,  cuscini  ;  pianoforti, 
quadri,  libri^  carrozze  sconquassate,  cavalli  fe- 
riti  legati  ai  cipressi,  portantine  dorate  d'am- 
basciatori  e  gabbie  di  pappagalli  degU  arem,  eu- 
stoditi  da  una  folla  di  servi  e  di  facchini  neri 
di  caligine  e  cascanti  di  sonno.  Una  poveraglia 
innumercvole,  immonda,  non  mai  veduta,  gi- 
rava  per  le  strade  a  cercar  chiodi  e  serrature 
fra  le  macerie,  scansando  i  soldati  e  i  pom- 
pieri  addormentati  per  terra,  sfiniti  dalle  fati- 
che  délia  notte;  si  vedeva  per  tutto  gente  af- 
faccendata  a  rizzar  baracche  suUe  rovine  délie 
proprie  case,  con  tende  ed  assiti;  famiglie  in- 
ginocchiate  in  mezzo  ai  mûri  affumicati  di  chiese 
senza  tetto,  dinanzi  ad  altari  bruciati;  gruppi 
di  uomini  e  di  donne  che  correvano  afFanno- 
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samente,  col  capp  chino,  osservando  viso  per 
viso  lunghe  file  di  cadaveri  carbonizzati  e 
sformati,  e  li  riconoscimenti ,  grida  disperate, 
scoppi  di  pianto ,  gente  che  stramazzava  co- 
rne fulminata,  in  mezzo  a  una  processione 
di  lettighe  e  di  bare,  a  un  polverio  denso,  a 
un'aria  infocata,  a  un  puzzo  di  carni  arse,  a 
nuvoli  di  scintille  che  si  sollevavano  improv- 
visamente  sotto  le  vanghe  e  i  picconi  degli  sca- 
vatori,  e  ricadevano  sopra  una  folla  fitta,  lenta, 
silenziosa,  sbalordita,  accorsa  da  tutte  le  parti 
di  Costantinopoli,  sopra  alla  quale  apparivano 
^  le  faccie  pallide  e  gravi  dei  Consoli  e  degli 
Ambasciatori,  che  arrestavario  i  cavalli  sui  cro- 
cicchi,  e  guardavano  intorno  sgomentati  dairim- 
mensità  del  disastro. 


Eppure  anche  quell' immenso  disastro,  corne 
segue  sempre  nei  paesi  orientali,  fu  presto  di- 
menticato.  Quattro  anni  dopo  io  non  ne  vidi 
più  traccia,  fuorchè  qualche  tratto  di  terreno 
sgombro  all'estremità  di  Pera,  dinanzi  alFaltura 
di  Tataola.  DeU'incendio  si  parlava  già  corne 
d'un  avvenimento  molto  lontano.  Per  qualche 
tempo,  mentre  le  ceneri  erano  ancora  calde,  i 
giornali  avevano  chiesto  al  governo  dei  prov- 
vedimenti:   che  riordinasse  il  corpo  dei  pom- 
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pieri,  che  mutasse  le  pompe,  che  si  procurasse 
maggior  abbondanza  d'acqua^  che  regolasse  la 
costruzione  délie  case;  ma  il  governo  aveva 
fatto  il  sordo  e  gli  europei  avevano  rimesso  il 
cuore  in  pace,  continuando  a  vivere  alla  turca, 
ossia  fidando  un  po'  nel  buon  Dio  e  un  po'  nella 
buona  fortuna. 


Cosi,  nulla  o  quasi  nuUa  essendo  mutato,  si 
puô  andar  sicuri  che  quello  del  1870  non  fu 
r  ultimo  dei  grandi  incendi  dai  quali  «  è  scritto  » 
che  la  città  dei  Sultani  sia  ogni  tanti  anni  de- 
solata.  Le  case  di  Fera  sono  ora  quasi  tutte, 
è  vero,  di  muratura;  ma  costrutte  la  maggior 
parte  malamente,  da  architetti  senza  studii  e 
senza  esperienza,  non  invigilati  dal  Governo, 
e  spesso  anche  costrutte  dal  primo  venuto,  in 
maniera  che  moite  rovinano  prima  d'esser  ter- 
minate,  e  quelle  che  rimangono  su,  non  pos- 
sono  opporre  alcuna  resîstenza  aile  flamme. 
L'acqua,  specialmente  a  Fera,  è  sempre  scarsa 
e  soggetta  a  un  monopolio  vergognoso;  e  sic- 
comè  viene  in  gran  parte  dai  serbatoi  del  vil- 
laggio  di  Belgrado,  costrutti  dai  Romani,  manca 
afFatto  quando  non  cadono  pioggie  abbondanti 
in  primavera  e  in  autunno;  onde  chi  ha  denari 
deve  pagarla  a  peso   d'oro  e  i  poveri  bevono 
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fango.  I  pompieri  sono  sempre  piuttosto  una 
grande  banda  di  malfattori,  che  un  corpo  or- 
dinato  di  opérai;  banda  composta  di  gente 
d'ogni  paese,  dipendenti  più  di  nome  che  di 
fatto  dal  Seraschierato,  da  cui  non  ricevono  che 
una  razione  di  pane  ;  inesperti,  indisciplinatî, 
ladri,  detestati  e  temuti  dalla  popolazione  quanto 
il  fuoco  che  non  sanno  spegnere,  e  sospetti, 
non  senza  fondamènto,  didesiderare  gl'incendi, 
xome  occasione  di  far  bottino.  Le  pompe  non 
scarseggiano,  è  vero,  e  i  turchi  ne  vanno  al- 
teri  corne  di  macchine  meravigliose  ;  ma  sono 
ridicole  carabdttole,  che  contengono  una  doz- 
zina  di  litri  d'acqua,  e  mandano  uno  zampillo 
sottilissimo,  piuttosto  adatto  a  innaffiare  giar- 
dini  che  a  spegnere  incendi.  E  sarebbe  nondi- 
meno  una  gran  fortuna,  se  rimanendo  questi 
inconvenienti,  fossero  cessati  gli  altri,  che  sono 
molto  più  gravi.  Non  è  credibile,  senza  dubbio, 
quello  che  molti  credono  ancora,  che  il  Go- 
verno,  cioè,  susciti  gl'  incendîi  per  allargare  le 
strade,  chè  il  danno  e  il  pericolo  sarebbero 
troppo  sproporzionati  ai  yantaggi;  ne  accade  più 
corne  per  il  passato,  che  il  «  partito  d'opposi- 
zione  »  dia  fuoco  a  un  quartiere  di  Costanti- 
nopoli  per  spaventare  il  Sultano,  ne  che  Teser- 
cito  incendii  un  sobborgo  per  ottenere  un  ac- 
crescimento  di  paga.  Ma  il  sospetto  che  gV  in- 
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cendii  siano  moite  volte  suscitât!  da  coloro  che 
ne  possono  trarre  guadagno,  è  sempre  vivo,  e 
il  fatto  prov6.  troppo  spesso  che  non  è  un 
sospetto  infondato.  Per  il  che  la  popolazione 
vive  in  un'ansietà  continua.  Terne  dei  portatori 
d'acqua,  dei  facchini,  degli  architetti,  dei  mer- 
canti  di  legna  e  di  cake,  e  massimamente  dei 
servitori,  che  sono  la  peggior  genla  di  Costan- 
tinopoli,  legati  la  maggior  parte  ton  ladri,  i 
quali  sono  alla  loro  volta  ordinati  in  associa- 
zioni  e  in  comitati,  da  cui  altre  compagnie  oc- 
culte compran  la  roba  rubata  e  facilitano  con 
varii  mezzi  il  delitto.  E  la  polizia  locale  mo- 
stra  con  questa  gente  una  fiacchezza,  per  non 
chiamarla  indulgenza,  la  quale  produce  quasi 
gli  eflfetti  délia  complicità.  Non  fu  mai  condan- 
nato  un  incendiario,  Raramerite  i  ladri,  dopo 
gl'  incendii,  sono  colti  e  punili.  È  anche  più  raro 
che  gli  oggetti  sequestrati  dalla  polizia  siano 
restituiti  ai  proprietarii.  Di  più,  essendoci  a 
Costantinopoli  dei  canagliume  di  tutti  i  paesi, 
Tazione  délia  giustizia  è  inceppata  in  naille 
modi  dai  trattati  internazionali  ;  i  Consolati  re- 
clamano  a  se  i  malfattori  délia  propria  nazione  ; 
i  processi  durano  un  secolo  ;  molti  delinquenti 
scappano;  il  timoré  dei  castîgo  non  serve  quasi 
afFatto  di  freno  agli  scellerati,  e  il  saccheggio 
negl'incendii  è  considerato  da  loro  quasi  come 
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un  privilegîo  tacitamente  riconosciuto  dalle  au- 
torità,  come  era  altre  volte  per  gli  eserciti  il 
mettere  a  sacco  le  città  espugnate.  Per  questo 
la  parola  «  inceiidio  »  signîfica  ancora  per  la 
popolazione  di  Costantinopoli  «  tutte  le  sven- 
ture  »  e  il  grido  di  Janghm  var  è  sempre  un 
grido  tremendo,  solenne,  fatale,  al  cui  suono 
tutta  la  città  si  rimescola  fin  nel  più  profonde 
délie  sue  viscère,  come  all'annunzîo  d^  un  ça- 
stigo  di  Dio.  E  chi  sa  quante  volte  la  grande 
metropoli  dovrà  ancora  essere  incenerita  e  rial- 
zata  suUe  sue  ceneri  prima  che  la  civiltà  eu- 
ropea  abbia  piantato  la  sua  bandiera  sul  palazzo 
impériale  di  Dolma-Bagcé  ! 


Nei  tempi  andati,  quando  scoppiava  un  in- 
cendie in  Costantinopoli,  se  il  Sultano  si  tro- 
vava  in  quel  momento  nell'arem,  gli  portava 
l'annunzio  del  pericolo  un'odalisca  tutta  vestita 
color  di  porpora  dal  turbante  aile  babbuccie,  la 
quale  aveva  l'ordine  di  presentarsi  a  Lui  in 
qualunque  luogo  egli  fosse;  fosse  anche  stato 
in  braccio  alla  più  cara  délie  sue  favorite.  Essa 
non  aveva  che  da  presentarsi  suUa  soglia:  il  co- 
lor di  fuoco  dei  suoi  panni  era  Tannunzio  muto 
délia  sventura.  Ebbene,  chi  crederebbe  che  fra 
tante  immagini  grandiose  e  terribili  che  mi  si 
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iatio  alla  mente  quando  penso  agl'incendiî 
stantinopoli,  sia  la  figuia  di  queU'odalisca 
i  che  scuote  più  vîvamente  tutte  le  mie 
d'artista?  lo  vorrei  essere  pittore  per  di- 
re quel  quadro,  e  supplîcherù  tuttt  ipittorî 
ïingerlo,  sin  che  n'abbia  trovato  uno  che 
mori  dell'argomento,  e  a  lui  sar6  grato  per 
.  Egli  rappresenterà,  in  una  stanza  deU'arem 
iale,  tappezzata  di  raso  e  rîschiarata  da  una 
loavissima,  sopra  un  largo  dîvano,  accanto 

circassa  bionda  di  quindici  anni,  coperta 
rie,  Seliml,  il  Sultano  tremendo,  che  s'è 
îlato  impetuosamente  dalle  braccia  délia 
idina,  e  fissa  i  grand'  occhî   atterriti  so- 

odalisca  purpurea ,  muta,  sinistra,  rîtta 
soglia  come  una  statua,  la  quale,  con 
ilto  pallido  che  rîvela  la  veneraz'ione  e  il 
e ,  sembra  voler  dire  :  —  Re  dei  Re  , 
i  chiama  e  il  tuo  popolo  desolato  t'aspetta  ! 
soUevando  la  cortîna  délia  porta,  mostra 
da  un  terrazzo,  in  una  grande  lontananza 
■ina,  la  città  énorme  che  fuma. 
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II  gîro  intorno  aile  antiche  mura  di  ; 
bul  lo  volli  far  solo,  e  consîglio  ad  im 
tutti  gl'Italiani  che  andranno  a  Costantin 
perché  lo  spettacolo  délie  grandi  rovine  ; 
rie  non  lascia  un'impressione  veramente 
fonda  e  durevole  se  non  in  chi  è  tutto 
a  riceverla,  e  puô  seguire  liberamente  il 
dei  suoi  pensieri,  in'silenzio.  C  era  d 
una  passeggiaCa  di  circa  quindicï  mîgtia  its 
3  piedi,  sotto  î  raggi  del  sole,  per  strad 
serte.  —  Forse  —  dissi  al  mio  amico 
meta  strada  mi  piglierà  la  tristezza  dalla 
tudine  e  t'invocherocome  un  Santo;  ma  ' 
voglio  andar  solo.  —  Atleggerii  il  portan- 
per  il  caso  che  qualclie  ladro  suburbano 
voluto  vederci  deiuro,  gîttai  qualchecosa  ■ 
tro  aile  bramose  canne  »  per  poter   dir 
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me  stesso  :  —  «  taci,  maledetto  lupo  »  -^  ;  e 
m'incamminai  aile  otto  délia  mattina,  sotto  un 
bel  cielo  lavato  da  una  pioggerella  délia  notte, 
verso  il  ponte  délia  Sultana  Validé. 

Il  mio  disegno  era  d'uscire  da  Stambul  par 
la  porta  del  quartîere  délie  Blachcrne,  di  per- 
correre  la  linea  délie  mura  dal  Corno  d'oro 
fino  al  castello  délie  Sette  Torri,  e  di  ritornare 
lungo  la  riva  del  Mar  di  Marmara,  girando 
cosi  intorno  a  tutto  il  grande  triangolo  délia 
città  musulmana. 

Passato  il  ponte,  svoltai  a  destra  e  m'innol- 
trai  nel  vasto  quartiere  chiamato  Istambul-di- 
sciaré,  o  Stambul  esterna,  che  è  una  lunga 
striscia  di  città,  compresa  fra  le  mura  ed  il 
porto,  tutta  casupole  e  magazzini  d' oli  e  di 
legna,  stata  distrutta  più  volte  dagli  incendii. 
Fra  le  viuzze  e  la  riva  del  Corno  d'oro,  lungo 
la  quale  si  stende  una  fila  di  piccoli  scali  e  di 
seni  pieni  di  bastimenti  e  di  barconi,  c'ê  un 
viavai  fitto  di  facchini,  di  ciucci  e  di  cammelli, 
un  rimescolio  di  gente  strana  e  di  cose  spor- 
che,  e  un  urllo  incomprensibile,  che  fa  pen- 
sare  a  quel  porti  meravigliosi  del  mar  deli'In» 
die  e  del  mar  délia  China  dove  s'incontrano 
i  popoli  e  le  merci  dei  due  emisferi.  Le  mura 
che  rimangono  da  questo  lato  délia  città , 
sono  alte  cinque  volte  un  uomo,  merlate ,  fian- 
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cheggiate  di  cento  in  cento  passi  da  piccole 
torri  quadrangolari,  e  in  moite  parti  rovinate; 
ma  sono  il  tratto  meno  notevole  e  pôr  arte  e 
per  memorie  délie  mura  di  Stambul.  Attraversai 
il  quartiere  del  Fanar,  passando  suUa  riva  in- 
gombra  di  fruttaiolî,  di  pasticcieri,  di  venditori 
d'anîce  e  di  rosolio,  e  di  cucîne  esposte  all'a- 
ria  aperta,  in  mezzo  a  gruppi  di  bei  marinari 
greci  atteggiati  corne  le  statue  dei  loro  Numi 
antichi  ;  girai  intorno  al  vastissimo  ghetto  di 
Balata;  percorsi  il  quartiere  sîlenzioso  délie 
Blacherne ,  e  uscii  finalmente  di  città  per  la 
porta  chiamata  Egri-Kapii,  poco  lontana  dalla 
riva  del  Corno  d'oro.  Tutto  questo  è  presto 
detto  ;  ma  è  una  camminata  di  un'ora  e  mezzo, 
ora  in  salita,  ora  in  discesa,  intorno  a  laghi 
di  mota ,  sopra  ciottoli  enormi ,  per  vicoli 
senza  fine ,  sotto  volte  oscure ,  a  traverso  a 
vasti  spazii  solitari ,  senz'altra  guida  ché  la 
punta  dei  minareti  délia  mosch«a  di  Selim. 
A  un  certo  punto  si  cominciano  a  non  ve- 
der  più  ne  faccie  ne  abiti  di  franchi;  poi 
spariscono  le  casette  all'europea;  poi  il  ciot- 
tolato,  poi  le  insegne  délie  botteghe,  poi  Tin- 
dicazione  délie  strade ,  poi  ogni  rumor  di  la- 
voro  ;  e  più  si  va  innanzi ,  più  i  cani  guar- 
dano  torvo ,  più  i  monelli  turchi  fissano  con 
Tocchio  ardito,  più  le  donne  del  volgo  si  na- 
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scondono  la  faccia  con  cura,  fin  che  ci  si  trova 
in  piena  barbarie  asiatica,  e  la  passeggiata  di 
due  ore  pare  che  sia  stata  un  viaggio  di  due 
giorni. 


Uscendo  da  Egri-Kapù ,  voltai  a  sinistra  e 
vidi  improvvisamente  un  larghissimo  tratto  délie 
mura  famose  che  difendono  Stambul  dalla  parte 
di  terra. 

Sono  passati  tre  anni  da  quel  momento; 
ma  non  posso  ricordarmene  senza  provare  un 
sentimento  vivissimo  di  maraviglia.  Non  so 
in  quale  altro  luogo  dell'  Oriente  si  trovino 
cosi  raccolte  la  grandezza  dell'  opéra  umana, 
la  maestà  délia  potenza,  la  gloria  dei  secoli, 
la  solennità  délie  memorie ,  la  mestizia  délie 
rovine,  la  bellezza  délia  natura.  È  una  vista  che 
ispira  insieme  ammirazione,  venerazione  e  ter- 
rore  ;  uno  sptttacolo  degno  d'un  canto  d'Oraero. 
A  primo  aspetto,  si  scoprirebbe  il  capo  e  si 
griderebbe  :  —  Gloria  !  —  come  dinanzi  a 
una  schiera  interminable  di  giganteschi  eroi 
mutilati. 

La  cinta  délie  mura  e  délie  torri  enormi  si 
stende  fin  dove  arriva  lo  sguardo,  salendo  e 
scendendo  a  seconda  délie  alture  e  degli  av- 
vallamenti,  dove  bassissima  che  par  che  si  spro- 
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fondî  nella  terra,  dove  alta  che  par  che  coroni 
la  sommîtà  d'una  montagna;  svariata  d'infinité 
forme  dî  rovîne,  tinta  di  mille  colori  severi, 
dal  calcareo  fosco  quasi  nero  al  giallo  caldo 
quasi  dorato,  e  rivestita  d'una  vegetazione  ri- 
gogliosa  d'un  verde  cupo,  che  s'arrampica  su 
per  i  mûri ,  ricasca  in  ghirlande  dai  merli  e 
dalle  feritoie,  si  rizza  in  ciufE  alteri  suUa  cima 
délie  torri,  s'ammucchîa  in  piramidi  altissime, 
vien  giù  quasi  a  cascatelle  dalle  cortine,  e  colma 
brecce,  spaccature  e  fossati,  e  si  avanza  fin  sulla 
via.  Sono  tre  ordini  di  mura  che  formano  corne 
una  gradinata  gigantesca  di  rovine  :  il  muro 
interno,  che  è  il  più  alto,  fiancheggiato,  a  brevi 
distanze  eguali,  da  grossissime  torri  quadraté  ; 
quel  di  mezzo,  rafForzato  da  piccole  torri  ro- 
tonde; r  esterno  senza  torri,  bassissimo  ,  e 
difeso  da  un  fosso  largo  e  profondo,  antica- 
niente  riempito  dalle  acque  del  Corno  d'oro 
e  del  Mar  di  Marmara,  ora  coperto  d' erba 
e  di  cespugli.  Tutte  queste  mura  sono  ancora, 
presso  a  poco,  quali  erano  il  giorno  dopo  la 
presa  di  Costantinopoli  :  perché  sono  pochîs- 
sima  cosa  i  ristauri  fatti  da*  Maometto  e  da 
Bajazet  IL  Vi  si  vedono  ancora  le  breccie  che 
v*  apersero  i  cannoni  enormi  d'Orbano,  le 
tracce  dei  colpi  degli  arieti  e  délie  catapulte, 
gli  squarci  délie  mine,  e  tutti  grindizii  dei  luo- 
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ghi  dove  si  diedero  gli  assalti  più  furîosi  e  si 
opposero  le  resistenze  più  disperate.  Le  torri 
rotonde  délie  mura  di  mezzo  sono  quasi  tutte 
rovinate  fino  aile  fondamenta;  le  torri  delle 
mura  interne ,  quasi  tutte  ritte;  ma  smerlate, 
scantonate,  ridotte  in  punta  alla  sommità  come 
tronchi  d'alberi  enormi  acuminati  a  colpi  d'ac- 
cetta,  e  screpolate  di  cima  in  fondo  o  incavate 
alla  base  come  scogli  rosi  dal  mare.  Pezzi  smi- 
surati  di  muratura ,  rotolati  giù  dalle  cortine, 
ingombrano  la  piattaforma  del  muro  di  mezzo, 
quella  del  muro  esterno  ed  il  fosso.  Piccolî 
sentieri  serpeggiano  fra  le  macerie  e  le  erbac- 
cie  e  si  perdono  nell'ombra  cupa  délia  vegeta- 
zione  alta,  fra  i  macigni  e  gli  scoscendimenti 
délia  terra  messa  a  nudo  dai  mûri  precipitati. 
Ogni  tratto  di  bastione  compreso  fra  due  torri 
è  un  quadro  stupendo  di  rovine  e  di  verde , 
pieno  di  maestà  e  di  grandezza.  Tutto  è  co- 
lossale, selvatico,  irto,  minaccioso,  e  impron-. 
tato  d'una  bellezza  pomposa  e  triste ,  che  im- 
pone  la  riverenza.  Par  di  vedere  le  rovine 
d'una  catena  sterminata  di  castelli  feudali,  o  i 
resti  d'  una  di  quelle  muraglie  prodigiose  che 
circondavano  i  grandi  imperi  leggendarii  del- 
r  Asia  orientale.  La  Costantinopoli  del  secolo 
decimonono  è  sparita;  si  è  dinanzi  alla  città 
dei  Costantini  ;  si  respira  V  aria   del    Quattro- 
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cento;  tutti  i  pensieri  corrono  al  giorno  del- 
l'immensa  caduta  e  si  rimane  per  un  momento 
sbalorditi  e  sgomenti. 


La  porta  per  cui  ero  uscito,  chiamata  dai 
turchi  Egri-Kapii,  era  queila  fatnosa  porta  Cali- 
garia,  per  la  quale  fece  la  sua  entrata  trionfale 
Giustiniano,  ed  entrô  poi  Alessio  Comneno 
per  impadronirsi  del  trono.  Dinanzi  v'è  un  ci- 
mitero  musulmano.  Nei  primi  giorni  deU'asse- 
dio  era  stato  messo  là  quello  smisurato  can- 
none  d'  Orbano ,  intorno  al  quale  lavoravano 
quattrocento  artiglieri  e  che  cento  buoi  sten- 
tavano  a  smovere.  La  porta  era  difesa  da 
Teodoro  di  Caristo  e  da  Giovanni  Gréant, 
contro  r  ala  sinistra  dell'esercito  turco  che  si 
stendeva  fino  al  Gorno  d*oro.  Da  quel  punto 
fino  al  Mar  di  Marmara  non  c'  è  più  un  sob- 
borgo  ne  un  gruppo  di  case.  La  strada  corre 
diritta  fra  le  mura  e  la  campagna.  Non  v'  è 
nuUa  che  distragga  dalla  contemplazione  délie 
rovine.  Mi  misi  in  cammino.  Andai  per  un 
lungo  tratto  in  mezzo  a  due  cimiteri;  uno  cri- 
stiano  a  sinistra,  sotto  le  mura  ;  un  altro  mao- 
mettano ,  a  destra,  vastissimo  e  ombreggiato 
da  una  selva  di  cipressi.  Il  sole  scottava;  la 
strada  si  stendeva  dinanzi  a  me  bianca  e  soli- 
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taria ,  e  sollevandosi  a  poco  a  poco  taglîava 
con  una  linea  retta ,  sulla  sommîtà  dell'  altura, 
il  cielo  limpidissimo.  Da  una  parte  le  torri 
succedevano  aile  torri,  dall'altra  le  tombe  suc- 
cedevano  aile  tombe.  Non  sentivo  che  il  ru- 
more  cadenzato  del  mio  passo  e  di  tratto  in 
tratto  il  fruscio  di  un  lucertolone  fra  i  cespugli 
vicini.  Andai  cosi  per  un  lungo  tratto,  fin  che 
mi  trovai  impensataniente  davanti  a  una  bella 
porta  quadrata,  sormontata  da  un  grande  arco 
a  tutto  sesto  e  fiancheggiata  da  due  grosse  torri 
ottagone.  Era  la  porta  d'Adrianopoli,  la  Pol- 
yandria  dei  Greci  ;  quella  che  sostenne  nel  625, 
sotto  Eraclio,  Turto  formidabile  degli  Avari , 
che  fu  difesa  contro  Maometto  II  dai  fratelli 
Paolo  e  Antonino  Troilo  Bochiardi,  e  che  di- 
venne  poi  la  porta  délie  uscite  e  dell'entrate 
trionfali  degli  eserciti  musu\piani.  Ne  dinanzi 
ne  intorno  non  c'era  anîma  viva.  Improvvisa- 
mente  uscirono  di  galoppo  due  cavalieri  turchi, 
mi  ravvolsero  in  un  nuvolo  di  polvere  e  spa- 
rirono  per  la  strada  d'Adrianopoli  ;  poi  torno 
a  regnare  un  silenzio  profondo. 


Di  là,  voltando  le  spalle  aile  mura,  mi  avan« 
zai  per  la  strada  d'Adrianopoli,  discesî  nel  val- 
lone  del  Lykus,  salii  sopra  un'altura,  e  mi  tro- 
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vai  dinanzi  al  vastissimo  piano  ondulato  e  arido 
di  Dahud-Pascià,  dove  tenne  il  quartier  gé- 
nérale Maometto  II,  durante  Tassedio  di  Co- 
stantinopoli.  Stetti  qualche  tempo  là  immo- 
bile, guardando  intomo  con  una  mano  sugli 
occhi,  corne  per  cercare  le  traccie  deiraccam- 
pamento  impériale  e  rappresentarmi  il  grande 
e  strano  spettacolo  che  doveva  ofFrire  quel 
luogo  sul  finire  délia  primavera  del  1453.  Là 
proprio  rifluiva,  corne  al  suo  cuore,  la  vita 
di  tutto  r  énorme  esercito  che  stringeva  nel 
suo  formidabile  amplesso  la  grande  città  mo- 
ribonda.  Di  là  partivano  gli  ordini  fulminei 
che  movevano  le  braccia  di  centomila  ope- 
rai,  che  facevano  trascinare  per  terra  duecento 
galère  dalla  baia  di  Besci-tass  alla  baia  di  Kas- 
sim-Pascià,  che  spingevano  nelle  viscère  délia 
terra  eserciti  di  minatori  armeni,  che  sguinza- 
gliavano  da  cento  parti  i  drappelli  d'araldi  ad 
annunziar  Tora  degli  assalti,  e  facevano ,  nel 
tempo  che  s'impiega  a  contare  le  pallottoline 
d'un  tespl,  tendere  trecentomila  archi  e  sguai- 
nare  trecentomila  scimitarre.  Là  i  messi  pal- 
lidi  di  Costantino  s'incontravano  coi  genovesi 
di  Galata  venuti  a  vender  Polio  pér  riilfrescare 
i  cannoni  d'Orbano  e  colle  vedette  musulmune 
che  spiavano  dalla  riva  del  Mar  di  Marmara 
se  apparissero  aU'orizzonte  le  flotte   europee  a 
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gli  ultimi  soccorsi  délia  cristianità  all'ul- 
jaluardo  dei  Costantini.  Là  era  un  for- 
o  di  cristiani  rînnegati ,  d'avventurieri 
î,  di  vecchi  sceicchi,  dî  dervis  macilenti, 

e  stremati  dalle  lunghe  marcie,  che  an- 
)  e  venivano  affatinosamente  întorno  aile 
di  quattordicimila  giannizzeri,  fra  schîere 
linabili  di  cavalli  bardati,  fra  lunghissime 

alti  cammelii  immobîli,  in  mezzo  a  cata- 
;  a  baliste  infrante,  a  rottamî  dî  cannoni 
atî,  a  piramidi  di  palle  enormi  di  granito  ; 
iandosi  con  le  procession!  dei  soldatr  polve- 
le  portavano  a  due  a  due,  dalle  mura  all'a- 
ampagna,  cadaveri  sformati  e  feriti  urlanti, 
;rso  una  nuvola  perpétua  di  fumo.  In  mezzo 
impamento  dei  giannizzeri  s'  alzavano  le 
variopinte  délia  Corte,  e  al  di  sopra  di 
,  il  padiglione  vermiglio  di  Maometto  II, 
i  mattina,  allô  spuntar  dei  giorno,  egli  era 
0  dînanzi  all'apertura  dei  suo  padiglione, 
<  délia  veglia  affannosa  délia  notte,  col 
an  turbante  ornato  d'un  pennacchio  giallo 
10  lungo  cafFettano  color   di    sangue ,    e 

il  suo  sguardo  d' aquila  suU' immensa  ' 
h"e  gli  si  stendeva  dinanzi,  tormentando 
la  mano  la  folta  barba  nera  e  coU'  altra 
lîco  d'argento  dei  suo  pugnale  ricurvo. 
Coalui  c'era  Orbano,  i'inventore  dei  can- 
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none  prodigîoso,  che  doveva  pochi  giorni  dopo,- 
scoppiando,  slanciare  le  sue  ossa  sulla  spianata 
dell'Ippodromo;  V  ammiraglio  Balta-Ogli,  già 
turbato  dal  presentimento  délia  sconfitta,  che 
fece  cadere  sul  suo  capo  il  bastone  d' oro  del 
Gran  Signore;  il  comandante  temerario  dell'E- 
pepolin,  il  grande  castello  mobile,  coronato  di 
torri  e  irto  di  ferro,  che  cadde  poi  incenerito 
davanti  alla  porta  di  San  Romano  ;  uua  corona 
di  legisti  e  di  poeti  abbronzati  dal  sole  di  cento 
battaglie;  un  corteo  di  pascià  colle  membra  co- 
perte  di  cicatrici  e  i  cafFettani  lacerati  dalle  frec- 
.  cie  ;  una  folla  di  giannizzeri  giganteschi  colle, 
lame  nude  nel  pugno  e  di  sciaù  armati  di  ver- 
ghe  di  acciaio,  pronti  a  far  cadere  le  teste  e 
a  lacerare  le  [carni  ai  ribelli  e  ai  vigliacchi; 
tutto  il  flore  di  quella  sterminata  moltitudine 
asiatica,  piena  di  gioventù,  di  ferocia  e  di  forza, 
che  stava  per  rovesciarsi ,  come  un  torrente 
di  ferro  e  di  fuoco,  sugli  avanzi  decrepiti  del- 
l'Impero  bizantino;  e  tutti,  immobili  come  sta- 
tue ,  tinti  di  rosa  dai  primi  raggi  dell'  aurora, 
guardavano  ail'  orizzonte  le  mille  cupole  ar- 
gentée délia  città  promessa  dal  Profeta,  sotto 
le  quali  sonavano,  in  quell'ora ,  le  preghiere  e 
i  sînghiozzi  del  popolo  codardo.  lo  vedevo  i 
visi,  gli  atteggiamenti,  i  pugnali,  le  pieghe  délie 
cappe  e  dei  caflfettani,  e  le  grandi   ombre  che 
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s'  allungavano  sul  terreno  încavato  dalle  ruote 
dei  cannoni  e  délie  torri.  Ma  a  un  tratto,  lâ- 
sciando  cader  gli  occhi  sopra  una  grossa  pîe- 
tra  mezzo  afFondata  nella  terra,  e  leggendovi 
una  rozza  iscrizione,  quel  gran  quadro  disparve 
corne  una  visione  fanlasmagorica,  e  vidi  spar- 
pagliarsi  per  la  pianura  bruUa  una  moltitudine 
allegra  di  cacciatori  di  Vincennes,  di  zuavi 
e  di  fantaccini  daî  calzoni  rossi  ;  sentîi  cantare 
le  canzonette  délia  Provenza  e  délia  Norman- 
dia;  vidi  il  maresciallo  Saint-Arnaud,  Canro- 
bert,  Forey,  Espinasse,  Pelissîer;  riconobbi 
mille  volti  e  mille  colori  vivi  nella  mia  me- 
moria  e  cari  al  mio  cuore  fin  dall' infanzia... 
e  rilessi  con  un  sentimento  inesprimibile  di 
sorpresa  e  di  piacere  quella  povera  iscrizione. 
La  quale  diceva:  — Eugène  Saccard,  caporal  dans 
le  22^  léger,  i6  Juin  18^4. 


Di  là  rîpassaî  per  il  vallone  del  Lykus  e 
ritornai  sulla  strada  che  fiancheggia  le  mura, 
sempre  solitaria  e  sempre  serpeggiante  fra  le 
rovine  e  i  cimiteri.  Passai  dinanzi  ail*  antica 
porta  militare  di  Pempti,  ora  murata;  attra- 
versai  un'  altra  volta  il  Lykus,  che  entra  nella 
città  in  quel  punto,  e  arrivai  finalmente  dinanzi 
alla  porta  chiamata  del  Cannone,  dal  gran  can- 
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noae  d'Orbano,  che  v'era  appostato  davanti  ;  la 
porta  contro  cui  rivolse  il  suo  ultimo   assalto 
Tesercito  di  Maometto.  Alzando  gli  occhi  alla 
sommità  délie  mura ,  vidi  dietro  ai  merli  pa- 
recchie  orribili  faccie  nere,  coi  capelli  scarmi- 
gliati,  che  mi  guardavano  in  aria  di   stupore, 
Seppi   poi  che  s'era  annidata  là  una  tribu  di 
zingarî,  ficcando  le  sue  capanne  nelle  spaccature 
délie  cortine  e  délie  torri.  Qui  le  traccie  délia 
lotta  sono  veramente  gigantesche    e   superbe  : 
le    mura   sventrate ,   crivellate ,   stritolate  ;    le 
torri  dimezzate  ed  informi ,  le  piattaforme  se- 
polte  soUo  monti  di  ruderi,  le  feritoie  squar- 
ciate,  il  terreno  sconvolto,  il  fosso   ingombro 
di  rottami   colossali,   che  sembrano   massi  di 
roccie  franati  da  una  montagna.   La   battaglia 
tremenda  sembra  stata  Ci)mbattuta  il  giorno  in- 
nanzi  e  le  rovine  raccontano  meglio  d'una  voce 
umana  1'  orribile  eccidio  di  cui  furono  spetta- 
trici.  E  fu  poco  meno  che  il  medesimo  dinanzi 
a   tutte  le  porte ,  per  tutta  la  lunghezza   délie 
mura.  La  lotta  comincio  allô  spuntare  del  gior- 
no. L'esercito  ottomano    era  diviso  in  quattro 
enormi  colonne,  e  preceduto  da  centomila  volon- 
tarii ,  che  formavano  un'  immensa  avanguardia 
predestinata  alla  morte.  Tutta  questa  carne  da 
cannone,  questa  turba  indisciplinata  e  temeraria 
di  tartari,  di  caucasei,  d'arabi,  di  negri,  guidati 
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dai  sceîcchî,  eccitati  dai  dervîs,  caccîati  innanzi 
a  nerbate  da  un  esercîto  di  sclaù,  si  slanciô  per 
la  prima  all'assalto,  carica  di  terra  e  di  fascine, 
formando  una  sola  catena  e  cacciando  un  urio 
solo  dai  Mar  di  Marmara  al  Corno  d*oro.  Arri- 
vati  suUa  sponda  del  fosso,  una  grandine  di  fefro 
e  di  piètre  11  arrésta  e  li  macella  ;  cadono  a  cento 
a  cento,  schiacciati  dai  macigni,  crivellati  dalle 
freccie,  fulminati  dalie  palle ,  arsi  dalle  vampe 
délie  spingarde,  vecchi,  fanciulli,  schiavi,  ladri, 
pastori ,  briganti  ;  altre  turbe ,  spinte  da  turbe 
più  lontane,  sottentrano;  in  poco  tempo  ilfosso 
e  le  sponde  sono  coperte  di  mucchi  di  cada- 
veri,  di  membra  palpitanti,  di  turbanti  insan- 
guînati,  d'archi,  di  scimitarre;  su  cui  altri  tor- 
renti  d'  armati  passano  muggendo  e  vanno  a 
fraugersi  e  a  insanguinarsi  ai  piedi  délie  cor- 
tine  e  délie  torri,  sotto  un  rovescio  più  fitto 
di  giavellotti  e  di  sassi,  in  una  nuvola  densa 
che  nasconde  le  mura,  i  difensori,  i  morti,  la 
strada;  fin  che  mille  trombe  ottomane  fanno 
sentire  i  loro  squilli  selvaggi  sopra  il  tumulto 
délia  battaglia ,  e  la  grande  avanguardia  di- 
mezzaîa  e  sanguinosa  rétrocède  confusamente 
da  tutta  la  linea  délie  mura.  AUora  Mao- 
metto  II  sguinzaglia  ail'  assalto  il  grosso  délie 
sue  forze.  Tre  grandi  eserciti,  tre  fiumane 
d'uomini,  condotti  da  cento  Pascià,  sorvolati  da 
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mille  stendardi,  s'avanzano,  s'allargano,  coprono 
le  alture,  allagano  le  valli,  scendono  levando  un 
frastuono  spaventoso  di  trombe,  di  timballi  e  di 
spade,  e  gettando  un  grido:  —  La  Ilah  illa  lahl 
—  che  rimbomba  corne  uno  scoppio  di  fulmine 
dal  Corno  d'oro  aile  Sette  Torri,  spiccano  la  corsa 
e  vanno  a  precipîtarsi  contro  le  mura  come  un 
oceano  in  tempesta  contro  una  riva  di  roccie 
tagliate  a  picco.  Allora  comincia  la  grande  bat- 
taglia,  ossia  cento  battaglie,  aile  porte,  aile  brec- 
cie,  nei  fossi,  sulle  piattaforme,  ai  piedi  délie 
cortine ,  da  un  capo  ail'  altro  dell'  énorme  ba- 
luardo  secoîare  di  Costantinopoli.  Dieci  mila  fe- 
ritoie  vomitano  la  morte  sopra  duecento  mila 
vite.  Dall'alto  délie  cortine  e  délié  torri  ruz- 
zolano  i  macigni,  le  travi,  le  botti  piene  di 
terra,  le  fascine  accese.  Le  scale,  cariche  d'assa-. 
litori,  rovinano;  i  ponti  levatoi  délie  torri  di 
assedio  precipitano;  le  catapulte  fiammeggiano. 
Schiere  dietro  sûhiere  s'avventano  e  ricadono, 
sfolgorate,  sulle  macerie,  sui  morti  sfracellati , 
sui  moribondi,  nel  sangue ,  nell'  acqua ,  sulle 
armi  dei  compagni,  dentro  a  un  fumo  fitto,  il- 
luminato  qua  e  là  dalle  vampe  improvvise  del 
fuoco  greco,  fra  i  sibili  rabbiosi  délia  mitraglia, 
fra  gli  scoppi  délie  mine,  fra  gli  urli  dei  mu- 
tilati,  fra  i  rimbombi  formidabili  délie  diciotto 
batterie  di  Maometto,  che  fulminano   la    città 
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dalle  alture.  Di  tratto  in  tratto  la  battaglîa  si 
rallenta  corne  per  riprender  respiro,  e  allora 
suUa  larga  breccia  di  porta  San  Romano,  a  tra- 
verso  il  fumo  diradato,  si  vede  per  qualche  mo- 
mento  ondeggiare  il  mantello  di  porpora  di  Co- 
stantino,  scintillare  le  armature  di  Giustiniani  e 
di  Francesco  di  Toledo,  e  agitarsi  confusamente 
le  terribili  figure  dei  trecento  arcieri  genovesi, 
Poi  la  mischia  si  riaccende,  il  fumo  rinasconde 
le  breccie,  le  scale  si  riappoggiano  aile  mura,  e 
ricominciano  a  cader  rovine  su  rovine  e  cadaveri 
su  cadaveri  alla  porta  d'Adrianopoli,  alla  porta 
Dorata,  alla  porta  di  Selymbria,  alla  porta  di  Te- 
tarté,  alla  porta  di  Pempti,  alla  porta  di  Rus- 
sion,  aile  Blacherne,  all'Heptapyrgion  ;  e  turbe 
armate  dietro  turbe  armate,  che  par  che  escano 
dalla  terra,  seguitano  a  irrompere  contro  le 
mura,  valicano  il  fosso,  superano  le  prime  cor- 
tine,  cadono,  risorgono,  s'  arrampicano  su  per 
le  macerie,  strisciano  sui  cadaveri,  sotto  nuvoli 
di  freccie,  sotto  tempeste  di  palle,  sotto  nembi 
di  fuoco.  Finalmente  gli  assalitori,  diradati  e  sfi- 
niti,  cedono,  retrocedono,  si  sparpagliano,  e  un 
grido  altissimo  di  vittoria  e  un  coro  solenne  di 
canti  sacri  s'innalza  dalle  mura.  Dali'  altura  di 
fronte  a  San  Romano,  Maometto  II,  circondato 
da  quattordicimila  giannizzeri,  vede,  e  rimane 
qualche  tempo  incerto  se  debba  ritentare  Tassalto 
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o  rinunziare  aU'impresa.  Ma  girato  uno  sgiiardo 
sui  suoi  formidabili  soldati  che  lo  guardano 
in  volto  fremendo  d'impazienza  e  d'ira,  si  rizza 
superbamente  suUe  staflFe  e  getta  un'altra  volta 
il  grido  délia  battaglia.  AUora  è  la  vendetta  di 
Dio  che  si  scatena.  I  giannizzeri  rispondono 
con  quattordicimila  grida  in  un  grido;  le  colonne 
si  movono;  una  turba  di  dervis  si  spande  per 
il  campo  a  rianimare  i  dispersi,  i  sciaù  arrestano 
i  fuggenti,  i  pascià  riformano  le  schiere,  il  Sulta- 
no,  brandendo  la  sua  mazza  di  ferro,  s'avanza  tra 
uno  sfolgorio  di  scimitarre  e  d'archi,  in  mezzo 
a  un  mare  di  turbanti  e  di  caschi;  suUa  porta 
di  San  Romano  torna  a  rovesciarsi  una  gran- 
dine  di  freccie  e  di  palle;  Giustiniani,  ferito, 
scompare  ;  gl'  italiani ,  scoraggiti ,  si  scompi- 
gliano;  il  gigantesco  giannizzero  Hassan  d'O- 
lubad  sale  per  il  primo  sui  baluardi;  Costan- 
tino,  combattendo  in  mezzo  agli  ultimi  suoi 
valorosi  délia  Morea,  è  precipitato  dai  mcrli , 
lotta  ancora  sotto  alla  porta,  stramazza  in 
mezzo  ai  cadaveri....;  Tlmpero  d'Orienté  è  ca- 
duto.  La  tradizione  dice  che  un  grande  albero 
segnava  il  luogo  dove  fu  trovate  il  corpo  di 
Costantino;  ma  non  ne  vidi  più  traccia.  Fra 
quel  ruderi,  dove  corsero  rigagnoli  di  sangue, 
la  terra  era  tutta  bianca  di  margheritine  e  di 
ombrellifere,  suUe  quali  svolazzava   un  nuvolo 
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di  farfalle.  Colsi  un  flore  per  ricordo,  sotto  gli 
sguardi  attoniti  degli  zingari,  e  mi  rimisi  in 
cammino. 


Le  mura  mi  si  stendevano  sempre  dinanzi  a 
perdita  d'occhi.  Nei  luoghi  alti  nascondevano  af- 
fatto  la  città,  in  modo  che  chi  non  l'avesse  sa- 
puto,  non  avrebbe  pensato  mai  che  dietro  quelle 
rovine  solitarie  e  silenziose ,  ci  potesse  essere 
una  vasta  metropoli ,  coronata  di  grandi  mo- 
numenti  e  abitata  da  un  grande  popolo.  Nei 
luoghi  bassi,  invece,  apparivaho  dietro  i  merli 
punte  inargentate  di  minareti,  sommità  di  eu- 
pôle ,  tetti  di  chiese  greche ,  vette  di  '  ci- 
pressi.  Qua  e  là^  per  uno  squarcio  délie  cor- 
tine ,  vedevo  di  sfuggita,  come  per  una  porta 
improvvisamente  aperta  e  chiusa ,  un  pezzo 
di  città:  gruppi  di  case  che  parevano  abban- 
donate,  vallette  déserte,  orti,  giardini,  e  più 
lontano,  sfumati  nella  chiarezza  bianca  del  mez- 
zogiorno,  i  contorni  fantastici  di  Stambul.  Pas- 
sai dinanzi  alla  porta  murata  di  Tetartè,  non 
indicata  che  da  due  torri  vicinissime.  In  quel 
tratto  le  mura  sono  meglio  conservate.  Si  ve- 
dono  dei  lunghi  pezzi  délie  cortine  di  Teo- 
dosio  II ,  quasi  .intatte  ;  délie  belle  torri  del 
prefetto  del  Pretorio  Antemio  e  dell'imperatore 
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Ciro  Costantino,  che  portano  ancora  gloriosa- 
mente  sul  capo  invulnerato  la  loro  corona  di 
quindici  secoli,  e  par  che  sfidinô  un  nuovo  as- 
salto.  In  alcuni  punti,  sulle  piattaforme,  ci  sono 
délie  capanne  di  contadini ,  che  danno  un  ri- 
salto  inaspettato,  colla  loro.  fragile  piccolezza, 
alla  salda  maestà  délie  mura,  e  paion  nidi  d'uc- 
celli  appesi  ai  fianchi  dirupati  d'una  montagna. 
E  a  destra  sempre  cimiteri,  boschi  di  cipressi 
in  salita  e  in  discesa,  vallette  grigie  di  piètre 
sepolcrali;  qui  un  convento  di  dervis,  mezzo  na- 
scosto  da  una  corona  di  platani;  là  un  caffè 
solitario;  più  in  là  una  fontana  ombreggiata 
da  un .  salice  ;  e  di  là  dai  boschetti ,  sentieri 
bianchi  che  si  perdono  nella  campagna  alta  ed 
arida,  sotto  un  cielo  abbagliante,  in  cui  ruotano 
degli  avoltoi. 


Dopo  un  altro  quarto  d'ora  di  cammino  ar- 
rivai dinanzi  alla  porta  chiamata  Yeni-Mewle- 
hane,  da  un  famoso  convento  di  dervis  che  c'è 
davanti  :  una  porta  bassa,  nella  quale  sono  in- 
castrate  quattro  colonne  di  marmo,  e  ai  cui  lati 
s'innalzano  due  torri  quadrate,  ornate  d'un'iscri- 
zione  di  Ciro  Costantino,  del  447,  e  d'un'iscri- 
zione  di  Giustino  II  e  di  Sofia,  nella  quale 
l'ortografia  dei  nomi  imperiali  è  sbagliata  ;  sag- 
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gîo  curioso  délia  ignoranza  barbarîca  del  V  se- 
colo.  Guardai  dentro  la  porta,  suUe  mura,  in- 
torno  al  convento,  nei  cimiteri  :  non  c'era  anima 
nata.  Riposai  qualche  momento  appoggiato  aile 
spallette  del  piccolo  ponte  che  accavalcia  il 
fosso  délie  mura,  e  poi  ripresi  la  mia  strada. 


lo  darei  il  ricordo  d'una  délie  più  belle  ve- 
dute  di  Costantinopoli  per  poter  trasfondere  in 
chi  legge  soltanto  un  ombra  del  sentimento 
profondo  e  singolarissimo  che  provavo  andando 
cosi  solo  fra  quelle  due  catene  interminabili  di 
rovine  e  di  sepolcri,  sotto  quel  sole,  in  quella 
solitudine  severa,  in  mezzo  a  quella  immensa 
pace.  Moite  volte,  nei  giorni  tristi  délia  mia 
vita,  fantasticando ,  desiderai  di  trovarmi  fra 
una  carovana  di  gente  misteriosa  e  muta,  che 
camminasse  eternamente,  per  paesi  sconosciuti, 
verso  una  meta  ignorata.  Ebbene,  quella  strada 
rispondeva  a*  quel  mio  desiderio.  Avrei  vo- 
luto  che  non  finisse  mai.  Ma  non  m' inspi- 
ra va  mestizia;  mi  dava  invece  serenità  e  ar- 
dimento.  Quel  colori  vigorosi  délia  vegeta- 
zione ,  quelle  forme  ciclopiche  délie  mura , 
quelle  grandi  linee  del  terreno  simili  aile  onde 
d'  un  oceano  agitato,  quelle  solenni  memorie 
d'imperatori,  d'eserciti,    di   lotte  titaniche,   di 
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popoli  scompàrsi,  di  generazioni  défunte ,  ac- 
canto  a  quella  città  énorme,  in  quel  silenzio 
mortale,  rotto  soltanto  dal  fruUo  possente  délie 
ali  deir  aquile  che  spiccavano  il  volo  dalla 
sommità  délie  torri,  mi  destavano  nella  mente 
un  ribollimento  di  fantasîe  gigantesche  e  di 
desiderii  smisurati,  che  mi  raddoppiava  il  sen- 
timento  délia  vita.  Avrei  voluto  esser  più  alto 
di  due  palmi  e  vestire  Tarmatura  colossale  del 
Grand'Elettore  di  Sassonia  che  avevo  veduto 
neirArmeria  di  Madrid,  e  che  il  mio  passo  ri- 
sonasse  in  quel  silenzio  corne  il  passo  misu- 
rato  '  d' un  reggimento  d'  alabardieri  del  me- 
dioevo.  Avrei  voluto  aver  k  forza  d'un  Titano 
per  soUevare  fra  le  braccia  i  ruderi  immani  di 
quelle  mura  superbe.  Camminavo  colla  fronte 
alta,  colle  sopracciglia  corrugate,  colla  mano  de- 
stra  serrata,  apostrofando  a  grandi  versi  sciolti 
Costantino  e  Maometto,  rapito  in  una  spe- 
cie  d'ebbrezza  guerrîera,  con  tutta  1'  anima  nel 
passato;  e  mi  sentivo  tanta  giovinezza  nella 
mente  e  nel  sangue,  ed  ero  cosl  beato  d'esser 
solo,  e  cosi  geloso  di  quella  solitudine  piena 
di  vita,  che  non  avreî  voluto  incontrare  nem- 
meno  il  più  intimo  dei  miei  amici^ 
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Passai  dinanzi  ail'  antica  porta  milîtare  di 
Trîte,  oggi  chiusa.  Le  cortine  e  le  torri  sfra- 
cellate  indicano  che  dinanzi  a  quel  tratto  di 
mura  debbono  esser  stati  posti  alcuni  dei  grossi 
cannoni  d'  Orbano.  Si  crede  anzi  che  fosse  là 
una  délie  tre  grandi  breccie  che  Maometto  II 
accennô  all'esercito  il  giorno  prima  dell'assalto, 
quando  disse  :  —  Voi  potrete  entrare  in  Co- 
stantinopoli  a  cavallo  per  le  tre  brecce  che 
ho  aperte.  —  Di  là*  riuscii  davanti  a  una  porta 
aperta,  fiancheggiata  da  due  torri  ottagone,  e  ri- 
conobbi  dal  piccolo  ponte  a  tre  archi  d'un  bel 
color  d'oro,  la  porta  di  Selivri,  da  cui  partiva 
la  grande  strada  che  conduceva  alla  città  di 
Selybmria,  che  le  diede  il  nome,  cangiato  dai 
Turchi  in  Selivri.  Durante  V  assedio  di  Mao- 
metto, diferîdeva  quella  porta  Maurizio  Catta- 
neo,  genovese.  La  strada  conserva  ancora  al- 
cune  piètre  del  lastricato  che  vi  fece  fare  Giu- 
stiniâno.  Dinanzi  c'è  un  vasto  cimitero  e  di  là 
dal  cimitero  il  monastero  notissimo  di  Baluklû. 


Appena  entrato  nel  cimitero,  trovai  da  me  solo 
il  luogo  solitario  dove  sono  sepolte  le  teste  del 
famoso  Ali  di  Tepeleni,  pascià  di  Giannina;  dei 
suoi  figli  :  Vell,  governatore  di  Tîrhala,  Muctar, 
comandante  d'Arlonia,  Saalih^  comandante  di  Le- 
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panto;  e  di  suo  nipote  Mehemet,  figlio  di  Vell, 
comandante  di  Delvina.  Sono  cinque  colonnine 
di  pietra,  terminate  in  forma  di  turbante,  che 
portano  tutte  la  data  del  1827,  e  un'iscrizione 
semplicissima,  fatta  da  quel  povero  Solimano 
dervis,  amico  d'infanzîa  d'Ali,  che  comperô  le 
teste,  dopo  che  furono  staccate  dai  merli  del 
Serraglio,  e  le  seppelli  di  sua  mano.  L'iscrizione 
del  cippo  d'Ali,  che  è  posto  nel  mezzo,  dice  : 
—  Qui  gîace  la  testa  del  famoso  Ali-Pascià  di 
Tepeleni,  governatore  del  Sangiaccato  di  Gian- 
nina,  il  quale,  per  più  di  cinquant'anni,  ''s'afFa- 
ticô  per  l'indipendenza  dell'Albania.  —  Il  che 
prova  che  anche  sui  sepolcri  musulmani  si  scri- 
vono  délie  pietose  menzogne.  Mi  arrestai  qual- 
che  momento  a  contemplare  quella  poca  terra 
che  copriva  quel  formidabile  capo,  e  mi  veni- 
vano  in  mente  lé  domande  d'Amleto  al  teschio 
di  Yorik.  Dove  sono  i  tuoi  Palicari,  leone  d'E- 
piro  ?  Dove  sono  i  tuoi  bravi  Arnauti  e  i  tuoi 
palazzi  irti  di  cannoni  e  il  tuo  bel  chiosco  ri- 
flesso  dal  lago  di  Giannina  e  i  tuoi  tesori  se- 
polti  nelle  roccie  e  i  begli  occhi  délia  tua  Va- 
siliki  ?  E  pensavo  alla  bellissima  donna  vagante 
per  le  vie  di  Costantinopoli,  povera  e  desolata 
dai  ricordi  délia  sua  félicita  e  délia  sua  gran- 
dezza,  quando  sentii  un  leggero  frusclo,  e  vol- 
tandomi ,   vidi   un  uomo   lungo    e   stecchito , 
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vestito  d'una  gran  tonaca  scura,  col  capo  sco- 
perto,  che  mi  guardava  in  aria  interrogativa. 
Da  un  cenno  che  mi  fece ,  capii  che  era  un 
monaco  greco  di  Baluklù,  che  voleva  farmi  ve- 
dere  la  fontana  miracolosa,  e  m'incamminai  con 
lui  verso  il  monastero.  Mi  condusse  a  traverse 
un  cortile  silenzioso,  aperse  una  porticina,  ac- 
cese  una  candela,  mi  fece  scendere  con  se  par 
una  scaletta,  sotto  una  volta  umida  e  oscura,  e 
fermandosi  dînanzi  a  una  specie  di  cistema,  suUa 
quale  raccolse  con  una  mano  la  luce  délia  fiam- 
mella,  mi  accennô  di  guardare  i  pesci  rossi  che 
guizzavano  nelF  acqua.  Mentre  guardavo ,  mi 
borbottô  un  discorso  incomprensibile  che  do- 
veva  essere  la  favola  famosa  del  miracolo  dei 
pesci.  Mentre  i  Musulmani  davano  Tultimo  as- 
salto  aile  mura  di  Costantinopoli ,  un  monaco 
greco ,  in  quel  convento,  friggeva  dei  pesci. 
Improvvisamente  s'affacciô  alla  porta-  délia  cu- 
cina  un  altro  monaco,  tutto  atterrito,  e  gridô  :  — 
La  città  è  presa  !  —  Che  !  —  rispose  T  altro 
—  lo  crederô  quando  vedr6  i  miei  pesci  saltar 
fuori  délia  padella.  —  E  i  pesci  saltarono  fuori 
sull'atto,  belli  e  vivi,  mezzi  bruni  e  mezzi  rossi 
perché  non  erano  fritti  che  da  una  parte,  e  fu- 
rono  rimessi  religiosam  ente,  come  ognuno  puô 
pensare,  nell' acqua  dov'erano  stati  pigliati  e 
dove    guizzano    ancora.    Finita    la    sua    chiac- 
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chierata,  il  monaco  mi  gettô  sul  viso  alcune 
goccie  dell'acqua  sacra,  che  gli  ricascarono  in 
mano  convertite  in  soidi,  e  dopo  avermi  riac- 
compagnato  alla  porta,  stette  un  pezzo  a  guar- 
darmi,  mentre  m'allontanavo,  coi  suoi  piccoli 
occhi  annoiati  e  sonnolenti. 


E  sempre,  da  una  parte,  mura  dietro  mura 
e  torri  dietro  torri,  e  dall'altra  cimiteri  om- 
brosi,  qualche  campo  verde,  qualche  vigneto, 
qualche  casa.chiusa,  e  di  là,  il  deserto.  Qual- 
che volta,  guardando  le  mura  da  un  luogo  basso, 
mi  pareva  di  vederne  Tultimo  profilo;  ma  fatta 
una  brève  salita,  le  vedevo  di  nuovo  stendersi 
dinanzi  a  me  senza  fine,  e  a  ogni  passo  sal- 
tavan  fuori  le  torri,  lontano,  Tuna  dietro  T.'al- 
tra,  a  due,  a  tre  insieme,  come  se  accorressero 
suUa  strada  per  veder  chi  turbava  il  silenzio  di 
quella  solitudine.  La  vegetazione,  in  quel  tratto, 
è  maravigliosa.  Alberi  frondosi  si  rizzano  suUe 
torri,  corne  sopra  vasi  giganteschi  ;  dai  merli 
spenzolano  ciuffi  di  fiori  gialli  e  di  fiori  rossi  e 
ghirlande  d'edera  e  di  caprifoglio  ;  di  sotto  ci  son 
mucchi  inestricabili  di  corbezzoli,  di  lentischi, 
di  ortiche,  di  pruni ,  in  mezzo  a  cui  sorgono  de» 
platani  e  dei  salici,  che  coprono  d'ombra  il  fosso 
e  le  sponde.  Grandi  tratti  di  muro  sono  completa- 
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mente  copertî  dall'  edera,  che  trattîene  corne 
dna  rete  i  mattoni  e  i  calcinacci  staccatî,  e  na- 
sconde  le  breccie  e  le  feritoie.  Il  fosso  è  col- 
tivato  a  orticelli  ;  suUe  sponde  pascolano  câpre 
e  pécore  custodite  da  ragazzi  greci,  coricati 
aU'ombra  degli  alberî;  dai  mûri  escono  stormi 
d'  uccelli  ;  V  aria  è  piena  délie  fragranze  acute 
deir  erbe  selvatiche;  e  spira  non  so  che  alle- 
grezza  primaverile  sulle  rovine,  che  paiono 
inghirlandate  e  infiorate  per  il  passaggio  trion- 
fale  d'  una  Sultana.  Tutt'  a  un  tratto  mi  sen- 
tii  nel  volto  un  soffio  d'  aria  salina,  e  alzando 
gli  occhi  vidi  lontano,  dinanzi  a  me,  Tazzurro 
del  Mar  di  Marmara.  Nello  stesso  punto  mi 
parve  che  una  voce  sommessa  mi  mormorasse 
neirorecchio  :  —  Il  castello  délie  Sette  Torri  — 
e  mi  fermai  un  momento  in  mezzo  alla  strada, 
con  un  sentimento  vago  d' inquietudine.  Poi 
ripresi  il  cammino,  passai  dinanzi  aU'antica  porta 
Deleutera,  oltrepassai  la  porta  Melandesia,  e  mi 
trovai  in  faccia  al  castello. 


Questo  edifizio  di  malaugurio,  innalzato  da 
Maometto  II  sulF  antico  Cyclobion  dei  Greci , 
per  difendere  la  città  nel  punto  in  cui  le  mura 
che  la  proteggono  4^11^  parte  di  terra  si  con- 
giungono  con   quelle   che   la   difendono   dalla 


parte  del  Mar  di  Marmara,  e  convertito  pc 
prigione  di  Stato,  appena  le  ulteriori  conqi 
dei  Sultanî,  mettendo  al  sîcuro  Stambul  dal 
ricolo  d'un  assedio,  16  ebbero  reso  inutile  C( 
fortezza  ;  non  è  più  ora  clie  uno  scheletn 
castello,  custodito  da  pochj  soldatî;  una  ro' 
maledetta,  piena  di  memorie  dolorose  e  ( 
bili,  che  corrono  in  leggende  sinistre  per 
bocche  di  tutti  i  popoli  di  Costantinopoli 
non  veduta  daî  viaggiatorî,  per  solito ,  dit 
sfuggita,  dalla  prora  del  bastîmenro  che  H  pi 
al  Corno  d'oro.  I  Turchi  lo  cbiamano  Jedî-K 
ed  è  per  loro  cîô  che  la  Bastiglia  per  la  F. 
cia  e  la  Torre  di  Londra  per  l'Inghilterra 
monumento  che  ricorda  i  tempi  più  nefs 
délia  tirannia  dei  Sultani. 

Le  mura  délia  citti  lo  nascondono  aglî 
chi  di  chi  gjarda  dalla  strada,  eccetto  due  d 
setle  grandi  terri  che  gli  diedero  i!  nome,  d 
quali  non  ce  n'è  più  intere  che  quattro. 
muro  esterno  rimangono  due  colonne  corïr 
elle  appartenevano  all'antica  Porta  dorata, 
la  quale  fecero  le  loro  entrate  trionfali  Nar 
ed  Eraclio,  e  che  è  la  stessa ,  giusta  una  '. 
genda  comune  ai  musulmani  ed  ai  greci,  pe 
quale  passeranno  i  CristJanî  il  giorno  che  r 
treranno  vincitori  nella  città  di  Costantino. 
porta  d'entrata  è  dcntro  le  mura,  in  una 
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cola  torre  quadrata,  dinanzi  a  cui  sonnecchia 
una  sentinella  in  babbuccie,  la  quale  accon- 
sente  quasi  sempre  a  lasciar  entrare  nello  stesso 
tempo  una  moneta  in  tasca  e  un  viaggiatore 
nel  castello. 

Entrai  e  mi  trovai  solo  in  un  grande  recinto, 
d'un  aspetto  lugubre  di  cimitero  e  di  carcere, 
che  mi  fece  arrestare  il  passo.  Tutt'intorno  s'al- 
zano  mura  enormi  e  nere,  che  formano  un  pen- 
tagono,  coronate  di  grosse  torri  quadrate  e  ro- 
tonde, altissime  e  basse,  alcune  diroccate,  altre 
intere  e  copef te  da  alti  tetti  conici ,  rivestiti  di 
piombo,  e  innumerevoli  scale  in  rovina,  che  con- 
ducono  ai  merli  e  aile  feritoie.  Dentro  al  recinto 
c'  è  una  vegetazione  alta  e  fitta ,  dominata  da 
un  gruppo  di  cipressi  e  di  platani,  sopra  i  quali 
spunta  il  minareto  d'  una  piccola  moschea  na- 
scosta  ;  fra  le  plante  più  basse ,  i  tetti  d'  un 
gruppo  di  capanne,  in  cui  dormono  i  soldati  ;  nel 
mezzo,  la  tomba  d'un  vizir  che  fu  strangolato  nel 
castello  ;  qua  e  là  i  resti  deformi  d'un  antico  ri- 
dotto;  e  fra  i  cespugli  e  lungo  i  mûri,  frani- 
nienti  di  bassorilievi,  tronchi  di  colonne  e  ca- 
pitelli  afFondati  nella  terra,  mezzo  coperti  dalle 
erbaccie  e  dall'acqua  dei  pantani  :  un  disordine 
bizzarro  e  triste,  piéno  di  misteri  e  di  minac- 
cie,  che  mette  ripugnanza  a  inoltrarsi.  Stetti 
un  po'  incerto  guardando  intorno,    e    poi   an- 
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dai  innanzî,  con  circospezione,  corne  per  timoré 
di  mettere  il  piede  in  una  pozza  di  sangue.  Le 
capanne  erano  chiuse,  la  moschea  chiusa  ;  tutto 
solitario  e  quieto,  corne  in  una  rovina  abban- 
donata.  In  qualche  punto  dei  mûri  ci  sono 
ancora  tracce  di  croci  greche  ,  frammenti  di 
monogrammi  costantiniani ,  ali  spezzate  d'  a- 
quile  romane  e  resti  di  fregi  delP  antico  edi- 
fizio  bizantino,  anneriti  dal  tempo.  Su  alcune 
piètre  si  vedono  incise  rozzamente  délie  iscri- 
zioni  greche  in  caratteri  minuti:  quasi  tutte  iscri- 
zioni  dei  soldati  di  Costantino,  che  custodivano 
la  fortezza,  sotto  il  comando  dei  fîorentino  Giu- 
liani,  il  giorno  prima  délia  caduta  di  Costanti- 
nopoli;  povera  gente  rassegnata  a  morire,  che 
invocava  Iddio  perché  salvasse  la  loro  città  dal 
saccheggio  e  le  loro  famiglie  dalla  schiavitù.  Délie 
due  torri  poste  dietro  alla  Porta  dorata,  una  è 
quella  in  cui  venivano  chiusi  gli  ambasQÎatori 
degli  Stati  ch'erano  in  guerra  coi  Sultani,  e  vi 
si  Icggono  ancora  suî  mûri  parecchie  iscrizioni 
latine,  délie  quali  la  più  récente  è  degli  amba- 
sciatori  veneti  imprigionati  soito  il  regno  d'Ah- 
med III,  quando  scoppiô  la  guerra  délia  Morea, 
L'altra  è  la  torre  famosa  a  cui  si  riferiscono 
le  più  lugubri  tradizioni  dei  castello:  la  torre 
che-  racchiudeva  un  labirinto  di  segrete  or- 
rende,  sepolcri  di  vivi,  nelle  quali  i  vizir  e  i 
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grandi  délia  Corte  aspettavano,  pregando  nelle 
ténèbre,  Tapparizione  del  carnefice,  o  impazzitî 
dalla  disperazlone ,  lasciavano  sulle  pareti  le 
traccie  sanguinose  délie  unghie  e  del  cranio* 
In  uno  di  quel  sepolcri  c'era  il  grande  mor- 
taio  in  cui  si  stritolavano  le  ossa  e  le  carni 
agli  ulema.  A  pian  terreno  v' è  lo  stanzone  ro- 
tondo,  chiamato  pngione  di  sangue,  dove  si 
decapitavano  secretamente  i  condannati,  e  si 
buttavano  le  teste  in  un  pozzo,  detto  il  pozzo 
di  sangue ,  di  cui  si  vede  ancora  la  bocca  nel 
mezzo  del  pavimento  ineguale,  coperta  da  due 
lastre  di  pietra.  Sotto  c'era  la  cosi  detta  ca- 
verna  rocciosa,  rischiarata  da  una  lanterna  ap- 
pesa  alla  volta,  dove  si  tagliava  la  pelle  a  stri- 
scie  ai  condannati  alla  tortura ,  si  versava  la 
pece  infiammata  nelle  pîaghe  aperte  dalle  ver- 
ghe  e  si  schiacciavano  colle  mazze  i  piedi  e  le 
manî,  e  gli  urli  orrendi  degli  agonizzanti  non 
arrivavano  che  corne  un  lamento  fioco  agli 
orecchi  dei  prigionieri  délia  torre.  In  un  an- 
golo  del  recinto  .si  vedono  ancora  le  traccie  d'un 
cortile  nel  quale  si  troncava  la  testa,  di  notte, 
ai  condannati  comuni  ;  e  là  vicino  c'  era  ancora, 
non  è  gran  tempo,  un  muro  di  ossa  uraane  che 
s'innalzava  fin  quasi  alla  piattaforma  del  castello. 
Vicino  all'entrata  c*è  la  prigione  di  Otmano  II, 
la  prima  vitiima  impériale  dei  Giannizzeri.  È 
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la  stanza  dove  il  povero  Sultano  diciottenne,  a 
cui  la  disperazione  raddoppiava  le  forze,  resistette 
furiosamente  ai  suoi  quattro  carnefici ,  fin  che 
una  mano  spietata  e  codarda,  esercitata  a  far  gli 
eunûchi,  lo  afFerrô  «  aile  sorgenti  délia  virilità  » 
e  gli  strappô  un  altissimo  grido,  che  fu  sojEFocato 
dal  capestro.  In  tutte  le  altre  torri  e  in  parte 
délie  mura  c'era  un  andirivieni  di  corridoi  tene- 
brosi,  di  scalette  segrete,  di  porte  basse,  chiuse 
da  battenti  di  ferro  o  di  travi,  sotto  le  quali  çur^ 
varono  la  testa  per  l'ultima  volta  pascià,  prin- 
cîpi  imperiali,  governatori,  ciambellanî,  grandi 
ufEciali  nel  fiore  délia  giovinezza  e  nel  colmo 
délia  potenza,  a  cui  tutto  veniva  tolto  în  un'ora; 
e  il  loro  capo  aveva  già  rigato  di  sangue  le 
mura  esterne  del  castello,  che  le  loro  spose  li 
aspettavano  ancofa  vestite  a  festa  fra  gli  splen- 
dori  degli  arem»  Passavano  per  quel  corridoi 
stillanti  d'  acqua  e  per  quelle  scale  sepolcrali, 
di  notte^  al  lume  délie  lanterne,  soldati  e  car- 
nefici dalle  mani  sanguinose,  e  messaggieri  de] 
Serraglio  che  venivano  a  portare  ai  condan- 
nati .  a  morte ,  ancora  illusi  da  un  barlume  di 
speranza,  Tultimo  no  dei  Sultani,  e  cadaveri  cogli 
occhi  fuor  délia  fronte  e  coU'orrendo  cordone 
di  seta  alla  gola,  portati  da  sciaù  affannati  e 
stanchi  dalle  lunghe  lotte  combattute  nelle  té- 
nèbre contro  la  rabbia  délia  disperazione.  Alla 
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estremità  opposta  di  Stambul,  sulla  collîna  del 
Serraglio,  v'era  il  tribunale  spaventoso  délia 
Corte.  Quî  era  una  macchina  énorme  di  sup- 
plizio,  corônata  da  sette  patiboli  di  pietra,  la 
quale  riceveva  dal  mare  e  dalla  terra,  al  lume 
délia  luna,  le  vittime  vive,  e  non  restîtuiva  al 
sole  che  teschi  e  cadaveri;  e  dall-alto  délie  tofrî, 
in  cui  si  moriva,  le  sentinelle  notturne  vede- 
vano  lontano  i  chioschi  del  Serraglio  illuminati 
per  le  feste  imperiali.  Ed  ora  si  prova  un  senso 
di  piacere  al  veder  il  castello  infâme  cosi  de- 
formato ,  come  se  tutte  le  vittime  risuscitate 
r  avessero^  roso  e  sgretolato  colle  unghie  e  coi 
demi  per  vendicarsi  sulle  mura  non  potendo 
vendicarsi  sugli  uomini.  Il  grande  mostro,  dis- 
armato  e  decrepito ,  sbadiglia  colle  cento  boc- 
che  délie  sue  feritoie  e  délie  sue  porte  squar- 
ciate,  ridotto  a  un  vano  spauracchio,  e  una  mi- 
riade  di  topi,  di  biscie  e  di  scorpioni  giallognoli, 
pullulati,  come  vermi,  dal  suo  corpaccio  infra- 
cidito ,  gli  brulica  nel  ventre  vuoto  e  per  le 
reni  spezzate,  in  mezzo  a  una  vegetazione  in- 
solente che  lo  inghirlanda  e  lo  impennacchia 
per  ludibrio.  Dopo  essermî  afFacciato  a  varie 
porte  senza  veder  altro  che  una  fuga  precipi- 
tosa  di  topacci,  salii  per  una  scala  erbosa  sopra 
una  délie  cortine  del  lato  occidentale.  Di  là 
si  domina  tutto  il  castello:  un  vasto  disordine 
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di  rovîne,  di  torri,  di  merli,  di  scale,  dî  piat- 
teforme,  tutto  nerastro  o  rosso  cupo,  intorno  a 
un  gran  mucchio  di  verde  vivo;  e  di  là,  altre 
torri  e  altri  merli  innumerevoli  deîle  mura  orien- 
tali  di  Stambul;  cosi  che  a  socchiuder  gli  oc- 
chi,  par  di  vedere  una  sola  vastissima  fortezza 
abbandonata,  che  si  disegna  sull'azzurro  del  Mar 
di  Marmara.  A  sînîstra  si  vede  una  gran  parte 
di  Stambul,  tagliara  da  parecchie  lunghissime 
strade  serpeggianti ,  che  fuggono  nella  dire- 
zione  delFantica  via  trionfale  degl'  Imperatori 
Bizantini ,  la  quale  dalla  Porta  Dorata ,  pas- 
sando  per  il  foro  d'Arcadio  e  per  il  foro  di 
Costantino ,  andava  fîno  alla  reggia.  Era  una 
veduta  immensa  e  ridente,  che  mi  faceva  parer 
pîù  sinistro  il  mucchio  di  rovine  malaugurate 
che  avevo  ai  piedi.  Rimasi  lungo  tempo  là,  ap- 
poggiato  a  un  merlo  infocato  dal  sole ,  abba- 
gliato  da  una  luce  vivissima,  guardando  sotto 
quel  grande  sepolcro  scoperchiato  con  quella 
curiosità  pensierosa  e  difEdente  con  cui  si  guar- 
dano  i  luoghi  dove  fu  commesso  di  fresco  un 
delitto.  Regnava  un  silenzio  profondo.  Per  i 
mûri  correvano  délie  grosse  lucertole,  giù  nei 
fossi  gracidavano  i  rospi,  sopra  le  torri  rotea- 
vano  dei  corvî,  intorno  al  capo  mi  ronzava  un 
nuvolo  d'insetti  venuti  su  dai  pantani  délie  ro- 
vine, e  l'aria  un  po'  agitata  mi  portava  il  puzzo 
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d*  un  cavallo  putrefatto ,  dîsteso  in  foiido  al 
fosso  esterno  della  fortezza.  Mi  prese  un  senso 
di  schifo  e  di  ribrezzo  ;  eppure  mi  sentivo  in- 
chiodato  là,  corne  afFascinato,  immerso  in  una 
specie  d'assopimento;  e  tenendo  gli  occhi  soc- 
chiusi ,  quasi  sognando ,  in  quella  pace  morta 
del  mezzogiorno,  mi  pareva  d'udire,  nel  ronzio 
monotone  degl'  insetti,  il  tonfo  dei  teschi  get- 
tati  nel  pozzo,  le  grida  lamentevoli  dei  mori- 
bondi  dei  sotterranei  e  la  voce  del  figliuolo  mi- 
nore di  Brancovano,  che  sentendosi  sul  collo  il 
freddo  del  capestro,  gridava:  —  Padre  mio! 
Padre  mio!  —  E  siccome  ero  stanco  e  la  luce 
m'abbagliava,  chiusi  gli  occhi  e  rimasi  un  mo- 
mento  assopito;  e  subito  tutte  quelle  orribili 
immagini  mi  si  affoUarono  alla  mente  con 
un'evidenza  spaventosa.  In  quel  punto  fui  ri- 
scosso  da  un  grido  acuto  e  sonoro,  e  vidi  sotto, 
sul  terrazzo  del  piccolo  minareto,  il  mezzuia 
della  moschea  del  castello.  Quella  voce  lenta, 
dolce ,  solenne ,  che  parlava  di  Dio ,  in  quel 
luogo,  in  quel  momento ,  mi  discese  nel  più 
profondo  deir  anima!  Pareva  che  parlasse  in 
nome  di  tutti  coloro  che  eran  morti  là  den- 
tro ,  che  dicesse  che  i  loro  dolori  non  erano 
stati  inutili,  che  le  loro  ultime  lacrime  erano 
State  raccolte,  che  le  loro  torture  avevano  avuto 
un  compenso,  che  essi  avevano  perdonato,  che 


bisognava  perdonare  ,  che  si  dovev 
e  confîdare  în  Dio,  anche  quando  11 
abbandona,  e  che  tutto  è  vano  sulla  i 
chè  questo  sentîmento  înfinito  di  ai 
pieti....  E  uscîi  dal  castello,  commos: 


Ripresi  il  mio  cammïno  verso  il  m 
le  mura  esterne  di  Stambul.  Là  vicin 
stazione  di  Adrianopoli  e  s'incrocian 
mura  parecchî  tronchi  di  strada  ft 
trovai  in  mezzo  a  lunghe  file  di  v; 
gori  e  polverosi.  Non  c'era  nessuno. 
stato  un  turco  fanatico ,  nemico  del 
europee ,  avreî  potuto  incendiare  l' i 
l'altra  quelle  baracche,  e  andarmene 
lamente  senz'essere  raolestato.  Anda 
suU'orlo  delIa  strada  temendo  di  S' 
un  momento  ail'  altro  1'  olà  minaccî 
guardiano;  ma  nessuno  mi  dîede  noi: 
tempo  arrivai  aU'estremîtà  délie  mura 
di  poter  entrare  in  Stambul  per  di  I; 
luso.  Le  mura  del  lato  di  terra  si  coti 
sulla  spiaggia  con  quelle  délia  parte 
e  non  c'è  effigie  di  pona.  AUora  m 
su  per  le  rovine  d' un  antico  molo 
sopra  un  macigno ,  in  mezzo  ail'  acqi 
noQ  vedevo  altro  che    il   Mar   di  M; 
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monti  deirAsia,  e  le  alture  azzurrîne,  che  pa- 
revano  lontatiissime,  di  Scutari.  La  spiaggia 
era  déserta;  mi  pareva  d'essersolo  neiruniverso. 
Le  onde  venivano  a  rompersi  ai  miei  piedi  e 
mi  spruzzavano  il  volto.  Rimasi  là  un  pezzo, 
pensando  a  mille  cose,  vagamente.  Vedevo  me, 
solo,  uscir  dalla  porta  Caligaria  e  venir  giù 
lentamente  per  la  strada  solitaria,  fra  i  cimi- 
teri  e  le  torri,  e  seguitavo  queiruomo ,  corne 
se  fosse  un  altro.  Poi  mi  diedi  a  cercare  Yunk 
nella  città  immensa.  Poi  stetti  a  osservare  le 
onde  che  venivano  Tuna  dopo  l'altra  a  disten- 
dersi  mormorando  suUa  "riva  e  sparivano  Tuna 
dopo  Paîtra  in  silenzio;  e  vedevo  in  esse  Tim- 
magine  dei  popoli  e  degli  eserciti  che  eran 
venuti  r  un  dopo  V  altro  a  urtarsi  contro  le 
mura  di  Bisanzio:  le  falangi  di  Pausania  e 
d'Alcibiade,  le  legioni  di  Massimo  e  di  Severo, 
le  torme  dei  Persiani,  le  orde  degli  Avari,  e 
gli  Slavi  e  gli  Arabi  e  i  Bulgari  e  i  Crociati, 
e  gli  eserciti  di  Michèle  Paleologo  e  di  Com- 
neno  e  quel  di  Baiazet  Ilderim  e  quelli  dei 
secondo  Amurat  e  quelli  di  Maometto  il  con- 
quistatore,  svaniti  l'un  dopo  Taltro  nel  silenzio 
infinito  délia  morte;  e  provavo  la  tristezza  che 
stringeva  il  cuore  al  Leopardi  la  sera  dei  di  di 
festa,  quando  sentiva  morire  a  poco  a  poco  il 
canto  solitario  deU'artigiano,  che  gli  rammen- 
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tava  il  suono  dei   popoli    antichi ,    e    pei 
che  tutto  passa  come  un  sogtio  sopra  la 


Di  U  tornai  indietro  fino  alla  porta 
Sette  Torri  ed  entrai  dentro  le  mura  per 
correre  tutta  Stambul  lungo  la  riva  del  N. 
Marmara.  Ero  già  mezzo  sgambatoj  ma 
lunghe  passeggiate,  a  un  certo  punto , 
dalla  stanchezza  medesima  una  cocciuta: 
animalesca  che.  ravviva  le  forze.  Mi  vedc 
cora  camminare  e  cammiuare  per  quelle  s 
déserte ,  sotto  quel  sole  ardente ,  dominai 
non  so  che  sonnolenza  faniastica,  nella  qua 
passavan  dtnanzi  faccle  d'amici  di  Torino 
sodi  di  romanzi,  vcdute  di  altri  paesi  e 
sieri  vaghi  suUa  vita  umana  e  suH'immor 
dell' anima;  e  tutto  metteva  a  capo  alla  tavo 
tonda  dell'albergo  di  Bisanzîo,  scintillante  di 
e  di  crîstalli,  che  vedevo  lontanissinia,  al 
d'una  cîttà  cento  volte  più  grande  di  Stai 
e  già  coperta  dalla  notte.  Attraverso  un 
borgo  musulmane,  che  par  disabitato,  nel 
spira  ancora  la  triscezza  del  castello  délie 
Totrîj  ed  entro  nel  vaste  quartïere  di  î 
matia ,  abitato  da  greci  e  da  armeai ,  i 
ch'esso  déserte.  Vado  innanzi  per  una  int 
nabile  stradicciuola  tortuosa ,  dalla  quale 
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giù  a  destra,  fra  casa  e  casa,  le  mura  merlate 
délia  città,  che  profilano  i  loro  merli  neri  nell'az- 
zurro  vivo  del  mare.  Passo  sotto  la  porta  di 
Psammatia  e  mi  trovo  daccapo  in  un  quartiere 
musulmano,  tra  finestre  ingraticolate ,  porte 
chiuse,  piccole  moschee,  giardini  nascosti,  ci- 
sterne  erbose,  fontane  abbandonate,  Attraverso 
lo  spazio  dov'era  Tantico  foro  boario,  vedendo 
sempre,  giù  a  destra,  le  mura  e  le  torri,  e  non 
incontrando  che  qualche  cane  che  si  ferma  per 
vedermi  passare  e  qualche  monello  .turco,  se- 
duto  in  terra,  che  mi  fissa  in  volto,  pensando 
un'  impertinenza.  Qualche  finestra  s'apre  e  si 
chiude  improvvisamente ,  e  vedo  di  sfuggita 
una  mano  o  il  lembo  d'una  manica  di  donna. 
Giro  intorno  ai  vasti  giardini  di  Vlanga  che 
fanno  corona  ail'  antico  porto  di  Teodosio; 
vedo  dei  vasti  spazii  colle  trace ie  d'un  incen- 
dio  récente,  dei  luoghi  dove  pare  che  la  città 
finisca  nella  campagna,  dei  conventi  di  dervis, 
délie  chiese  greche,  délie  piazzette  misteriose 
ombreggiate  da  un  grande  platano ,  sotto  il 
quale  sonnecchia  qualche  vecchio  col  bocchino 
del  narghilé  tra  le  dita.  Vado  innanzi,  mi  ferme 
dinanzi  a  un  piccolo  caffè  per  bere  un  bicchier 
d'acqua  me'sso  in  mostra  suUa  finestra,  chiamo, 
picchio,  nessuno  risponde.  Esco  dal  quartiere 
greco  di  Jeni-Kapù,  entro  in  un  altro  quartiere 
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musulmano,  rientro  un'altra  volta fraie  casette 
greche  ed  armeoe  del  quartiere  di  porta  Kum, 
e  m'  accompagnano  sempre  da  una  parte  i 
merli  délie  mura  e*  l'azzurro  del  mare,  e  non 
incontro  che  cani,  mendicanti,  monelli,  e  sento 
sonare  in  alto  la  voce  dei  muezzin  che  an- 
nunziano  il  tramonto.  L'  aria  si  fa  oscura  ;  e 
continuano  a  succedersi  le  casette,  le  moschee 
malinconiche,  i  crocicchi  deserti,  le  imbocca- 
ture  dei  vicoli;  e  comincio  a  sentirmi  spossato 
e  a  pensar-e  di  buttarmi  sopra  una  materassa 
dinanzi  al  primo  cafFè  veduto,  quando,  a  una  svol- 
tata,  mi  sorge  improvvisamente  dinanzi  la  mole 
énorme  di  Santa  Sofia.  Oh  la  cara  vista  !  Le 
forze  mi  tornano,  i  pensieri  si  rasserenano , 
affretto  il  passo,  arrivo  al  porto,  passo  il  ponte, 
ed  ecco  dinanzi  alla  porta  illuminata  del^primo 
caffè  di  Galata,  Yunk,  Rosasco,  Santoro ,  tutta 
la  mia  piccola  Italia  che  mi  viene  incontro 
col  volto  sorridente  e  colle  mani  tese...  e  tiro 
uno  dei  più  lunghi  e  larghi  respiri  che  abbiano 
mai  tirato  i  polmoni  d'un  galantuomo. 


L'ANTICO  SERRAGLIO 


Come  a  Granata  prima  d'aver  visto  l'Alham- 
bra,  cosi  a  Costantinopoli  pare  che  tutto  ri- 
manga  da  vedere  fin  che  non  si  è  penetrati 
fra  le  mura  dell'  antico  Serraglio,  Mille  volte 
al  giorno ,  da  tutti  i  punti  deila  città  e  del 
mare ,  si  vede  là  quella  collina  verdissima, 
piena  di  segreti  e  di  promesse,  che  attira  sem- 
pre  gli  sguardi  come  una  cosa  nuova,  che  tor- 
menta  la  fantasia  come  un  enimma,  che  si 
caccia  in  mezzo  a  tutti  î  pensieri,  a  segno  che 
si  finisce  per  andarci  prima  del  giorno  fissato, 
più  per  liberarsi  da  un  lormento  che  per  cer- 
carvi  UQ  piacere. 

Non  c*  è  infalli  un  altro  angolo  di  terra  in 
tutta  Europa,  di  cui  il  solo  nome  risvegli  nella 
mente  una   più  strana    confusîone  d'itnmagiai 
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belle  o  terribili;  intorno  al  quale  si  sîa  tanto 
pensato  e  scritto  e  cercato  d'indovinare  ;  chc 
abbia  dato  luogo  a  tante  notizie  vaghe  e  con- 
tradditorie;  che  sia  ancora  oggetto  di  tante 
curiosità  inappagabili ,  di  tanti  pregiudizii  in- 
sensati,  di  tanti  racconti  meravigliosi.  Ora 
tutti  ci  penetrano  e  molti  ne  escono  coU'  a- 
nimo  freddo.  Ma  si  puô  esser  sicuri  che,  an- 
che fra  secoli ,  quando  forse  la  dominazione 
ottomana  non  sarà  più  che  una  reminiscenza 
in  Europa ,  e  su  quella  bella  coUina  s'  in- 
croceranno  le  vie  popolose  d'una  città  nuova, 
nessun  viaggiatore  vi  passera  senza  riveder 
col  pensiero  gli  antiçhi  chioschi  imperiali,  e 
senza  pensare  con  invidîa  a  noi  del  secolo  di- 
ciannovesimo  che  abbiamo  ancora  ritrovato  in 
quel  luoghi  le  memorie  vive  e  parlanti  délia 
grande  reggia  ottomana.  Chi  sa  quanti  archeo- 
logi  cercheranno  pazientemente  le  traccie  d'una 
porta  o  d'un  muro  nei  cortili  dei  nuovi  edifi- 
zii  e  quanti  poeti  scriveranno  dei  versi  sopra 
poche  macerie  sparse  suUa  riva  del  mare  !  O 
forse  anche,  fra  molti  secoli,  quelle  mura  sa- 
ranno  ancora  gelosamente  custodite,  e  andranno 
a  visitarle  dotti,  innamorati  ed  artisti,  e  la  vita 
favolosa  che  vi  fu  vissuta  per  quattrocent'anni, 
si  ridesterà  e  si  spanderà  in  una  miriade  di 
volumi  e  di  quadri  su  tutta  la  faccla  délia  terra. 

CostdutinopoU,  2S 
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Non  è  la  bellezza  architettonica  che  attira 
su  quelle  mura  la  curiosità  universale.  Il  Ser- 
raglio non  è  un  grande  monumento  artistico 
come  PAlhambra.  Il  solo  cortile  dei  leoni  délia 
reggia  araba  vale  tutti  i  chioschi  e  tutte  le 
torri  délia  reggia  turca.  Il  pregio  del  Serra- 
glio è  d'essere  un  grande  monumento  storico, 
che  commenta  ed  illumina  quasi  tutta  la  vita 
délia  dinastia  ottomana  ;  che  porta  scritta  suUe 
piètre  dei  suoi  mûri  e  sul  tronco  dei  suoi  al- 
beri  secolari  tutta  la  cronaca  più  intima  e  più 
sécréta  deirimpero.  Non  vi  manca  che  quella 
degli  ultimi  trent'anni  e  auella  dei  due  secoli 
che  precedettero  la  conquista  di  Costantinopoli. 
Da  Maometto  II  che  ne  pose  la  fôndamenta  a 
Abdul-Megid  che  Tabbandonô  per  andare  ad 
abitare  il  palazzo  di  Dolma-Bagcé ,  ci  vissero 
venticinque  Sultani.  Qui  la  dinastia  pose  il 
piede  appena  conquistata  la  sua  metropoli  euro- 
pea,  qui  sali  all'apice  délia  sua  fortuna,  qui  co- 
minciô  la  sua  decadenza.  Era  insieme  una  reg- 
gia, una  fortezza  e  un  santuario  ;  v'era  il  cer- 
vello  deU'  impero  e  il  cuore  dell'  islamismo  ; 
era  una  città  nella  città,  uiïa  rocca  augusta  e 
magnifica,  abitata  da  un  popolo  e  custodita 
da  un  esercito,  la  quale  abbracciava  fra  le  sue 
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mura  una  varietà  infinita  d' edifizi,  luoghi  di 
delizie  e  luoghi  d*  orrore ,  cîttà  e  campagna, 
reggîe,  arsenali,  scuole,  ufEci ,  moschee  ;  dove 
si  alternavano  le  feste  e  le  stragî,  le  cerimonie 
religiose  e  gli  amorî,  le  solennità  diplomatiche 
e  le  follie;  dove  i  Sultani  nascevano,  erano 
innalzati  al  trono,  deposti,  incarcerati,  strozzati; 
dove  s'ordiva  la  trama  di  tutte  le  congiure  ed 
echeggiava  il  grido  di  tutte  le  ribellioni  ;  dove 
affluiva  Toro  e  il  sangue  più  puro  dell'impero; 
dove  girava  Telsa  délia  spada  immensa  che  ba- 
lenava  sul  capo  di  cento  popoli;  dove  per 
quasi  tre  secoli  tennero  fisso  lo  sguardo  TEuropa 
inquiéta,  TAsia  diffidente  e  TAfFrica  impaurita, 
corne  a  un  vulcano  fumante ,  che  minacciassc 
la  terra. 


Questa  reggia  mostruosa  è  posta  sulla  col- 
lina  più  orientale  di  Stambul,  che  déclina  dol- 
cemente  verso  il  mar  di  Marmara,  verso  Tim- 
boccatura  del  Bosforo  e  verso  il  Corno  d'oro  ; 
nello  spazio  occupato  anticamente  dall'Acropoli 
di  Bisanzio,  da  una  parte  délia  città  e  da  un'ala 
dei  grandi  palazzi  degP  imperatori.  Ê  la  più 
bella  colUna  di  Costantinopoli  e  il  promon- 
torîo  più  favorito  dalla  natura  di  tutta  la  riva 
europea.  Vi    convergono ,  come  a  un  centro  , 
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due  mari  e  due  stretti;  vi  mette vano  capo  le 
grandi  strade  militari  e  commerciali  deU'Eu- 
ropa  orientale  ;  gli  acquedotti  degl'  imperatori 
bizantini  vi  conducevano  torrenti  d'  acqua  ; 
le  colline  délia  Tracia  lo  riparano  dai  venti 
del  settentrione ;  il  mare  lo  bagna  da  tre  parti; 
Galata  lo  prospetta  dal  lato  del  porto  ;  Scutari 
lo  guarda  dalla  parte  del  Bosforo;  e  le  grandi 
montagne  délia  Bitinia  gli  chiudono  dinanzi  colle 
loro  cime  nevose  gli  orizzonti  dell'Asia.  È  un 
colle  solitario,  posto  aU'estremitA  délia  grande 
metropoli,  quasi  isolato,  fortissimo  e  bellissimo, 
che  sembra  fatto  dalla  natura  per  servire  di 
piedestallo  a  una  grande  monarchia  e  per  pro- 
teggere  la  vita  deliziosa  ed  arcana  d'  un  prin- 
cipe quasi  Dio. 

Tutta  la  collina  è  circondata ,  ai  piedi ,  da 
un  alto  muro  merlato,  fiancheggiato  da  grosse 
torri.  SuUa  riva  del  mar  di  Marmara  e  lungo 
il  Corno  d'oro,  queste  mura  sono  le  mura  stesse 
délia  città;  dalla  parte  di  terra,  son  mura  in- 
nalzate  da  Maometto  II,  le  quali  separano  la 
collina  del  Serraglio  da  quella  su  cui  s'innalza 
la  Moschea  di  Nuri-Osmaniè,  svoltano  ad  an- 
golo  retto  vicino  alla  Sublime  Porta,  passano 
dinanzi  a  Santa  Sofia,  e  descrivendo  una  grande 
curva  in  avanti ,  vanno  a  congiungersî  con 
quelle  di  Stambul  suUa  riva  del  mare.  Questa 
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è  la  cinta  esterna  del  Serraglio.  II  Serraglio 
propriamente  detto  si  stende  sulla  sommità, 
circondato  alla  sua  volta  da  alti  mûri,  che  for- 
mano  corne  un  ridotto  centrale  délia  gran  for- 
tezza  délia  coUina. 

Ma  sarebbe  fatica  sprecata  il  descrîvere  il 
Serraglio  quale  è  ridotto  al  présente.  La  strada 
ferrata  passa  a  traverso  le  mura  esterne  ;  un 
grande  incendio,  nel  18^5,  distrusse  molti  edi- 
fizi  ;  i  giardini  sono  in  gran  parte  devastati  ; 
vi  furono  innalzati  ospedali,  caserme  e  scuole 
militari  ;  degli  edifizi  rimasti  parecchi  vennero 
cangiati  di  forma  e  di  uso;  e  benchè  i  mûri 
principali  rimangâno ,  in  modo  da  presentare 
ancora  tutta  intera  la  forma  del  Serraglio  antico, 
le  piccole  alterazioni  son  tante  e  tali,  e  Tabban- 
dono  in  cui  è  lasciata  ogni  cosa  da  circa  tren- 
t'anni  ha  mutato  in  maniera  Taspetto  délie  parti 
intatte,  che  non  si  potrebbe  descrivere  il  luogo 
fedelmente  senza  che  ne  rimanesse  delusa  anche 
la  più  modesta  aspettazione. 


Val  meglio  per  chi  scrîve  e  per  chî  legge  il 
rivedere  questo  Serraglio  famoso  quai  era  nei 
bei  tempi  délia  grandezza  ottomana. 
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AUora,  chi  poteva  abbracciare  tutta  la  col- 
lina  con  uno  sguardo,  o  dai  merli  d'una  délie 
torri  più  alte^  o  da  un  minareto  délia  moschea 
di  Santa  Sofia,  godeva  una  veduta  meravigliosa. 
In  mezzo  aU'azziirro  vivo  del  mare ,  del  Bo- 
sforo  e  del  porto,  dentro  al  grande  seraicer- 
chio  bîanco  délie  vêle  délia  flotta,  si  vedeva 
la  vasta  macchia  verde  délia  collina,  circondata 
di  mura  c  di  torrî,  coronate  di  cannoni  e  di 
sentinelle;  e  in  mezzo  a  questa  macchia,  ch'era 
una  selva  d'alberi  enormi,  fra  i  quali  biancheg- 
giava  un  labirinto  di  sentieri  e  ridevano  i  colori 
di  mille  aiuole  fiorite,  si  stendeva,  suU'alto  del 
colle,  il  vastîssimo  rettangolo  degli  edifizi  del  ser- 
raglio, diviso  in  tre  grandi  cortili,  o  meglio  in 
tre  piccole  città  fabbricate  intorno  a  tre  piazze 
ineguali,  da  cui  s'innalzava  una  moltitudine  con- 
fusa  di  tetti  variopinti,  di  terrazze  colme  di  fiori, 
di  cupole  dorate,  di  minareti  blanchi,  di  cime 
aeree  di  chioschi,  d'archi  di  porte  monumen- 
tali,  frammezzati  di  giardini  e  di  boschetti,  e 
mezzo  nascosti  dalle  fronde.  Era  una  piccola 
metropoli  bianca,  scintillante  e  disordinata,  leg- 
gera  come  un  accampamento  di  tende,  da  cui 
spirava  non  so  che  di  voluttuoso,  di  pastorale 
e  di  guerriero;  in  una  parte  piena  di  gente  e 
di  vita;  in  un'altra  solitaria  e  muta  come  una 
necropoli;    dove    tutta    scoperta    e  dorata  dal 
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sole  ;  dove  inaccessibile  ad  ogni  sguardo  umano 
e  immersa  in  un'ombra  perpétua;  rallegrata  da 
infiniti  zampilli,  abbellita  da  mille  contrasti  di 
splendori  e  d'oscurità  e  di  colori  possenti  e  di 
sfumature  di  tinte  argentée  e  azzurrine,  riflesse 
dai  marmi  dei  colonnati  e  dalle  acque  dei  la- 
ghetti,  e  sorvolata  da  nuvoli  di  rondini  e  di 
colombi. 

Taie  era  Taspetto  esterno  délia  città  impé- 
riale, non  vastissima  aU'occhio  di  chi  la  guar- 
dava  dair  alto  ;  ma  cosl  divisa  e  suddivisa  e 
intricata  dentro,  che  servitori,  i  quali  ci  vive- 
vano  da  cinquant'anni,  non  riuscivano  a  racap- 
pezzarvisi,  e  i  giannizzeri  che  Tinvadevano  per 
la  terza  volta  ci  si  smarrivano  ancora. 


La  porta  principale  era  ed  e  sempre  la  Bab- 
Umaiùn,  o  porta  augusta,  che  dà  suUa  piccola 
piazza  dove  s'innalza  la  fontana  dei  Sultano 
Ahmed,  dietro  alla  moschea  di  Santa  Sofia.  È 
una  grande  porta  di  marmo  bianco  e  nero, 
decorata  di  ricchi  arabeschi,  sulla  quale  s'ap- 
poggîa  un  alto  edifizio,  con  otto  finestre,  co- 
perto  da  un  tetto  sporgente;  e  appartiene  a 
quel  misto  di  stile  arabo  e  persiano,  da  cui  si 
riconoscono  quasi  tutti  i  monumenti  innalzati 
dai  Turchi  nei  primi  anni  dopo  la    conquista, 
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prima  clie  cominciassero  ad  imitare  Tarchitet- 
tura  bizantina.  Sopra  Tapertura,  in  una  càrtella 
di  marmo,  si  legge  ancora  Tiscrizione  di  Mao- 
metto  II  :  —  Alla  conservi  in  eterno  la  gloria 
del  suo  possessore  —  Alla  consolidi  il  suo  edi- 
fizio  —  Alla  fortifichi  le  sue  fondamenta.  È 
la  porta  dinanzi  alla  quale  veniva  ogni  mattina 
il  popolo  di  Stambul  a  vedere  di  quali  grandi 
dello  Stato  o  délia  corte  fosse  caduta  la  testa 
nella  notte.  Le  teste  erano  appese  a  un  chiodo 
dentro  a  due  nicchie  che  si  vedono  ancora, 
quasi  intatte,  a  destra  e  a  sinistra  dell'entrata; 
oppure  esposte  in  un  bacino  d'  argento ,  ac- 
canto  al  quale  era  afEssa  V  accusa  e  la  sen- 
tenza.  Sulla  piazza,  davanti  alla  porta,  si  but- 
tavano  i  cadaveri  dei  condannati  al  capestro  ; 
e  là»  s'arrestavano,  aspettando  Tordine  d'entrare 
nel  primo  recinto  del  Serraglio,  i  distaccamenti 
degli  eserciti  lontani,  venuti  a  portare  i  trofei 
délie  vittorie;  e  ammucchiavano  sulla  soglia 
augusta  armi ,  bandiere ,  teschi  di  capitani  e 
splendide  divise  insanguinate.  La  porta  era  cu- 
stodita  da  un  grosso  drappello  di  capigi ,  figli 
di  bey  e  di  pascià,  vestitî  pomposamente  ;  i 
quali  assistevano  dalP  alto  délie  mura  e  délie 
fînestre  alla  processione  continua  délia  gente 
che  entrava  ed  usciva,  o  tenevano  indietro  colle 
larghe  scimitarre  la  folla  muta  dei  curiosi,  ve- 
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nuti  là  per  veder  di  sfuggita ,  per  uno  spira- 
glio,  un  pezzo  di  cortile,  un  frammento  délia 
seconda  porta,  un  barlume  almeno  di  quella 
reggia  énorme  ed  arcana,  argomento  di  tanti 
desiderii  e  di  tanti  terrori.  Passando  di  là,  il 
musulmano  devoto  mormorava  una  preghiera 
per  il  suo  Sublime  Signore;  il  giovinetto  po- 
vero  e  ambizioso,  sognava  il  giorno  in  cui 
avrebbe  oltrepassato  quella  soglia  per  andar  a 
ricevere  la  coda  di  cavallo;  la  fanciulla  bella 
e  cenciosa  fantasticava ,  con  una  vaga  spe- 
ranza ,  la  vita  splendida  délia  Cadina  ;  î  pa- 
renti  délie  vittime  abbassavano  il  capo",  fre- 
mendo;  e  in  tutta  la  piazza  regnava  un  silen- 
zio  severo,  non  turbato  che  tre  volte  al  giorno 
dalla  voce  sonora  dei  muezzin  di  Santa  Sofia. 


Dalla  porta  Umaium  s'entrava  nel  cosi  detto 
cortile    dei    Giannizzeri ,  che  era  il   primo  re- 


cinto  dei  Serraglio. 


Questo  gran  cortile  c'  è  ancora,  cîrcondato 
d'edifizi  irregolari,  lunghissimo,  e  ombreggiato 
da  varii  gruppi  d'alberi,  fra  cui  il  platano  énor- 
me detto  dei  Giannizzeri,  dei  quale  dieci  uomini 
non  bastano  ad  abbracciare    il  tronco.    A  sini- 
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stra  di  chi  entra,  v'è  la  chiesa  di  Sant'  Irène , 
fondata  da  Costantino  il  Grande,  e  convertita 
dai  turchi  in  armeria.  Più  in  là  e  tutt'in- 
torno  v'era  Tospedale  del  Serraglio ,  V  edifizio 
del  tesoro  pubblico,  il  magazzino  degli  arancî, 
le  scuderie  imperiali,  le  cucine,  le  caserme  dei 
capigi,  la  zecca,  e  le  case  degli  alti  ufficiali 
della  Corte.  Sotto  il  grande  platano  ci  sono 
ancora  due  colonnette  di  pietra,  suUe  quali  si 
;seguivano  le  decapitazioni.  Di  qui  passavano 
tutti  coloro  che  dovevano  andare  al  divan o  o 
dal  Padiscià.  Era  corne  uno  smisurato  vestibolo 
aperto,  sempre  afFoUato,  nel  quale  tutto  era  ri- 
mescolio  e  afFaccendamento.  Centocinquanta  for- 
nai  e  duecento  tra  cuochi  e  sguatteri  lavora- 
vano  nelle  grandi  cucine,  a  preparare  il  vîtto 
per  la  famîglia  sterminata  «  che  mangiava 
il  pane  e  il  sale  del  Gran  Signore  ».  Dalla 
parte  opposta  s' affollavano  le  guardie  ed  i 
servi,  finti  malati,  per  farsi  ammettere  alla 
vita  molle  dcU'ospedale  sontuoso,  in  cui  erano 
impiegati  venti  medici  e  un  esercito  di  schiavi. 
Lunghe  carovane  di  muli  e  di  cammelli  en- 
travano  a  portar  provvigioni  aile  cucine ,  o 
a  portar  armi  d' eserciti  vinti  nella  cliiesa 
di  Sant'  Irène ,  dove  accanto  alla  sciabola 
di  Maometto  II  scintillava  la  scimitarra  di 
Scanderberg  e  il  bracciale  di  Tamerlano.  I  per- 
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cettori  délie  imposte  passavano,seguiti  da  schîavi 
carichî  d'oro,  direîti  alla  tesoreria,  dove  c'erano 
tante  ricchezze ,  corne  diceva  SokolH ,  graa 
vizir  di  Solimano  il  Grande,  da  costrurre  délie 
flotte  colle  ancore  d'argento  e  coi  cordami  di 
seta.  Passavano  a  frotte,  condotti  dai  bei  pala- 
frenieri  délia  Bulgaria,  i  novecento  cavalli  di 
Murad  IV,  che  si  pascevano  a  mangiatoie  d'ar- 
gento massiccio.  V'era  dalla  mattina  alla  sera 
un  formicolio  luccicante  d'  uniformi,  in  mezzo 
al  quale  spiccavano  gli  alti  turbanti  bianchi  dei 
gîannizzeri ,  i  grandi  pennacchi  d' airone  dei 
solak ,  i  caschi  argentati  dei  peik,  guardie  dei 
Sultano,  vestite  d'una  tunica  d'oro  stretta  alla 
vita  da  una  cintura  ingemmata  ;  i  xiiluftà-haltagly 
impiegati  al  servizio  degli  ufEciali  di  caméra, 
colle  loro  treccie  di  lana  pendenti  dal  berretto; 
i  kassekiy  col  loro  bastone  emblematico  in 
mano;  î  balta-gl  coll'accetta;  i  valletti  dei  gran 
vizir  colla  frusta  ornata  di  catenelle  d'argento  ; 
î  bostangi,  guardie  dei  giardini,  coi  grandi  ber- 
retti  purpurei;  e  una  foUa  svariata  di  cento 
colori  e  di  cento  emblemi,  d'arcieri,  di  lancieri, 
di  guardie  dei  tesoro,  di  guardie  coraggiosCy  di 
guardie  temerçirie ,  d'eunuchi  neri  e  d'  eunuchi 
bianchi,  di  scudieri  e  di  sciaù,  uomini  alti  e 
poderosi,  d'aspetto  altero,  improntato  délia  di- 
gnità  signorile  délia  Corte,  che  riempivano   il 
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cortile  di  profumi.  Un  orario  minuziosô  e  se- 
vero  regolava  le  faccende  di  tutti  in  quell'ap- 
parente  disordine.  Tutti  si  movevano  in  quel 
cortile  corne  gli  automi  giranti  sopra  la  tavola 
che  rinchiude  il  meccanismo.  AUo  spuntare 
del  giorno  comparivano  i  trentadue  muezzin 
délia  Corte ,  scelti  fra  i  cantori  più  dolci  di 
Stambul,  ad  annunziare  Talba  dai  minareti  délie 
moschee  del  Serraglio,  e  s'incontravano  cogli 
astrologhi  %  cogli  astronomi  che  scendevano 
dalle  terrazze ,  dove  avevano  passato  la  notte 
studiando  il  firmamento  dalle  terrazze  per 
determinare  le  ore  propizie  alla  occupazioni 
del  Sultano.  Poi  il  primo  medico  del  Serraglio 
entrava  a  chieder  notizie  délia  salute  del  Pa- 
discià  ;  Tulema  istitutore  andava  a  dare  all'augu- 
sto  discepolo  il  solito  insegnamento  religioso; 
il  segretario  privato  a  leggergli  le  suppliche  ri- 
cevute  la  sera  ;  i  professori  di  arti  e  di  scienze 
passavano  per  recarsi  nel  terzo  cortile  a  far  le 
lezioni  ai  paggi  imperiali.  Ognuno  alla  sua 
ora,  tutti  i  personaggi  impiegati  al  servizio  del- 
Taugusta  persona  passavano  di  là  per  andare 
a  chieder  gli  ordini  per  la  giornata.  Il  bostangi- 
bascl,  générale  délie  guardie  imperiali,  gover- 
natore  del  Serraglio  e  délie  ville  del  Sultano 
sparse  suUe  rive  del  Bosforo  e  délia  Propon- 
tide,  veniva   a  informarsi  se  al    Gran   Signore 
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piacesse  di  fare  una  gita  siil  mare,  perché  spet- 
tava  a  lui  il  governo  del  timone  e  ai  suoi 
bostangl  Tônore  dei  remi.  Venivano  a  interro- 
gare  i  capricci  del  Padisc'à  il  gran  maestro 
délie  caccie,  accompagnato  dal  gran  falconiere, 
insieme  al  capo  dei  cacciatori  dei  falconi  blan- 
chi ,  al  capo  dei  cacciatori  degli  avoltoi  e  a 
quello  dei  cacciatori  degli  sparvieri.  Veniva 
Tintendente  générale  délia  città,  uno  stuolo 
d'intendenti ,  délie  cucine ,  délie  monete,  dei 
foraggi,  del  tesoro,  l'uno  dopo  l'altro,  in  un 
ordine  prestabilito,  ciascuno  coi  suoi  memoriali, 
colle  sue  parole  preparate,  coi  suoi  servi  di- 
stinti  da  un  vestimento  spéciale.  Più  tardi,  se- 
guiti  da  un  corteo  di  segretari  e  di  famigliari, 
passavano  i  vizir  délia  Cupola  per  recarsi  al 
divano.  Passavano  personaggi  a  cavallo,  in  car- 
rozza,  in  bussola,  e  scendevano  tutti  alla  se- 
conda porta,  la  quale  non  si  poteva  oltrepas- 
sare  che  a  piedi.  Tutta  questa  gente  era  rico- 
noscibile ,  carîca  per  carica,  dalla  forma  dei 
turbanti,  dal  taglio  délie  maniche,  dalla  qualità 
délie  pelliccie ,  dai  colori  délie  fodere ,  dagli 
ornamenti  délie  selle,  dall'avere  la  barba  intera 
o  i  bafiî  soli.  Nessuna  confusione  seguiva  in 
quell'afFollamento  continuo.  Il  mufti  era  bianco  ; 
i  vizir  si  riconoscevano  al  verde  chiaro,  i  ciarn- 
bcllani  alio  scarlatto  ;    V  azzurro  carico   distin- 
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gueva  i  sei  primi  ufficiali  legisUtivi ,  il  capo 
degli  emiri  e  i  gïudici  délia  Mecca,  di  Médina 
e  di  Costantinopoli  ;  i  grandi  ulema  avevano 
color  violaceo;  î  muderri  e  gli  sceicchi  in- 
îsavano  l'azzurro  chiaro;  il  cilestrino  cliia- 
îimo  segnalava  gli  sciaù  feudatarii  e  gli  agà 
.  vizir;  il  verde  cupo  era  privilégie  degU  agi 
la  stafFa  impériale  e  del  portaiore  dello  sten- 
:do  sacro  ;  gl'impiegati  délie  scuderie  del  sul- 
lO  vestivano  il  verde  pallido  ;  i  generali  del- 
îercito  portavano  gli  stivali  rossi,  gli  ufficiali 
la  Porta,  gialli,  gli  ulema ,  turchinî  ;  e  alla 
■la  dei  colorî  corrispondeva  una  gradazione 
lia  profonditi  degi'inchîni.  Il  bostangi-bascij 
)o  della  polizia  del  SerragHo,  coinandante 
an  esercito  di  carcerierî  c  di  carnefici,  che 
indeva  il  terrore  col  suoiio  del  suo  notne  e 
.  suoi  passi,  attraversava  il  cortile  in  mezzo 
lue  schiere  di  teste  chinate  a  terra.  Passava 
capo  degli  Eunuchi,  grati  maresciallo  della 
ne  interna  ed  esterna,  e  si  curvavano  i  ca- 
li,  i  turbanti,  i  pennacchî ,  corne  spînti  gîù 
cento  mani  invisibiti.  Il  grande  elemosiniere 
isava  fra  mille  saluti  ossequiosi.  Tutti  coloro 
2  avvicînavano  il  Sultano,  il  capo  degli  staf- 
ri  che  gli  reggeva  la  staffa,  il  primo  came- 
rc  che  portava  i  suoi  sandali ,  il  Sllihdar 
i  che  forbiva  le  sue  arini,  l'eiinueo    bianco 
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che  lambiva  il  pavimento  colla  lingua  prima 
di  stendere  il  tappeto,  il  paggio  che  versava  al 
Sultano  Tacqua  per  le  abluzioni,  quello  che  gli 
porgeva  Tarchibugio  nelle  caccie,  quello  che 
custodiva  i  suoi  turbanti.,  quello  che  spol- 
verava  i  suoi  pennacchi  ingemtnati,  quello  che 
aveva  cura  délie  sue  vesti  di  volpe  nêra ,  pas- 
savano  in  mezzo  a  dimostrazioni  speciali  di 
curiosità  e  di  rispetto.  Un  bisbiglio  sommesso 
precedeva  e  seguiva  il  passaggîo  del  predica- 
tore  délia  Corte  e  del  gran  mastro  délia  guar- 
daroba,  che  gettava  i  denari  al  popolo  nelle  fese 
imperiali.  Passava  saettato  da  molti  sguardi  invi- 
diosi  il  musulmano  fortunato  che  ogni  dieci  giorni 
radeva  il  capo  al  Sultano  dei  Sultani.  La  foUa 
s'apriva  con  una  premura  particolare  davanti  al 
primo  chirurgo  incaricato  délia  circoncisione  dei 
principi,  davanti  al  primo  oc  4ista  che  preparava 
il  collirio  per  le  palpebre  délie  cadine  e  délie 
odalische,  davanti  al  gran  maestro  dei  fiori,  af- 
faccendato  dai  capricci  di  cento  belle,  che  por- 
tava  sotto  il  caffettano  il  suo  poetico  diploma 
ornato  di  rose  dorate.  Il  primo  cuoco  riceveva 
i  suoi  saluti  adulatorii.  Sorrisi  cerimoniosi  sa- 
lutavano  il  guardiano  dei  pappagalli  e  degli  usi- 
gnuoli  che  potevano  varcare  le  soglie  dei  chio- 
schi  più  segreti.  Erano  migliaia  di  persone,  di- 
vise in  una  gerarchia   minutissimamente    gra- 
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duata,  governate  da  un  cerimoniale  di  cînquanta 
volumi,  vestite  in  mille  foggle  pittoresche,  che 
sfilavano  o  cîrcolavano  per  il  vasto  cortile,  e 
ad  ogni  minuto  era  una  foUa  nuova.  Tratto 
tratto  passava  rapidamente  un  messaggiero  e 
tutte  le  teste  si  voltavano.  Era  il  viT^ir  karakii- 
lakj  messaggiere  tra  il  Sultano  e  il  primo  mi- 
nistre, che  andava  a  fare  un  imbasciata  segreta 
al  Gran  Vizir;  era  un  capigi  che  correva  al 
palazzo  d'un  pascià  caduto  in  sospetto,  .a  por- 
targli  Tordine  di  presentarsi  immediatamente 
al  divano;  era  il  portatore  di  buone  noti'^e  che 
veniva  ad  annunziare  al  Padiscià  il  fortunato 
arrive  délia  grande  carovana  alla  Mecca.  Al- 
tri  messaggieri  speciali  tra  il  Sultano  e  i  grandi 
ufEciali  dello  Stato,  ciascuno  distinto  con  un 
titolo  e  riconoscibile  a  qualche  particolarità  del 
vestimento,  s' aprivano  il  passo,  correndo,  e 
sparivano  per  le  due  porte  del  cortile.  Passa- 
vano  sciami  di  caffettieri  per  recarsi  aile  cucine 
délia  corte,  frotte  di  cacciatori  imperiali  curvi 
dal  peso  dei  carnieri  dorati  ;  file  di  facchini 
carichi  di  stoffe,  preceduti  dal  Gran  Mercante, 
provveditore  del  Sultano;  drappelli  di  galeotti 
condotti  dagli  schiavi  ai  lavori  più  faticosi  del 
Serraglio.  Foi  cento  sguatteri,  due  volte  al 
giorno,  uscivano  dalle  cucine  e  portavano  al- 
r  ombra  dei  platani ,  sotto  le  arcate ,  lungo   i 
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mûri,  pîramidi  enormi  di  riso  e  montoni  in- 
teri  arrostiti;  una  turba  di  guardie  e  di  servi- 
tori  accorreva,  e  il  grande  cortile  ofFriva  lo 
spettacolo  fesloso  del  convito  d'un  esercito. 
Poco  dopo  la  scena  mutava,  e  si  vedeva  ve- 
nir innanzi  un'  ambasciata  straniera  in  mezzo 
a  due  mûri  d' oro  e  di  seta.  Là ,  corne  scri- 
veva  Solimano  il  grande  allô  Scia  di  Per- 
sia,  «  affluiva  tutto  1'  universo.  »  Gli  amba- 
sciatori  di  Carlo  V  vi  si  trovavano  al  fianco 
degli  ambasciatori  di  Francesco  I  ;  gl'  inviati 
deirUngheria,  délia  Serbia  e  délia  Polonia  vi 
entravano  accanto  ai  rappresentanti  délia  re- 
pubblica  di  Genova  e  di  Venezia.  Il  peshesdgi- 
bascL  incaricato  di  ricevere  i  "doni,  andava  in- 
contro  aile  carovane  straniere  sul  limirare  di 
Bab-Umaiùn ,  e  venivano  innanzi ,  tra  mille 
spettatori,  elefanti  che  portavàno  troni  d'  oro, 
gazzejle  gigantesche  ,  gabbie  di  leoni  ,  ca- 
valli  délia  Tartaria,  e  cavalli  dei  deserti ,  ve- 
stiti  di  pelli  di  tigri  e  carichi  di  scudi  d'orec- 
chie  d'  elefante  ;  gl'  inviati  délia  Persia  coi 
vasi  délia  china;  i  messi  dei  Sultani  délie 
Indie  con  scatole  d'oro  colme  di  gemme;  gli 
ambasciatori  dei  re  afFricani  con  tappeti  di 
pelo  di  cammelli  strappati  dal  ventre  délie 
madri  e  pezzi  di  stofFa  argentata  che  facevan 
piegar  le  schiene  di  dieci  schiavi;    gli    amba- 
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scîatori  degli  Stati  nordici  seguiti  da  drappelli 
di  servi  carichi  di  pelliccie  e  d'armi  preziose. 
Entravano,  dopo  le  guerre  fortunate,  per  esser 
mostrati  al  Padiscià,  generali  carichi  di  catene 
e  principesse  prigioniere,  velate,  coi  loro  cor- 
tei  disarmati  e  tristi,  e  stuoli  d'eunuchi  d'ogni 
età  e  d'ogni  colore,  carpiti  corne  bottino  di  guerra, 
o  ofFerti  in  dono  dai  principi  vinti.  E  intanto 
gli  ufficiali  degli  eserciti  vincitori  s'afFollavano 
aile  porte  dclla  Tesoreria  a  deporre  i  'broccati 
e  le  sciabole  imperlate  prese  nei  saccheggi 
délie  città  persiane,  Toro  e  le  gemme  tolte  ai 
mammalucchi  d'Egitto,  le  coppe  d'oro  intopa- 
ziate  del  tesoro  dei  Cavalieri  di  Rodi,  i  torsi 
délie  statue  di  Diana  e  d'Apollo  rapite  alla 
Grecia  e  all'Ungheria,  e  chiavi  di  città  e  di 
castelli;  e  altri  conducevano  al  secondo  cortile 
i  giovanetti  e  le  fanciuUe  rubate  ail'  isola  di 
Lesbo.  Tutte  le  enormi  provvigioni  d'ogni  na- 
tura  che  venivano  al  Serraglio  dai'porti  dell'A- 
frica,  délia  Caramania,  délia  Morea,  del  mar 
Egeo ,  passavano  o  s' arrestavano  fra  quelle 
mura,  e  un  esercito  di  maggiordomi  e  di  se- 
gretarii  erano  continuamente  afFaccendati  a  re 
gistrare,  a  pagare,  a  disporre,  a  fissare  udienze 
a  dare  ordinazioni.  I  mercanti  dei  bazar  di 
schiave  di  Brussa  e  di  Trebisonda  si  trovavàno 
dinanzi  alk  seconda  porta,  ad  aspettare  il  turno 
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d'entrata,  insieme  ar  poeti  venuti  da  Bagdad 
per  recitàr  dei  versi  al  Sultano.  I  governatori 
caduti  in  disgrazia,  venuti  per  comprare  la  pro- 
pria salvezza  con  una  coppa  piena  di  monete 
d'oro,  aspettavano  accanto  ai  messi  d'un  Pascià 
venuti  ad  ofFrire  in  dono  ai  Gran  Signore  una 
bella  vergine  tredicenne,  trovata  dopo  tre  mesi 
di  ricerche  sotto  a  una  capanna  dell'Anatolia  ; 
in  mezzo  a  spie  ritornate  da  tutti  i  confini 
dell'Impero,  vicino  a  famiglie  stanche  arri- 
vate  da  provincie  lontane  per  chieder  giu- 
stizia,  tra  donne  e  fanciulli  dell'infîma  plèbe 
di  Stambul  ammessi  a  presentare  le  loro  que- 
rele  al  divano.  E  i  giorni  di  divano  si  vede- 
vano  passar  di  là,  fra  gli  scherni  dei  curiosi, 
gli  ambasciatori  délie  provincie  ribelli,  a  ca- 
vallo  a  un  asino,  colla  barba  rasa  e  un  bérretto 
di  donna  sul  capo.,  e  i  messi  insolenti  dei 
principi  asiatici  col  naso  spuntato  dalle  scimi- 
tarre  dei  sciaù;  di  là  gli  ufEciali  dello  Stato 
che  uscivano,  inconsapevoli,  per  portare  a  un 
governatore  lontano  uno  scialle  prezioso,  dono 
dei  Gran  vizir,  che  nascondeva  fra  le  sue  pie- 
ghe  la  loro  sentenza  di  morte;  di  là  i  visi  ra- 
dianti  degli  ambiziosi  che  avevano  ottenuto  una 
satrapia  coU'intrigo  e  i  visi  pallidi  di  quel  che 
avevano  sentito  nel  divano  k  minaccia  sorda 
d'una  disgrazia  vicîna;  di  là  i  portitori  dî  quegli 
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hattiscerif,  inesorabili  come  il  destino,  che  anda- 
sulla  groppa  d'un  cavallo,  lontano  trecento 
I,  a  portar  la  rovina  e  la  morte  nel  palazzo 

vicerè;  di  là  i  terribUi  muti  délia  corte 
iti  a  strozzare  i  prigionieri  iilustri  nei 
ranei  delle  Sette  Torri.  E  con  questl  si 
travano  gli  ulema ,  i  bey ,  i  moilà ,  gli 
.  che  tomavano  o  si  recavano  aile  udienze 
ipo  basso,    cogli    occhi    a    terra  ,  con    le 

nascoste  nelle  grandi  maniche  ;  i  vizir, 
îiiévano  il  Corano  in  tasca  per  leggere,  a 
;orrenza,  le  orazïonî  deî  morti;  il  gran  vizir, 
ta  spiato  dal  boia,  che  portava  sotto  il 
:ano  il  proprio  testamento,  per  essere  sem- 
ronto  a  morïre.  E   tutti    passavano   com- 

a  passo  lento,  in.sîlenzio,  o  parlando  a 

voce  un  linguaggio  circospetto  e  corretto, 
io  del  Serraglio;  e  si  vedeva  un  continuo 
binrsi  di  sgnardi  gravi  e  scrutatort,  e  un 

delle  mani  sulia  fronte  e  sul  petto ,  ac- 
agnato  da  bîsbigli  interrottî,  da  un  fruscio 
:to  di  cappe  e  di  babbuccie,  da  un  tintin- 
sommesso  di  scimitarre,  da  non  so  che  di 
cale  e  di  triste,  che  faceva  contrasto  colla 
za  guerriera  deï  volti,  colla  pompa  dei  co- 
:olto  splendore  delle  armi.  In  tutti  gli  occhi 
;geva  un  pensiero,  su  tutte  le  fronti  si  ve- 

il  terrore  d'un  uomo,  che  era  sopra  tutti. 
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che  era  scopo  di  tutto,  davanti  al  qualé  tutto  s'in- 
chinava,  strisciava,  s'annichiliva,  e  pareva  che 
ogni  cosa  ne  présentasse  Timmagine  e  che  in 
ogni  rumore  si  sentisse  il  suo  nome. 


Da  questo  cortile  s'entrava  nel  seconde  per 
la  grande  porta  Bab-el-selam,  o  porta  délia  Sa- 
lute,  che  è  ancora  intatta  in  mezzo  a  due  grosse 
torri,  e  non  ci  si  passa,  nemmeno  ora,  senza  un 
firmano.  Anticamente  due  grandi  battenti  la 
chiudevano  dalla  parte  del  primo  cortile  e  altri 
due  dalla  parte  del  secondo,  in  modo  che  ci 
riraaneva  dentro,  quando  tutto  era  chiuso,  uno 
stanzone  oscuro,  dove  un  uomo  poteva  essere 
*  spacciato  segretamente.  Là  sotto  c'  erano  le 
celle  dei  carnefici ,  le  quali ,  per  un  andito 
cieco,  comunicavano  colla  sala  del  divano.  Là 
andavano  ad  aspettare  la  loro  sentenza  gli  alti 
personaggi  caduti  in  disgrazîa,  e  vi  riceve- 
vevano  sovente,  nello  stesso  punto,  la  sentenza 
e  la  morte.  Altre  volte  il  governatore  o  il  vi- 
zir disgraziato,  era  chiamato  al  Serraglio  con 
un  pretesto;  veniva;  passava,  senza  sospetti, 
sotto  la  volta  sinistra,  entrava  nel  divano,  era 
ricevuto  con  un  sorriso  benevolo  o  con  una 
severità  mite  che  non  minacciava  che  un  ca- 
stigo  lontano,  e  congedato,   tornava  a   passare 
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tranquillamente  sotto  la  porta.  Ma  aU'improv- 
viso,  senza  veder  nessuno,  si  sentiva  una  lama 
nelle  reni  o  un  capestro  alla  gola,.  e  stramaz- 
zava  senz'aver  tempo  a  resistere.  Al  grido  del 
moribondo,  cento  visi  si  voltavano  per  un  mo- 
mento  dai  due  cortili;  poi  tutti  ripigliavano , 
in  silenzio,  le  loro  faccend^.  La  testa  era  por- 
tata  in  una  nicchia  di  Bab-Umaiùn  ,•  il  cada- 
vere  ai  corvi  délia  spiaggia  di  Santo  Stefano, 
la  notizia  al  Sultano,  e  tutto  era  finito.  Ce 
ancora  a  destra,  sotto  la  volta ,  la  porticîna 
ferrata  délia  prigione  in  cui  si  gettavano  le 
vittime,  quando  veniva  disdetto  a  tempo  Tor- 
dine  di  morte  o  pef  prolungare  la  loro  agonia 
o  per  cacciarle  invece  in  esllio. 


Uscendo  di  sotto  a  Bab-el-selam  si  entra  im- 
mediatamente  nel  secondo  cortile. 

Qui  si  cominciava  a  sentir  più  viva  T  aura 
sacra  del  Signore  «  dei  due  mari  e  dei  due 
mondi,  »  e  chi  vi  penetrava  per  la  prima  volta, 
si  fermava  involontariamente,  appena  entrato, 
preso  da  un  sentimento  di  timoré  e  di  vene- 
razione. 

Era  un  vastissimo  cortile  irregolare,  una  smi- 
surata  sala  a  cielo  aperto,  circondata  da  edifi- 
zii  graziosi    e   da    cupole   argentate  e  dorate , 
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sparsa  dî  gruppi  d'alberi  bellissiirii,  e  attraver- 
sata  da  due  viali  fiancheggiati  di  cipressi  gi- 
ganteschi.  Tutt'intorno  girava  un  bel  loggiato, 
sorretto  da  délicate  colonne  di  marmo  bianco^ 
e  coperto  da  un  tetto  sporgente  rivestito  di 
piombo.  A  sinistra,  entrando,  v'era  la  sala  del 
divano,  sormontata  da  una  cupola  scintillante; 
più  in  là  5  la  sala  dei  grandi  ricevimenti ,  di- 
nanzi  alla  quale  sei  enormi  colonne  di  marmo 
di  Marmara  sostenevano  un  largo  tetto  a  falde 
ondulate  :  basi,  capitelli,  mûri,  tetto,  porte,  ar- 
chi,  tutto  cesellato,  intarsiato,  dipinto,  dorato, 
leggerissimo  e  gentile  come  un  padiglione  di 
merletti  tempestati  di  gemme ,  e  ombreggiato 
da  un  gruppo  di  platani  superbi.  Dagli  altri 
lati,  v'erano  gli  archivi,  le  sale  dove  si  custo.- 
divano  i  vestimenti  d'onore,  i  magazzeni  délie 
tende,  la  casa  del  grande  Eunuco  nero,  le  cu- 
cine  délia  Corte.  Qui  stava  quel  grande  Inten- 
dente,  più  affaccendato  d'un  Ministro  délia  Cu- 
pola, che  aveva  ai  suoi  ordini  cinquanta  sot- 
tintendenti,  ai  quali  obbediva  un  esercito  di 
cuochi  e  di  confettieri,  aiutati,  nelle  grandi  oc- 
casioni,  da  artisti  fatti  venire  d'ogni  parte  del- 
rimpero.  Là  si  faceva  il  desinare  per  i  vizir  i 
giorni  di  divano;  là  si  preparavano,  in  occa- 
sione  délie  circoncisioni  e  délie  nozzc  princi- 
pesche,  i  famosi  giardini  di  pasta  dolce,  le  ci- 
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cogne,  i  falchi,  le  gîrafFe'',  i  cammelli  di  zuc- 
ehero,  i  montoni  arrostiti  da  cui  uscivano  stor- 
mi  d'  uccelli  ;  che  si  portavano  poi ,  in  gran 
pompa,  nella  piazza  deirippodromo  ;  là  gl'  in- 
finiti  dolciumi  di  mille  forme  e  di  mille  co- 
lori  che  andavano  a  sciogliersi  nelle  innu- 
merevoli  boccuccie  golose  dell*  arem.  Vicino 
aile  cucine  formicolavano ,  nelle  grandi  feste, 
gli  ottocento  opérai  incaricati  di  drîzzare  le 
tende  del  Sultano  e  dell'arem  nei  giardini  del 
Serraglio  o  suUe  colline  del  Bosforo;  e  quando 
non  bastavan  più  le  tende  dei  vastissimi  magaz- 
zini,  si  formavano  i  padiglioni  colle  vêle  délia 
flotta,  e  con  cipressi  interi  sradicati  dai  bo- 
schetti  délie  ville  imperiali.  La  casa^del  grande 
Eunuco,  là  vicina,  era  una  piccola  reggia,  fra 
la  quale  e  il  terzo  cortile  andava  e  veniva  una 
processione  continua  d'eunuchi  neri,  di  schiave 
e  di  servi.  In  questo  cortile  passavano  le  Am- 
basciate  per  andare  dal  Sultano.  Allora  tutto  il 
loggiato  era  parato  di  panno  vermiglio,  i  mûri 
luccicavano,  il  suolo  era  pulito  corne  il  pa- 
vimento  d'una  sala;  duecento  tra  giannizzeri, 
spahi  e  silihdar,  che  formavano  la  guardia  del 
divano,  vestiti  e  armati  corne  principi,  stavano 
schierati  aU'ombra  dei  cipressi  e  dei  platani,  e 
drappelli  d'  eunuchi  bianchi  e  d'  eunuchi  neri, 
lindi  e  profumati,  facevano  ala  aile  porte.  Tutto, 
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in  questo  secondo  cortile ,  annunziava  la  vici- 
nanza  del  Gran  Signore  ;  le  voci  suonavano 
più  basse,  i  movimenti  eran  più  raccolti ,  non 
vi  si  sentiva  né  scalpitio  di  cavalli  ne  rumor 
di  lavoro;  î  servi  e  i  soldati  passavano  tacita- 
mente  ;  e  una  certa  quiète  di  santuario  regnava 
in  tutto  il  recinto,  non  turbata  che  dallo  stre- 
pito  împrovviso  degli  uccelli  che  fuggivano 
dagli  alberi  o  dalP  urto  sonoro  délie  grandi 
porte  di  ferro  chiuse  dai  capigi. 

Di  tutti  gli  edifizii  del  cortile  non  vidi  che 
la  sala  del  divano,  la  quale  è  quasi  intatta,  co- 
m'era  quando  vi  si  teneva  il  consiglio  supremo 
dello  Stato.  È  una  grande  sala  a  vôlta,  rischia- 
rata  dall'  alto,  da  finestrine  moresche ,  e  rive- 
stita  di  marmi  ornati  di  rabeschi  d'  oro ,  sen- 
z'altra  suppellettile  che  il  divano  su  cui  sede- 
vano  i  membri  del  Consiglio.  Sopra  il  posto 
del  gran  vizir  c'  è  ancora  la  finestrina  chiusa 
da  una  graticola  di  legno  dorato,  dietro  alla 
quale  prima  Solimano  il  grande  e  poi  tutti  gli 
altri  PadisciiV  assistevano^  non  visti,  o  si  cre- 
deva  che  assistessero  aile  sedute:  un  corridoio 
segreto  conduceva  da  quello  stanzino  nascosto 
agli  appartamenti  imperiali  del  terzo  cortile. 
In  questa  sala  sedeva  cinque  volte  la  settimana 
il  gran  consesso    dei    ministri  ,    presieduti  dal 
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gran  vizir.  L'apparato  era  solenne.  Il  gran  vi- 
zir sedeva  in  faccia  alla  porta  d'entrata;  vicino 
a  lui  i  vizir  délia  Cupola ,  il  capudan-pascià , 
grande  ammiraglio;  i  due  grandi  giudici  d'A- 
natolia  e  di  Rumelia,  rappresentanti  délia  ma- 
glstratura  délie  provincie  d'  Asia  e  d*  Europa  ; 
da  una  parte  i  tesorieri  deirimpero;  dall'altra 
il  nisciandgiy  che  metteva  il  suggello  del  Sul- 
tano  ai  decreti;  più  in  là,  a  destra  e  a  sini- 
stra,  due  schiere  di  ulema  e  di  ciambellani  ; 
agli  angoli,  sciaù,  portatori  d'ordini,  esecutori 
di  supplizii,  esercitati  a  comprendere  ogni  cenno 
e  ogni  sguardo.  Era  uno  spettacolo  davanti  a 
cui  i  più  arditi  tremavano  e  i  più  innocenti 
interrogavano  paurosamente  la  propria  coscien- 
za.  Tutta  que  lia  gente  stava  là  col  volto  im- 
passibile ,  colle  braccie  incrociate ,  colle  mani 
nascoste,  Una  luce  vaga,  scendendo  dalla  vôlta, 
tingeva  d'un  color  d'oro  pallido  i  turbanti  blan- 
chi, le  faccie  gravi,  le  lunghe  barbe  immobili, 
le  ricche  pellicce,  i  manichi  gemmati  dei  pu- 
gnali.  A  prima  vista  il  Consiglio  presentava 
Tapparenza  morta  d'  un  grande  gruppo  di  sta- 
tue vestite  e  dipinte.  Le  stuoie  non  lascia- 
van  sentire  il  passo  di  chi  entrava  e  di  chi 
usciva ,  1^  aria  odorava  dei  profumi  délie  pel- 
liccie,  le  pareti  marmoree  riflettevano  il  verde 
degîi  alberi  del  cortile;  il  canto  degli  uccelli ,. 
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nei  momenti  di  silenzio,  risonava  sotto  la  vôlta 
luccicante  d'oro;  tutto  era  dolce  e  grazioso 
in  quel  tribunale  tremendo.  Le  voci  sona- 
vano  unà  alla  yolta,  tranquille  e  monotone 
cçme  il  mormorio  d'un  ruscello,  senza  che  chi 
accusava  o  si  scolpava,  ritto  in  mezzo  alla  sala, 
s' accorgesse  da  che  bocca  uscivano.  Cento 
grandi  occhi  fissi  scrutavano  il  volto  d'un  solo. 
Gli  sguardi  erano  studiati ,  le  parole  pesatc,  i 
pensîeri  indovinati  dai  più  sfuggevoli  movi- 
menti  del  viso.  Le  sentenze  di  morte  escivano 
a  parole  pacate,  dopo  lunghi  dialoghi  sommessi, 
accolte  con  un  silenzio  sepolcrale  ;  oppure 
scoppiavano  improvvisamente  ,  come  folgori , 
e  avevan  per  eco  quelle  tremende  parole 
che  escono  dall'  anima  disperata  nei  momenti 
supremi  ;  e  allora ,  a  un  cenno ,  le  scimitarre 
spezzavano  le  vertèbre,  il  sangue  spicciava  sui 
tappeti  e  sui  marmi;  agà  di  spahi  e  di  gian- 
nizzeri,  cadevano  crivellati  di  pugnalate;  go- 
vernatori  e  kaimacan  stramazzavano  col  laccio 
al  coUo  e  cogli  occhi  fuori  délia  fronte.  Un  mi- 
nuto  dopo,  icadaveri  erano  distesi  ail'  ombra 
dei  platani,  coperti  da  un  panno  verde;  il  sangue 
era  lavato,  l'aria  profumata,  i  carnefici  al  posto, 
e  il  consesso  ripigliava  la  sua  seduta  coi  volti 
impassibili,  colle  mani  nascoste,  colle  voci  pa- 
cate  e  monotone,  sotto  la  luce   vaga  délie  fi- 


1 1^, 
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nestrine  moresche  che  tîngeva  d'  un  colore 
I  pallido  i  grandi  turbanci  e  le  grandi  barbe. 
îi  scotevano  alla  loro  volta,  quel  fieri  gîu- 
quando  Murad  IV  o  il  seconde  Selim  , 
:enti  del  divaqo,  facevano  scricchiolare  con 
ugno  furioso  la  graticola  dorata  délia  se- 
.  impériale  !  Dopo  un  lungo  silenzîo  e  un 
iltarsi  a  vicenda  cogli  sguardi  smarmi,  ri- 
ivano  anche  allora  la  seduta^  co!  volto  im- 
bile e  colle  voci  solenni  ;  ma  le  mani  ag- 
rciate  tremavano  per  lungo  tempo  nelle 
li  maniclie,  e  le  anime  si  raccomandavano 


fondo  a  questo  secondo  corcile,  che  era 
rto  modo  il  cortile  diplomatico  del  Ser- 
),  s'apriva  la  terza  grande  porta,  fiancheg- 

da  colonne  di  marmo  e    coperta   da   un 

tetto  sporgente,  dinanzi  alla    quale   stava 
lardia  notte  e  giorno  un  drappello  d'eunu- 
ianchi  e  uno  stuolo  di  capigi,  armati   di 
île  e  di  pugnali. 
1   questa   la   famosa  Bab-Seadet    o   porta 

Feliciti,  che  conduceva  al  terzo  cortile; 
srta  sacra  che  rimase  chiusa  per  quasi 
ro  secoli  ad  ogni  cristiano,  che  non  si  pre- 
sse in  nome  d'un  re  o  d'un    popolo;    la 
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porta  mîsteriosa  alla  quale  picchiô  invano  la 
cnriosità  supplichevole  di  mille  vîaggîatori  po- 
tenti  ed  illustri;  la  porta  da  cui  uscirono  e  si 
sparsero  per  il  mondo  tante  foie  gentili  e 
tante  leggende  di  dolori,  tanti  fantasmi  di  bel- 
lezza  e  di  piacere,  tante  rivelazioni  vaghe  di 
segreti  d'amore  e  di  sangue  e  un' aura  infinita 
di  poesia  voluttuosa  e  terribile;  la  porta  so- 
len.ne  del  Santuario  del  re  dei  re,  clie  il  po- 
polo  nominava  con  un  senso  segreto  di  sgo- 
mento,  come  la  porta  d'un  recinto  fatato,  en- 
trando  nel  quale  una  creatura  profana  do- 
vesse  rimaner  petrificata  o  veder  cose  che  il 
linguaggio  umano  non  avrebbe  potuto  descri- 
vere;  la  porta  dinanzi  a  cui,  anche  ora,  il  viag- 
giatore  più  freddo  d'immaginazione  e  di  senti- 
mento  si  an  esta  con  una  certa  titubanza  e 
guarda  con  stupore  l'ombra  del  suo  cappello 
cilindrico  che  si  allunga  sui  battenti  socchiusi. 

Eppure  anche  là,  davanti  a  quellâ  porta  solea- 
ne,  arrivé  il  flutto  muggente  délie  ribellioni  sol- 
datesche.  Si  puô  anzi  dire  che  quell'  angolo 
del  grande  cortile,  che  è  compreso  fra  la  sala 
del  divano  e  la  porta  Seadet,  è  il  punto  del 
Serraglio  dove  il  furore  dei  ribelli  commise 
gli  atti  più  temerarii  e  più  sanguinosi.  Il  Gran 
Signore  governava  colla  spada  e  la   spada   gli 
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dettava  la  legge.  Il  despotisme  che  difendeva 
gli  accessi  del  Grande  Serraglio  era  lo  stesso 
che  ne  violava  i  penetrali.  AUora  si  vedeva 
su  che  fragile  piedestallo  si  reggesse  il  co- 
losso  minaccîoso,  quando  gli  si  ritiravano  d*in- 
torno  i  puntelli  délie  scimitarre!  Orde  armate 
di  giannizzeri  e  di  spahi,  nel  cuore  délia  notte, 
colle  fiaccole  nel  pugno,  rovesciavano  a  colpi 
di  scure  le  porte  del  primo  e  del  seconde  cor- 
tile,  e  irrompevano  là  agitando  sulla  punta 
délie  lame  le  suppliche  che  chiedevano  le  te- 
ste dei  vizir,  e  le  loro  grida  di  morte  risona- 
vano  di  là  dai  mûri  invîolabili,  nel  recinto 
sacro  dei  loro  Sovranî,  dove  tutto  era  confu- 
sîone  e  spavento.  Invano  dall'alto  dei  mûri  si 
gettavano  sacchi  di  monete  d'oro  e  d'ar- 
gento;  invano  il  mufti,  gli  sceicchi,  gli  ulema, 
i  grandi  délia  Corte,  smarriti,  ragionavano, 
pregavano,  tentavano  dolcemente  d*  abbassare 
le  braccia  convulsé  dall'ira;  invano  le  Sultane- 
validè,  smorte,  mostravano  dalle  finestre  in- 
graticolate  i  piccoli  figliuoli  innocenti.  Il  mostro 
dalle  mille  teste,  scatenato  e  cieco  ^  voleva  la 
sua  preda,  le  vittime  vive,  le  carni  da  lacerare, 
il  sangue  da  spargere,  i  teschi  da  plantare 
sulle  picche.  I  Sultani  s'afFacciavano  fra  i  merli, 
s'arrischiavano  fin  sulle  barricate  délia  porta,  in 
mezzo  ngli  eunuchi  e  ai  paggi  tremanti,  armatî 
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di  pugnali  inutili  ;  disputavano  le  teste  a  una  a 
una,  promettevano,  piangevano,  chiedevano  gra- 
zia  in  nome  délia  propria  madré,  dei  propri  figlî, 
del  Profeta,  délia  gloria  deirimpero,  délia  pace 
del  mondo.  Uno  scoppio  di  minaccie  e  d' in- 
sulti  e  un  agitare  vertiginoso  di  fiaccole  e  di 
scimitarre  rispondeva  aile  loro  grida  impotent!. 
E  allora  dalla  porta  délia  Félicita  uscivan  fuori 
a  uno  a  uno,  brancolando,  e  cadevano  in 
mezzo  aile  belve  assetate  di  sangue ,  i  teso- 
rierî,  i  vizir,  gli  eunuchi,  le  favorite,  i  gene- 
rali,  e  l'un  dopo  T  altro  cadevano  lacerati  da 
cento  lame  e  sformati  da  cento  piedi,  Cosi 
Murad  III  gettava  Mehemed,  il  suo  falco- 
niere  favorito,  che  era  messo  in  brani  sotto 
i  suoi  occhi;  cosi  Maometto  III  gettava  il 
Kislaragà  Otmano  e  il  capo  degli  eunuchi  blan- 
chi Ghaznéfer,  ed  era  costretto  à  salutare  la 
soldatesca  dinanzi  ai  due  cadaveri  insangui- 
nati;  cosi  Murad  IV  gettava,  singhiozzando,  il 
gran  vizir  Hafiz,  a  cui  diciassette  pugnali  squar 
ciavano  il  petto  e  le  reni;  cosi  Selim  III  get- 
tava tutte  le  teste  del  suo  divan o;  e  mentre  i 
Padiscià  rientravano  nelle  loro  stanze ,  impre- 
cando,  straziati  dal  dolore  e  dalla  vergogna,  le 
mille  fiaccole  dei  ribelli  correvano  per  le  vie  di 
Stambul,  rischiarando  gli  avanzi  dei  cadaveri , 
trascinati  in  trionfo  in  mezzo  alla  folla  briaca. 
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La  porta  délia  Félicita  formava,  corne  la 
Bab-el-Selam,  un  lungo  andito,  dal  quale  si 
riusciva  direttamente  nel  recinto  arcano  che 
racchiudeva  il  «  fratello  del  sole.  » 

Qui,  per  dare  un'  immagîne  viva  del  luogo, 
bisognerebbe  che  la  mia  parola  fosse  accom- 
pagnata  da  una  musica  sommessa ,  piena  di 
sorprese  e  di  capricci.  Era  una  piccola  città 
fatata,  un  disordine  bizzarro  d'architetture  mi- 
steriose  e  gentili,  nascoste  in  un  bosco  di  ci- 
pressi  e  di  platani  smisurati ,  che  stendevano 
i  loro  rami  sui  tetti,  e  coprivano  d'ombra  un 
labirinto  intricatissimo  di  giardini  pieni  di 
rose  e  di  verbene ,  di  cortiletti  circondati  di 
portici,  di  stradicciuole  fiancheggiate  da  chioschi 
e  da  padiglioncini  chinesi,  di  praticelli,  di  la- 
ghetti  coronati  di  mirti,  che  riflettevano  pic- 
cole  moschee  bianchissime  e  cupolette  argen- 
tate  d'  edifizi  délia  forma  di  tempietti  e  di 
chiostrî,  congiunti  da  gallerie  coperte ,  soste- 
nute  da  file  di  colonne  leggere;  e  tetti  di  le- 
gno  intarsiato  e  dipinto  che  sporgevano  sopra 
porticine  coperte  di  rabeschi  e  sopra  scalette 
esterne  che  conducevano  a  terrazze  munite  di 
balaustri  graziosi;  e  per  tutto  prospetti  oscuri, 
in  cui  bîancheggiavano    fontane   di    marmo  e 
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apparivano  tra  le  fronde  archetti  e  colo 
d'altri  chioschi;  e  da  tutti  i  puntî,  fra  il 
deî  pini  e  dei  sîcomon,  vedute  lontane  t 
mense  del  mar  dt  Marmara,  délie  due  ri 
Bosforo,  del  porto  e  di  Stambul;  e  sopr; 
sto  paradiso,  quel  cielo.  Era  una  piccola 
sepolia  in  un  mucchio  énorme  di  verzur; 
strutta  a  poco  a  poco,  senza  un  disegno 
fisso ,  seconde  1  bisogni  o  î  capricci  de 
niento,  pomposa  e  fragile  come  un  apj 
tcatrale,  tutta  nascondîgli  e  bizzarrie  ge! 
puerili;  che  vedeva  tutto  ed  era  invîsibilt 
formicolava  di  gente  e  pareva  solitaria , 
se  vi  régnasse  ancora  lo  spirito  pastorale 
ditativo  degli  antichi  prindpi  ottomani;  ' 
canipamento  di  pietra,  che  rîcordava  an 
tra  il  fasto,  qucUo  di  tela  délie  tribu  e 
délia  Tanaria;  una  gran  reggia  sparpaj 
composta  di  cento  piccole  reggie  nascoste 
all'ahra,  da  cui  spiravano  insieme  la  mt 
délia  prigîone,  l' austerità  del  tempio 
gaiezza  délia  campagna;  une  spettacolo 
d'ostentazione  principesca  e  d' ingenuità  I 
rica,  dinanzi  al  quale  il  nuovo  venuto  s 
mandava  in  che  secolo  vivesse  e  in  che  n 
fosse  cascato. 

Questo  era  il  cuore  del  SerragUo  a  eu 
Costantinopoli.  3 
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tevano  tutte  le  vene  délia  monarchia  e  da  cui 
partivano  tutte  le  arterie  deirimpero. 

Il  primo  edifizio  che  s'incontrava  entrando, 
era  quello  délia  sala  del  Trono ,  che  c'  è  an- 
cora,  e  che  potei  visitare.  È  un  piccolo  edifi- 
zio quadrato,  intorno  al  quale  gira  un  belpor- 
ticato  di  marmo,  e  ci  s'entra  per  una  ricca 
porta,  fiancheggiata  da  due  belle  fontane.  La 
sala  è  coperta  da  una  volta  decorata  d'  arabe- 
schi  dorati,  le  pareti  son  rivestite  di  marmi  e 
di  lastrine  di  porcellana  combinate  a  figure 
simmetriche ,  nel  mezzo  c'  è  una  fontana  di 
marmo,  la  luce  scende  da  alte  finestre  chiuse 
da  vetri  coloriti,  e  in  fondo  c'è  il  trono  délia 
forma  d'  un  grande  letto ,  coperto  da  un  bal- 
dacchino  frangiato  di  perle^  che  s'appoggia  su 
quattro  alte  e  sottili  colonne  di  rame  dorato, 
ornate  d'arabeschi  e  di  piètre  preziose,  e  sor- 
montate  da  quattro  palle  d' oro ,  con  quattro 
mezzelune ,  da  cui  spenzolano  délie  code  di 
cavallo,  emblema  délia  potenza  militare  dei 
Padiscià.  Qui  il  Gran  Signore  faceva  i  rice- 
vimenti  solenni,  in  presenza  di  tutta  la  Corte; 
qui  venivano  buttati  ai  suoi  piedi  i  fratelli  e  i 
nipoti  uccisi  per  rassicurare  il  suo  regno  dalle 
congiure  e  dai  tradimenti.  Pensai,  appena  entrato, 
ai  diciannove  fratelli  di  Maometto  III.  Essi  ave- 
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vano  ricevuto  la  sentenza  di  morte,  in  fondo  aile 
loro  prigioaî,  dai  colpi  di  cannone  che  annun- 
ziavano  all'Asia  e  all!Europa  la  morte  del  loro 
padre.  I  muti  del  Serraglio  ammucchiàrono  i 
loro  cadaveri  davanti  al  trono.  Ce  n'  eran  di 
tutte  le  età,  daU'infanzia  all'età  matura ,  T  uno 
sulPaltro,  cogli  occhi  fuori  deU'orbite,  coirim- 
pronta  délie  mani  omicide  sul  viso  e  iiel  coUo; 
le  piccole  teste  bionde  dei  bambini  appoggiate 
sul  petto  robusto  degli  adolescenti ,  le  teste 
grigie  schiacciate  contro  il  pavimento  dai  piedi 
dei  fratelli  decenni;  cafFettani  rozzi  di  prigio- 
nieri  e  pannolini  levati  dalle  cuUe,  contami- 
nati  insieme  dai  capestro,  e  confusi  fra  le  mem- 
bra  irrigidite  e  i  volti  deformi.  Ne  videro  dei 
zampilli  di  sangue  quel  bei  rabeschi  d'  oro  e 
quelle  porcellane  luccicanti ,  qui  dove  scoppia- 
rono  le  coUere  formidabili  di  Selim  II,  di  Mu- 
rad  IV,  di  Ahmed  I,  dlbraira,  spettatori  esul- 
tanti  délie  agonie  disperate!  Qui  ne  stramaz- 
zavano  dei  vizir ,  sotto  i  piedi  dei  sciaù , 
spezzandosi  il  cranio  contro  il  marmo  délia 
fontana!  Qui -ne  rotolarono  délie  teste  di  go- 
vernatori  portate  'dalla  Siria  e  dall'  Egitto,  ap- 
pese  alla  sella  d'un  agà!  Chi  entrava  là  colla 
coscienza  malsicura,  si  voltava  sulla  soglia  a 
dare  un  addio  al  bel  cielo  e  aile  belle  colline 
dell'Asia,  e  chi  n'usciva  salvo  risalutava  il  sole 
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col  sentimento  d'un  infermo  che  ritorna  alla 


vita. 


1^^ 


Questo  padiglione  del  trono  noa  è  il  solo 
che  si  possa  visitare*  Uscendo  di  là,  si  passa 
per  varii  giardini  e  cortiletti  circondati  da  pic- 
coli  ediâzii  ad  archi  moreschî ,  sostenuti  da 
colonnine  di  marmo.  Là  i  paggi  stavano  riu- 
niti  in  un  coUegio,  in  cui  erano  istrutti  pet 
occupare  poi  le  alte  cariche  dell'impero  e  délia 
corte,  e  avevano  abitazioni  sontuose  e  sjle  di 
ricreazione  e  servi  e  maestri  scelti  fra  gli  uo- 
mini  più  dotti  dello  Stato.  In  mezzo  a  quegli 
edifizii  s'alzava  una  fila-  di  graziosi  chioschi  se- 
racineschi,  coi  peristilii  aperti,  nei  quali  c'era 
la  biblioteca,  e  ne  rimane  uno,  ammirabile 
principalmente  per  la  sua  grande  porta  di  bron- 
zo,  ornata  di  rilievi  di  diaspro  e  di  lapislazzuli, 
e  coperta  d'una  cesellatura  prodigiosa  d'arabe- 
schi,  di  stelle,  di  fogliami,  di  figure  d'ogni  for- 
ma, delicatissime  e  intricatissime,  che  non  sem- 
brano  opéra  umana.  Poco  lontano  dalla  biblio- 
teca s'alzava  il  padiglione  del  Tesoro  impériale, 
tutto  luccicante  di  porcellanâ,  dove  eran  chiuse 
ricchezze  immense  ,  composte  in  gran  parte 
d'armi  conquistate  o  donate  ai  Sultani  o  lasciate 
per  testamento  dai  Sultani  stessi^  come  ricordi. 
Il  solo  Mahmud  II,  ch'  era  calligrafo  valente, 
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e  se  ne  teneva,  ci  lasciô  il  suo  calamaîo  .d'oro, 
tempestato  dî  diamanti.  Ora  una  buona  parte 
di  questi  tesori  passo ,  cangiata  in  oro ,  nelle 
casse  dell'  erario.  Ma  ai  bei  tempi  deila  mo- 
narchia  il  padiglione  era  tutto  sfolgorante  di 
scimitarre  damascate,  di  cui  V  elsa  pareva  un 
nodo  solo  di  perle  e  di  gemme;  di  pistole 
enormî,  con  finp  a  duecento  diamanti  suU'im- 
pugnatura;  di  pugnali  che  valevano  la  rendita 
d'un  anno  d'  una  provincia  asiatica  ;  di  mazze 
d'argento  massiccio  o  d'acciaio  colla  testa  for- 
mata da  un  solo  pezzo  di  cristallo  faccettato  e 
dorato ,  frammiste  ai  pennacchi  ingioiellati 
dei  Murad  e  dei  Maometti,  aile  tazze  d'agata 
in  cui  avevano  spumato  i  vini  di  Ungheria  nei 
banchetti  imperiali,  aile  coppe  incavate  in  una 
sola  turchina,  ch'eran  pâssate  per  le  reggie  dei 
re  persiani  e  di  Timur,  aile  collane  ornate  di 
diamanti  grossi  come  noci  di  Caramania,  aile 
cinture  imperlate,  aile  selle  coperte  d'  oro,  ai 
tappeti  scintillanti  di  gemme ,  per  cui  la  sala 
pareva  tutta  ardente,  e  ofFuscava  insieme  la  ra- 
gione  e  la  vista. 

Poco  lontano  dal  padiglione  dei  Tesoro  v'è 
ancora,  in  mezzo  a  un  giardino  solitario,  quella 
famosa  gabbia  degli  uccelliy  in  cui,  da  Maomet- 
to  IV  in  poi,  si  chiudevano  i  principi  dei  san- 
gue,  che  facevano  ombra  al  Padiscià;  e  là  ri- 
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manevano ,  sepolti  vivi ,  ad  aspettare  che  le 
grida  dei  gîannizzcri  li  chiamassero  al  trono  o 
che  venisse  il  carnefice  3,  strozzarli.  È  un  edi- 
fizio  délia  forma  d*  un  tempietto ,  di  grosse 
mura ,  senza  finestre ,  rischiarato  dall'  alto  e 
chiuso  da  una  piccola  porta  di  ferro ,  contro 
la  quale  si  metteva  un  grosso  macigno.  Li 
fu  chiuso  Abdul-Aziz  durante.!  pochi  gîorni 
che  trascorsero  fra  la  sua  caduta  dal  trono  e 
la  sua  morte.  Là  fece  la  sua  orribile  e  mi- 
seranda  fine  il  Caligola  degli  Ottomani,  Ibra- 
him ,  e  la  sua  immagine  è  la  prima  che  si 
rizza  sulla  soglia  di  quella  necropoli  di  vivi 
in  faccia  al  visitatore  straniero,  Gli  agà  mi- 
litari r  avevano  tirato  giù  dal  trono  e  stra- 
scinato  ,  come  un  miserabile  ,  alla  prigione. 
Qui  era  stato  chiuso  con  due  délie  sae  odali- 
sche  predilette.  Dopo  le  prime  furie  délia  di- 
sperazione,  s'era  rassegnato.  —  Questo  —  di- 
ceva  —  era  scritto  sulla  mia  fronte;  era  Tor- 
dine  di  Dio.  —  Di  tutto  il  suo  impero  e  del- 
r  immenso  arem  in  cui  aveva  folleggiato  per 
nove  anni,  non  gli  rimaneva  più  che  una  car- 
cere,  due  schiave  e  il  Corano;  ma  si  credeva 
sicuro  délia  vita,  e  viveva  tranquillamente,  con* 
solato  ancora  da  un  raggio  di  speranza  ;  che  i 
suoi  partigiani  délie  taverne  e  délie  caserme 
di  Stambul  riuscissero    a  mutare    le  sue  sorti. 
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Ma  egli  aveva  dimenticato  la  sentenza  del  Co- 
rano  :  se  ci  sono  due  Califfi ,  uccidetene  uno , 
e  il  mufti,  interrogato  dagli  agà  e  daî  vizir,  se 
n'era  ricordato.il  suo  ultimo  giorno  egli  stava 
seduto  sopra  una  stuoia  in  un  angolo  délia  sua 
tomba  e  leggeva  il  Corano  aile  due  schiave, 
ritte  dinanzi  a  lui,  colle  braccia  incrociate  sul 
petto.  Era  vestito  d'un  cafFettano  nero,  stretto 
intorno  alla  vita  da  uno  scialle  in  brandelli  ; 
e  aveva  in  capo  un  berretto  di  lana  rossa.  Un 
raggio  di  luce  pallida ,  scendendo  dalla  vôlta, 
rischiarava  il  suo  viso  smunto  e  cereo,  ma 
tranquille.  A  un  tratto  udi  un  rumore  cupo  e 
balzô  in  piedi;  la  porta  era  aperta  e  un  gruppo 
di  figure  sinistre  occupava  la  soglia.  Capi,  alzô 
gli  occhi  a  una  tribuna  ingraticolata  che  spor- 
geva  dâU'alto  d'una  parete,  e  vide  traverso  ai 
fori  i  volti  impassibili  del  mufti,  degli  agà  e 
dei  vizir,  su  cui  era  scritta  la  sua  sentenza.  Il 
terrore  lo  invase,  e  un'  onda  di  parole  suppli- 
chevoli  gli  uscl  dalla  bocca  :  —  Pietà  di  me  ! 
Pietà  del  Padiscià  !  Fatemi  grazia  délia  vita  ! 
Se  c'è  qualcuno  fra  voi  che  abbia  mangiato  del 
mio  pane,  mi  soccorra,  in  nome  di  Dio  !  Tu, 
mufti  Abdul-rahim,  bada  a  quelle  che  stai  per 
fare  !  Vedi  se  gli  uomini  son  cièchi  e  insen- 
sati!  Ora  te  lo  dico:  lusuf-pascià  m'aveva  con- 
sigliato  a  farti  morire  come  traditore,*e  io  non 
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tu  ora  vuoi  la  mia  morte  !  Leggi  il 
come  me,  leggi  la  parola  di  Dio,  che' 
la  r  ingratitudine  e  l'ingiustizia.  ■  La- 
a  vita,  Abdul-rahim ,  la  vîia  !  la  vita  ! 
irnefice,  tremante,  alz6  gli  occhi  verso 
ma  ;  ma  una  voce  secca ,  uscita  di 
a  quei  visi  immobîli  come  sîmulacri , 
—  Kara-all,  eseguisci.  —  II  camefice 
mani  suUe  spalle  di  Ibrahim.  Ibrahim 
1  urlo  e  si  rifugiô  in  un  angolo,  dietro 
schiave.  Allora  Kara-all  e  gli  sciaù 
o ,  gettarono  a  terra  le  donne ,  e  si 
irono  sul  Padiscià  ;  s'intese  uno  scoppio 
dizioni  e  di  bestemmiCj  il  rumore  d'un 
rramazzato,  un  grido  altissimo  chejnorl 
antolo  sordo  ,  e  poi  un  silenzio  pro- 
Jn  piccolo  cordoncino  di  seta  aveva 
y  neir  eternità  il  diciannovesimo  Padi- 
[a  dinastia  degli  Osmani. 
edifizi,  oltre  ai  descrittî  e  a  quelU  del- 
erano  sparsi  qua  e  là  in  mezzo  ai 
e  ai  boschetti.  V  erano  i  bagni  di 
t,  che  comprendevano  trentadue  vastis- 
te,  tutte  marmo,  oro  e  pittura;  v'erano 
ischi  ottagoni  e  rotondi,  sormontati  da 
e  da  tetti  d'ognî  forma ,  che  coprivano 
ivestiti  di  madreperla  e  decorati  d'iscri- 
abe,  dove  a  tutte  !e  finestre  spenzola- 
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vano  gabbie  dorate  di  iisignoli  e  di  pappag 
e  i  vetri  colorati  spandevano  una  doldsî 
luce  azzurrina  o  rosea  ;  chioschî  in  cui  i  P 
scia  andavano  a  sentir  leggere  le  Mille  e 
mtle  dai  vecclii  dervis;  altri  in  cui  eran  ■ 
solennemente  le  prime  lezioni  di  lettura 
principini;  piccolî  chiosciii  per  le  meditazi 
padiglioncini  per  convegni  nottiirni ,  nie 
prigioni  gentili ,  innalzati  e  rovesciati  da 
ghiribîzzo ,  che  godevano  la  vista  di  Sci 
imporporata  dal  tramonto  e  dell'Olimpo  ïi 
gentato  dalla  luna ,  e  la  carezza  perpétua 
venticelli  del  Bosforo,  pieni  di  fragranze , 
facevano  tremolare  le  mezzelune  d'[Oro  : 
,  punta  delte  loro  gugUe  sottîlî.  E  infine ,  n 
parte  più  segreta  dell'  arem,  i!  tempietto  d 
reliquie ,  o  caméra  délia  nobih  veste ,  imi 
dalla  sala  aurea  degl'  Imperatori  bizantini 
chiusa  da  una  porta  argentata  ;  nella  quai 
conservava  il  mantello  del  Profeta,  scop 
solennemente,  una  voira  ail'  anno ,  in  près* 
di  tutta  la  Corte  ,  il  suc  bastone,  l'arco  ch 
in  una  guaïna  d'argento,  le  reliquie  délia  Ka 
e  il  venerato  e  tremendo  stendardo  délie  gu 
santé,  ravvolto  in  quaranta  coperte  di  seta, 
quale  sarebbe  rïmasto  accieeato,  comc  da 
colpo  di  fulmine,  l'infedele  che  v'avesse  fis 
lo  sguardo.  Tutto  quello  che  aveva  di  più  s; 
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razza,  d'i  pîù  prezioso  i'impero,  di  più  diletto 
i  più  arcano  la  dinastia,  era  raccolto  Ik,  m 
1  recinto  ombroso  e  discrète,  in  quella  pic- 
i  città  occulta,  verso  la  qoale  pareva  che 
vergesse  da  tùtte  le  parti  la  metropolî  îm- 
isa,  corne  una  folla  innumerevole  che  volesse 
strarsi  e  adoraré. 


n  un  angolo  di  quesro  terzo  recinto,  a  si- 
ra  di  chi  entrava ,  ail'  ombra  di  alberi  più 
i,  fra  un  mormorio  pîù  sonante  di  fonune 
n  bisbiglio  più  fitto  d'  uccelli ,  s' innalzava 
:m,  che  era  corne  un  quartiere  separato  della 
idina  impériale ,  e  si  componeva  di  molti 
:oH  edifîzii  blanchi  coperti  da  cupolelte  di 
nbo,  ombreggiati  da  aranci  e  da  pini  a 
jrello,  séparât!  da  giardinetti  clntî  di  murî 
stiti  di  caprîfoglio  e  d'  edera,  in  mezzo  ai 
li  serpeggiavano  sentier!  sparsl  di  minu- 
me  conchîglie  combinate  a  musaico,  che  si 
levano  fra  i  rosetl,  gli  ebani  e  i  mlrti; 
3  piccino,  chiuso,  diviso,  suddiviso  ;  i  bal- 
t  coperti,  le  finestrine  ingraticolate ,  i  log- 
i  nascostî  da  tendine  color  di  rosa,  i  vetri 
iriti,  le  porte  ferrate ,  le  stradicciuole  senza 
ta;  e  in  ogni  parte  una  luce  crepuscolare 
:issima,  una  freschezza    di  foresta ,  un' aria 
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di  mistero  e  dt  pace,  che  faceva  sognare.  Q 
viveva,  amava  ,  languiva ,  serviva ,  rinnova 
dosi  cominuamente ,  tutta  la  grande  famig] 
muliebre  del  Serraglîo.  Era  un  vasto  mon 
■  stero ,  che  aveva  per  religione  il  pîacere 
per  Dio  il  Sultano.  C  erano  glî  appartamer 
imperialî.  Ci  stavano  le  quattro  cadine,  amar 
titolate  del  Gran  Signore,  ciascuna  délie  qu; 
aveva  il  suo  chiosco ,  la  sua  piccola  corte , 
suoi  grandi  ufficlali,  le  sue  barchette  rivesti 
di  raso,  le  sue  carrozze  dorate,  i  suoi  eunucl 
le  sue  schiave  e  il  suo  denara  delk  pantofol 
cil'  era  la  rendita  d'«ina  provincia.  Ci  abita 
la  Sultana  Madré,  col  suo  corteo  innuinerevo 
à'usiâ,  divise, in  compagnie  di  venti  o  treni 
ciascuna  impîegata  a  un  servizio  spéciale.  Ce 
tutta  la  famiglia  del  Padiscià ,  zle ,  sorelle , 
gliuole,  nipoti,  che  formavano  una  corte  nel 
corte,  coi  principi  bambini  e  adolescenti.  C'erai 
le  ghedidà,  di  cui  le  dodici  più  belle  servivan 
ciascuna  ■  con  un  titolo  e  un  ufficio  spécial 
k  persona  del  Sultano  ;  cento  sctaghîrd,  o  ni 
vizîe,  che  facevano  il  tirocinio  per  occupare 
posti  vacanti  délie  ustà;  un  formicaio  di  schia 
d'ogni  paese,  d'ogni  colore,  d'ogni  divisa,  scel 
fra  mille  e  mille,  che  empivano  quell'  enorn 
gineceo,  scoinpartito  come  un  alveare  in  cellet 
innumerevoli,  d'un  fremito  di  gioventù  poderos 
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d' un  profumo  caldo  di  voluttà  afFrîcana  ed 
asiatica,  che  montava  al  capo  del  Nume,  e 
si  rispandeva  poî,  trasfuso  nelle  sue  passîoni  for- 
midabili,  su  tutta  la  faccia  deirimpero. 


Quante  memorîe  fra  gli  alberi  di  quei  giar- 
dini  e  le  pareti  di  quei  piccoli  chiostri  biaA- 
chi!  Quante  belle  figliuole  del  Caucaso  e  del- 
TArcipelago,  délie  montagne  dell'Albania  e 
deirEtiopia,  del  deserto  e  del  mare,  musulmane, 
nazarene,  idolâtre,  conquistate  dai  pascià,  com- 
prate  dai  mercanti,  regalate  dai  principî,  riibatc 
dai  corsari,  passarono,  corne  ombre,  sotto  quelle 
cupolette  argentine  !  Son  questi  î  mûri  e  le 
volte  che  videro  foUeggiare,  col  capo  incoro-. 
nato  di  fiori  e  la  barba  scintillante  di  gemme, 
il  primo  Ibraim,  il  quale  faceva  rincarare  le 
schiave  in  tutti  i  mercati  deir  Asia ,  e  decu- 
plare  il  prezzo  dei  profumi  dell'  Arabia;  che 
assistettero  aile  furie  délia  sensualità  morbosa 
del  terzo  Murad,  padre  di  cento  figli;  che  vi- 
dero  Murad  IV,  decrepito  a  trentun'  anno,  irroni- 
père  barcollando  agli  amplessi  infami  ;  che 
furono  testimoni  délie  orgie  e  dei  delirii  del 
secondo  Selim.  Per  questi  sentieri  passavano, 
la  notte,  ebbri  di  vino  e  di  lussuria,  quei  dis- 
soluti  feroci,  a  cui  la   madré,  i  vizir,  i  pascià, 
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ofFerendo  schîave  su  schiave,  non  facevano  che 
infocare  i  desiderii;  e  correvano  di  chiosco  in 
chiosco,  cercando  la  voluttà  e  non  trovando 
che  lo  spasimo,  fin  che  la  fantasia  stravolta  li 
trascinava,  rabbiosi,  fuor  délia  reggia,  a  cercare 
i  resti  délie  bellezze  famose  fra  le  mura  ma- 
linconiche  deirEschi-Seraï.  Qui  si  celebravano 
quelle  strane  feste  notturne,  in  cui  suUe  cupole, 
sui  tetti  e  sugli  alberi  erano  disegnate  a  tratti 
di  fuoco  le  navi  délia  flotta,  e  migliaia  di  vasi 
di  fiori ,  illuminati  da  migliaia  di  fianimelle , 
riflesse  da  innumerevoli  specchi ,  presentavano 
rimmagine  d'un  vasto  giardino  ardente,  dove 
centinaia  di  belle  s'afFoUavano  intorno  a  bazar 
pieni  di  tesori,  e  gli  eunuchi  sollevavano  fra  le 
braccia,  spasimando ,  le  schiave  seminude ,  ab- 
bandonate  al  vortice  deî  balli  sfrenati,  in  mezzo 
al  fumo  di  mille  profumiere,  che  il  vento  del 
Mar  Nero  spandeva  pér  tutto  il  serraglio  in- 
sieme  al  frastuono  d'una   musica  barbaresca  e 


guernera. 


Risuscitiamo  quella  vita,  in  una  bella  gior- 
nata  d'aprile,  sotto  il  regno  del  grande  So- 
limano  o  del  terzo  Ahmed,  Il  cielo  è  sereno, 
Taria  piena  di  fragranze  primaverili,  i  giardini 
tutti  in  fiore.  Per  il  labirinto  dei   sentieri  an- 
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unàdi  délia  rugiada,  gîrano,  oziando,  eunu- 
leri  vestiti  di  tuniche  dorate,  e  passano 
ve,  vestîte  di  stoffe  rîgate  di  colori   vivis- 

che  pomno  e  riportano  vassoi  e  pànie- 
coperti  di  veli  verdi  fra  î  chïoschi  e  le 
e.  Le  ustà  delk  Validé  s' incontrano  sotto 
:coli  portici  moreschi  colle  gheduclù  dcl 
no,  che  passano  alteramente,  seguite  da 
ve  novizie,  cariche  délia  biancheria  impe- 

Tutti  gti  sguardi  si  voltano  da  una  parte  : 
ita  per  una  porticina  e  sparita  su  per 
caletta  la  pîù  giovane  délie  dodici  gheduclù 
legiate,  la  coppîera ,  una  fancîulla  siriana 
letta  da  Aliâ,  che  piacque  al  Gran  Sigoore, 
aie  le  ha  già  accordato  il  titolo  di  figlia 
félicita,  e  le  darà  la  peiliccia  di  zibeîlino, 
la  essa  dia  segno  d'esser  madré.  Lontano, 
ibra  dei  ptatanî,  giocano  i  butFoni  del  Sui- 

vestiti  di  panni  arlecchiiieschi,  e  nani 
mi  col  capo  copeno  da  turbanti  sproposi- 
Più  in  là,  dietro  una  siepe,  un  eunuco 
tesco,  con  uq  cenno  impercettibile  délie 
:  del  capo,  ordina  a  cinque  muti,  esecutori 
pplizi ,  di   recarsi   da  Kislar-agà,  che   li 

per  un   afFare   segreto.    Dei  gtovinetii, 

bellezza  ambigua,  abbigliaù  con  una  ricer- 
za  femminea,  s' inseguono,  correndo,  Ira 
pi  d'un  giardino  ombreggiato  da  un  enor- 
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me  platauo.  In  un'  altra  parte,  un  drappello  di 
schiave  s'  arresta  improvvisamente  e  si  divide 
în  due  alî,  inchinandosi  per  lasciar  passare  la 
Kiaya,  grande  governatrice  deirarem,  la  quale 
restituisce  il  saluto  con  un  cenno  del  suo  ba« 
stoncino  ornato  di  lamine  d'argento,  che  porta 
a  un'estremità  il  suggello  impériale.  Nello  stesso 
punto,  la  porta  d'un  chiosco  vicino  s'  âpre,  e 
n'esce  una  cadina,  in  abito  céleste,  ravvolta  in 
un  fitto  vélo  bianco,  seguita  dalle  sue  schiave, 
la  quale  va,  col  permesso  délia  Governatrice, 
ottenuto  il  giorno  prima ,  a  giocare  al  pallon- 
cino  volante  con  un'  altra  cadina ,  e  svoltando 
in  un  vialetto  ombroso,  incontra  e  saluta  mol- 
lemente  una  sorella  del  Sultano,  che  si  reca  al 
bagno  colle  sue  bimbe  e  colle  sue  ancelle.  In 
fondo  al  piccolo  viale,  davanti  al  chiosco  di 
un'altra  cadina,  sojto  una  graziosa  tettoia  sorretta. 
da  quattro  colonnine  alte  e  snelle  corne  fusti 
di  palma,  un  eunuco  aspetta  un  cenno  per  far 
entrare  una  ebrea,  mercantessa  di  gioielli,  che 
dopo  molto  intrigare  ha  ottenuto  il  diritto 
d'  entrata  nell'  arem  impériale  ,  dove ,  coi  gio- 
ielli, portera  imbasciate  segrete  di  pascià  am- 
biziosi  e  d'  amanti  temerarii.  AU'  estremità 
opposta  deir  arem ,  la  hanum  incaricata  di 
visitare  le  nuove  schiave ,  va  in  cerca  délia 
Governatrice,    per    riferirle    che    la    giovanc 
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abissina  presentata  il  giorno  avanti ,  le  è 
parsa  degna  d'esser  ricevuta  fra  le  gheduclù, 
se  non  si  bada  a  una  piccola  escrescenza  che 
ha  suUa  spalla  sinistra.  Intanto,  in  un  praticello 
circondato  di  mortelle,  sotto  un  alto  pergolato, 
si  raccolgono  le  venti  nutrici  dei  principini 
nati  neiranno,  e  un  gruppo  di  schiave  suonano 
il  fiauto  e  la  chitarra  in  mezzo  a  un  cerchio 
saltellante  di  bambine  vestite  di  velluto  cile- 
strino  e  di  raso  vermiglio,  a  cui  la  Sultana  Va- 
lidé getta  dei  dolci  dall'  alto  d' una  têrrazza. 
Passano  le  maestre  che  vanno  a  darlezioni  di 
danza,  di  musica  e  di  ricamo  aile  sciaghird; 
eunuchi  che  portano  grandi  piatti  pieni  di  dolci 
délia  forma  di  leoncini  e  di  pappagalli  ;  schiave 
che  reggono  fra  le  braccia  grossi  vasi  di  fiori 
e  pesanti  tappeti  :  doni  d'  una  sultana  a  una 
cadina,  d'una  cadina  alla  Validé ,  délia  Validé 
aile  nipoti.  La  tesoriera  dell'  arem ,  accompa- 
gnata  da  tre  schiave ,  arriva  con  una  notizia 
sul  volto:  i  baslimenti  imperiali  mandati  in- 
contro  aile  galère  veneziane  e  genovesi ,  le  hanno 
incrociate  a  venti  miglia  dal  porto  di  Sira,  e 
hanno  accaparrato  tutte  le  sete  e  tutti  i  velluti 
dei  carico  per  T  arem  dei  Padiscià.  Arriva  di 
corsa  un  eunuco  ad  annunciare  a  una  Sultana 
trépidante  che  la  circoncisione  dei  bimbo  è 
riuscita  a  meraviglia ,   e   poco  dopo   due   altri 
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eunudii  sopraggiungono,  di  cui  l'uno  pou 
un  piatto  d'argento,  alla  madré,  la  parte  taj 
dal  chirurgo,  1' altro ,  in  un  piatto  d'oro, 
Valide,  il  coltello  insanguinato.  È  un  coni 
aprire  e  chiudere  di  porte  e  soUevare  e 
scar  di  cortine,  per  iasciar  passare  notizie, 
basciate ,  regaletti ,  pettegolezzî,  Chî  po 
dall'alto  pénétrai  collo  sguardo  a  traver; 
tetti  e  aile  cupole ,  vedrebbe  in  una  sala 
Sultana  alla  finestra,  che  guarda  melanco 
mente,  fra  le  tcndine  di  raso,  le  montagn 
zurre  dell'Asia,  pensando  forse  al  suo  s] 
a  un  bel  pascià ,  governatore  d' una  prov 
lontana.stato strappato aile  sue  bracda,  secoii 
costume,  dopo  sei  mesi  d'amore,  perché  non . 
sero  figli  ;  in  un'  altra  saletta,  rivestita  di  m 
e  di  specchi,  una  cadina  di  quindici  anni, 
aspetta  nella  giornata  una  visita  del  Padi 
e  scherza  fancîuUescamente  in  niezzo  a 
gruppo  di  schiave  che  la  profumano  e  l'infioi 
magnificando  le  sue  bellezze  più  segrete 
atti  servili  di  meraviglia  e  di  gioia;  su! 
giovinette  che  si  rincorrono  pei  giardinetti  cl 
intorno  ai  bacini  luccicanti  di  pesci  do 
facendo  scricchiolare  le  concliiglie  dei  ser 
sotto  le  loro  babbuccîe  di  raso  blanco  ;  : 
pallide,  sedute  in  fondo  a  stanzîne  oscun 
atto  di  medîtare  vendette  ;  salotti  tappezz; 
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broccato ,  dove  bimbi  condannati  a  morte 
nascendo,  si  ravvoltolano  sui  cuscini  di  raso 
rigati  d*  oro  e  sotto  le  tavole  di  madreperla; 
belle  principesse  nude  nei  bagni  di  marmo  di 
Paros;  gheduclù  addormentate  sui  tappeti;  croc- 
chi  e  viavai  di  schiave  e  d'eunuchi  per  le 
gallerie  coperte,  giù  per  le  scalette  nascoste, 
nei  vestiboli,  per  i  corridoi  semioscuri  ;  e  da 
per  tutto  volti  curîosi  dietro  le  grate ,  saluti 
muti  ricambiati  fra  le  terrazze  e  i  giardini , 
cenni  furtivi  dietro  le  tende,  dîaloghetti  a  mo- 
nosUlabi,  fra  spiraglio  e  spiraglio,  rotti  di  tratto 
in  tratto  da  risate  sonore  e  compresse,  seguite 
da  rapide  fughe  di  gonnelle  che  svaniscono 
lungo  i  mûri  claustrali. 


Ma  non  s'incrocîavano  soltanto  intrighi  amo- 
rosi  e  pettegolezzi  puerili  in  quel  labirinto  di 
giardini  e  di  tempietti,  La  politica  c'  en- 
trava per  le  commessure  di  tutte  le  porte  e 
per  i  fori  di  tutte  le  grate ,  e  la  potenza 
dei  begli  occhi  sugli  afFari  dello  Stato  non 
era  minore  là  che  nelle  reggie  d'  occidente; 
chè  anzi  la  vîta  reclusa  e  monotona  cresceva 
intensità  aile  gelosie  e  aile  ambizioni.  Quelle 
testoline  ingemmate  agitavano,  da  quelle  pic- 
cole  prigioni  odorose,  la  corte,  i  divani,  il  ser- 
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raglîo  ititero.  Per  raezzo  degli  eunuchi  co: 
nicavano  col  mufti,  coi  vizir  e  coglt  agà 
giannizzeri.  Daglî  amministratori  deï  loro  b 
coi  quali  potevano  conferire,  a  traverse  a 
tenda  o  a  una  grata ,  sui  propri  intere 
erano  tenute  in  corrente  di  tutti  i  più  ; 
coli  awenimenti  délia  reggia  e  délia  me 
poli;  sapevano  i  pericoli  da  cui  erano  mit 
ciate ,  imparavano  a  conoscere  gli  uomini 
Stato  di  cui  avevano  a  temere  o  da  cui  p 
vano  sperare,  e  ordivano  pazientemente  le  i 
giure  misteriose  che  precipitavano  i  nemic 
sollevavano  i  protetti.  Tutti  i  partit!  à 
Corte  e  deU'Impero  avevano  lA  dentro  una 
dice,  cento  radici,  ramificate  nei  cuori  delle 
lidè,  delle  sorelle  del  Sultane  ,  délie  cadi 
delle  odalîsche.  Erano  quistionî  e  armeggi 
finiti  per  l'educazione  dei  iîgli,  per  il  ma 
monio  delle  figliuole,  per  le  dotazîoni ,  pe 
precedenze  nelle  feste ,  per  la  successione 
principîni  al  trono,  per  le  paci  e  per  le  guf 
I  capricci  delle  belle  mandavano  eserciti 
trentamila  giannizzeri  e  di  quarantamila  s] 
a  coprir  di  cadaveri  le  rive  del  Danul 
e  flotte  di  cento  navi  a  insanguinare  il  . 
Nero  e  l'Arcipelago.  A  loro  rlcorrevano, 
lettere  segrete,  i  principî  d'  Europa  per  s 
curare  il  buon  esïto  dei   negoziati.  Dalle  '. 
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nine  biaiiche  uscivano  i  decreti  che  davaiio 
overni  delle  provincie  e  gli  altî  gradi  del- 
ercito.  Sono  le  carezze  di  Rosellana  che  fe- 
3  stringere  il  Inccio  al  collo  ai  gran  vizir 
med  e  Ibrahim,  Sono  i  baci  di  Saifiî:,  ta  bella 
eziâxiSjperîa  e  conchiglia  del  califfalo,  che  man- 
lero  per  tanti  anni  le  rehzioni  amichevoli 
a  Porta  e  délia  repiibblica  di  Venezia. 
lo  le  sette  cadine  di  Murad  III  che  gover- 
ono  l'impero  per  gli  ultimi  vent'  anni  del 
îlo  sedicesimo.  É  la  bella  Makpeiker,/orm(i 
ma,  la.  cadlna  dai  duemila  settecento  scialli, 

regnô  sui  due  mari  e  sui  due  mondi  da 
ned  I  sino  al  quarto  Maometto.  Fu  Rebia 
nuz ,  r  odalisca  dalle  cento  earrozze  d'  ar- 
to,  che  resse  i  divani  imperiali  neî  primi 
:î  anni  délia  seconda  jnetà  del  secolo  deci- 
lettimo.  È  Scekerbull,  il  pe^eltino  di  ■^cchero, 

faceva  viaggiare_^pei  suoi  fini  ,  corne  un 
)ma,  fra  Stambul  e  Adrianopoli,  il  sangul- 
.0  Ibrahim. 


!he  confusione  di  matieggl ,  che  reticola- 
le  intricata  dt  spionaggî  terribîH  e  di  cian- 
pueriii  ci  doveva  essere  in  quella  pîccola 
t  amorosa  ë  onnipotente  !  Passando  per 
i  viali,  mi  pareva  di  sentire  da  ogni  parte 
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un  bisbiglio  accelerato  di  vocî  femmînili,  i 
svolgessero,  interrogando  e  rispondendo ,  tu 
la  cronaca  intima  del  serraglio.  E  doveva  ess 
una  cronaca  stranamente  svariata  e  intreccûita. 
trattava  di  sapere  quale  cadina  il  Sultano  avrel 
condotto  nell'estate  al  suo  chiosco  délie  Ace 
doici;  che  dote  sarebbe  stata  fatta  alla  te 
figliola  del  Padîscîàj  che  doveva  sposare 
grande  ammiraglio;  se  era  vero  che  l'erba  d 
alla  governatrice  Raazgîé  dal  mago  Sciu} 
avesse  fatto  concepire  la  terza  cadina  infecor 
da  cinque  anni;  se  era  un  fatto  sicuro  che 
favorita  Giamfeda  avesse  ottenuto  per  il  gov 
natore  d'AnatoUa  il  governo  délia  provincia 
Caramania.  Di  chiosco  in  chiosco  cîrcolava 
notizia  che,  sgravandosi  felicemente  la  prii 
cadina,  il  nuovo  gran  vizir,  per  superare 
suo  predecessore,  le  avrebbe  regalato  una  eu 
d'argento  massiccio,  tutta  tempestata  di  sn; 
raidi;  che  la  prescelta  dal  Suhano  sarebbe  st 
la  schîava  regalata  dalla  kiaya-harem  e  n 
quella  regalata  dal  Pascià  d'Adcianopoli;  c 
morendo  il  grande  eunuco  bianco  ch'  era  a 
estremi,  il  giovane  paggio  Mehemet  avret 
comprato  col  sacrifizio  délia  sua  virilità  la 
rica  ambita  da  tanto  tempo.  Si  diceva  so 
voce  che  non  si  sarebbe  più  fatto  il  gran  i 
nale  dell'Asia  Minore  proposto  dal  gran   vi 
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lau,  per  non  allontanare  g!i  opérai  occupât! 
innalzare  il  nuovo  chiosco  per  la  Suhana 
ïb  ;  e  che  la  cadina  Saharaî,  rrentacïnquenne, 
ngeva  da  due  giorni  e  da  due  nottî  per  ti- 
tre d'essere  relegata  al  vecchio  Serraglio  ;  e 
;  il  buffone  Ahmed  aveva  fatto  ridere  cosl 
cuore  il  Sultano,  che  questi  1'  aveva  nomi- 
o  sul  momento  agà  dci  Giannîzzeri.  E  poi 
ppiettavano  mille  chiacchiere  suUe  prossime 
te  per  il  matrimonio  d' Otman-pascià  colk 
tana  UmmetuUà,  nelle  quali  un  drago  di 
mzo  avrebbe  vomitato  fuoco  neU'At-ipeidan; 
nuovo  vestito  délia  Sultana  Validèj  tutto  di 
ellino,  di  cui  ogni  bottone  era  uns  pietra 
ziosa  del  valore  di  cento  scudi  d'oro;  sul 
3V0  appannaggio  dato  alla  cadina  Kamarigé, 
a  di  belîex_xa,  delta  rendita  délia  Valachia,  e 
la  piccola  rosa  color  di  sangue  scoperta  nel 
[o  alla  sciamascirasta,  custode  délia  bianche- 
del  Sultano,  e  sui  bei  capellt  biondi  inanel- 
dell'ainbasciatore  délia  repubblica  di  Gé- 
ra ,  e  sulla  meravigliosa  lettera  scritta  di 
prie  pugno  dalla  prima  moglie  dello  Scia 
Persia  in  risposta  alla  sultana  Currem,  l'al- 
a.  Tutte  le  voci  venute  dalla  cïttà,  tutti 
ncidenti  clamorosi  delle  discussion!  del  di- 
10,  tutti  i  rumorî  udîti  la  notte  nel  serraglio, 
no    commentati    e   passati    alla    trafila    di 
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mille  congetture  in  tutti  quel  gîarditic 
■  cento  gruppi  di  testoline  circospette  e  ( 
Là  pure  passavano  di  mano  in  raan 
bocca  in  bocca  i  raadrigali  anonîmi  de 
scia,  i  versi  tristi  e  liberi  di  Abdul-Bak 
mortaîe ,  e  le  poésie  smaglianti  d'Ab 
di  cm  «  ogni  parola  era  un  diamante 
canti  ebbri  d'oppio  e  di  vino  di  FuzuH 
lascivie  canore  di  Gazali.  E  tutto  cangî 
cangiare  dell'indole  e  della  vita  dei  P, 
Ora  pnssava  a  traverse  quel  piccolo 
corne  «na  corrente  di  tenerezza  e  di  rr 
nia,  e  allora  una  certa  dignità  gentile  r 
tutte  le  frontî,  il  furore  del  lusso  si  qui 
modi  si  correggevano,  il  linguaggio  si  p 
nasceva  il  gusto  delle  letture  pie,  si  os 
il  raccoglimento  e  la  devozione  religios 
feste  medesime ,  senza  essere  meno 
dide ,  assumevano  l' aspetto  di  cerimoi 
te ,  ma  composte.  Ora  inveee  saliva  al 
un  Padiscià  educato  dall'infanzia  alvizïc 
follie,  e  allora  la  dea  Voluttà  riconqui; 
suo  impero,  i  veli  cadevaiio,  si  tornava 
tire  il  linguaggio  senza  sottlntesi  e  la 
clamorosa,  si  totnavano  a  vedere  le  nudit 
pudore;  gl'  incettatori  della  bellezza  pa 
per  la  Georgia  e  per  la  Circassia;  le  fa 
affluivano;  cento  donne  si  potevano  vantai 
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amplessi  del  Gran  Signore,  i  chioschi  si  po- 
polavano  di  culle,  le  casse  deirerario  versavano 
torrenti  d'  oro ,  i  vini  di  Cipro  e  d'Ungheria 
gorgogliavano  suUe  mense  coperte  di  fiori,  So- 
doma  alzava  la  fronte,  Lesbo  trionfava,  i  bei 
volti  dai  grandi  occhi  neri  impallidivano ,  e 
tutto  rareni  febbricitava ,  rabbioso  di  voluttà, 
in  un'atmosfera  carica  di  profumi  e  di  vizio, 
fin  che  una  notte  si  svegliava  improvvisa- 
mente  abbagliato  da  mille  fiaccole ,  e  subiva 
dalle  scimitarre  dei  Giannizzeri  il  castigo  di 
Dio. 


Venivano  le  notti  tremende  anche  per  quella 
piccola  Babilonia  nascosta  tra  i  fiori.  La  ribel- 
lione  non  rispettava  il  tcrzo  recinto  più  di 
quel  che  rispettasse  gli  altri  due.  La  soldatesca 
atterrava  le  porte  délia  Félicita  e  irrompeva 
neirarem.  Cento  eunuchi  difendevano  invano, 
a  pugnalate,  le  soglie  dei  chioschi.  I  gianniz- 
zeri salivano  sui  tetti,  rompevano  le  cupole,  si 
precipitavano  nelle  sale  a  strappare  i  principi 
dalle  braccia  délie  madri.  Le  Validé  erano  ti- 
rate  per  i  piedi  fuori  dei  loro  nascondigli,  si 
difendevano  a  unghiate  e  a  morsi ,  cadevano 
riverse  sotto  le  ginocchia  dei  baitagl  e  mori- 
vano  strangolate  coi  cordoni  délie  tendine.  Le 


L  ANTICO   SERRA 

Sultane,  rientrando  in  casa, , 
sperate  alla  vista  deile  culle 
dosi  a  interrogare  le  schia 
risposta  un  sîlenzio  tremendi 
—  Vallo  3  cercare  ai  piedi 
bambino  !  —  GU  eunuchi,  ati 
annunziare  aile  favorite ,  s' 
multo  lontano,  che  le  loro  i 
tate  e  che  bisognava  prepai 
tre  cadine  del  terzo  Selîm, 
pestro  ed  al  sacco,  sentivan^ 
grida  suprême  l'una  deU'altr: 
lenebre  sotto  le  mani  convu 
losie  mortali  e  vendette  orre. 
nare  i  chioschi  di  gemiti  e 
devano  il  terrore  în  tutto  1' 
madré  di  Mustafà  lacerava  i 
le  favorite  rivali  schiaffeggia 
sultana  Tarchaa  vedeva  baie 
sue  créature  il  pugnale  di 
prima  cadina  del  primo  Ah 
proprie  mani  la  schiava  rîv 
alla  sua  volta,  pugnalata  in 
del  Padiscià,  urlando  di  dol 
cadine  gélose  s'aspettavano  : 
si  trattavano  ad  aUe  grida  d 
e  s'  avvinghiavano  come  ti 
collo  e  le  reai  colla  punta 
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lenati.  E  chi  sa  quanti  eccidi  rimasti  ignotî, 
di  schiave  sofFocate  nelle  fontane,  freddate  a 
colpi  d'  elsa  nelle  temple ,  laceratc  dal  colbac 
degli  eunuchi,  schiacciate  fra  lo  porte  di  ferro 
dalle  braccia  d'  acciaio  di  dieci  gélose  freneti- 
che  !  I  veli  sofFocavano  i  lamenti ,  i  fiori  na- 
scondevano  il  sangue,  due  ombre  si  perdevana 
nel  labirinto  deî  viali  oscuri  portando  una  cosa 
nera;  le  sentinelle  délie  torri,  sulla  riva  del 
Mar  di  Marmara,  sentivano  un  tonfo  nelle  a- 
cque,  e  Tarem  si  ridestava  alPalba,  corne  sem- 
pre ,  odoroso  e  ridente ,  senza  accorgersi  che 
una  délie  sue  mille  stanze  era  vuota. 


Tutte  queste  immagini  mi  venivano  alla 
mente,  girando  per  quel  recinto,  e  alzando  gli 
occhi  aile  grate  di  quel  chioschi  abbando- 
nati  e  tristi  corne  sepolcri.  Eppure  ,  in  mezzo 
a  quelle  memorie  sinistre,  provavo  di  tratto  in 
tratto  un  certo  batticuore  piacevole,  una  specie 
di  trepidazione  voluttuosa  d'adolescente,  mista 
di  malinconia  e  di  tenerezza,  pensando  che  le 
scalette  per  cui  salivo  e  scendevo,  avevano 
sentito  il  peso  di  quelle  donne  bellissime  e 
famose;  che  i  sentieri  che  calpestavo  avevano 
udito  il  frusclo  délie  loro  vesti,  che  le  vôlte 
di  quel  piccoli  portici  di  cui  accarezzavo,  pas- 
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sando,  le  colonnine,  avevano  ripercosso  il  suono 
delle  loro  risa  infantili.  Mi  pareva  che  qualche 
cosa  di  loro  ci  dovesse  ancora  essere  dietro 
quel  mûri,  in  quell'aria.  Avrei  voluto  cercare, 
gridare  quei  nomi  memorabili,  chiamarle  a  una 
a  una  cento  volte,  e  mi  pareva  che  qualche 
risposta  di  voce  lontana  1*  avrei  sentita ,  che 
qualthecosa  di  bianco  Tavrei  vîsto  passare  sulle 
alte  terrazze  o  in  fondo  ai  boschetti  solitarii, 
E  giravo  gli  occhi  qua  e  là,  e  interrogavo  le  grate 
e  le  porte.  Quanto  avrei  dato  per  sapere  dove 
era  stata  chiusa  la  vedova  di  Alessio  Comneno, 
la  più  bella  delle  prigioniere  di  Lesbo  e  la 
più  seducente  greca  del  suo  secolo,  o  dov'era 
stata  pugnalata  la  cara  figliuola  d*  Erizzo,  go- 
vernatore  di  Negroponte,  che  preferi  la  morte 
airamplesso  brutale  di  Maometto  II!  E  Cur- 
rem,  la  favorita  di  Solimano,  a  che  finestra  si 
afFacciava,  coi  suoi  belli  atteggiamenti  languidi 
di  persiana,  per  fissare  nel  Mar  di  Marmara 
i  suoi  potenti  occhi  neri,  velati  dalle  lunghis- 
sime  ciglia  di  seta?  Qui,  su  questo  sentiero, 
non  avrà  lasciato  moite  volte  le  traccie  del 
suo  passo  leggiero  la  bella  danzatrice  unghe- 
rese  che  levô  SafSè  dal  cuore  di  Murad  III, 
scattando  corne  una  lama  d'acciaio  fra  le  brac- 
cia  imperiali?  E  da  quest'aiuola  non  avrà  mai 
strappato  un  flore ,  passando ,  Kesem,  la  bella 
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greca,  la  gelosa  féroce,  dal  viso  pallido  e  ma- 
linconico,  che  vide  il  regno  di  sette  Sultani?  E 
Tarmena  gigantesca,  che  fece  impazzir  d'amore 
Ibrahim,  non  avrà  mai  immerso  il  suo  «norme 
braccio  bianco  nell'  acqua  di  questa  fontana  ? 
E  chi  aveva  il  piede  più  piccino,  la  piccola 
favorita  di  Maometto  IV,  di  cui  due  babbuccie 
non  faceyano  la  lunghezza  d'  une  stiletto ,  o 
Rebia  Gulnuz,  la  bzvanda  délie  rose  di  prima- 
vera^  che  aveva  i  più  begli  occhi  azzurri  del- 
l'Arcipelago,  e  non  lasciava  traccia  del  suo 
passo  sulle  sabbie  blanche  del  suo  giardino? 
E  i  capelli  più  dorati  e  più  morbidi  chi  li  pos- 
sedeva,  Marhfiruz,  h  favorita  delVastro  délie  ncUi, 
o  Miliclia,  la  giovane  odalisca  russa,  che  sog- 
giogô  la  ferocia  del  secondo  Otmano?  E  le  fan- 
ciuUe  persiane  ed  arabe  che  addormentavano 
colle  loro  favole  Ibrahim?  E  le  quaranta  gio- 
vinette  che  bevettero  il  sangue  del  terzo  Mu- 
rad?  Non  ne  rimane  più  nulla,  nenimeno  una 
ciocca  di  capelli,  nemmeno  il  filo  d' un  vélo , 
nemmeno  un  segno  nelle  pareti?  E  queste 
fantasie  terminavano  tutte  in  una  visione  do« 
lorosa  e  spaventevo  le.  Le  vedevo  passare ,  a 
file  interminabili ,  lontano ,  fra  i  tronchi  fitti 
degli  alberi  e  sotto  i  lunghi  portici ,  l' una 
dietro  Y  altra ,  sultane  valide ,  sultane  so- 
relie,  cadine,  odalische,  schiave,  fanciuUe  appena 
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sbocciate,  donne  trentenni,  vec 
blanchi,  visî  timidi  di  vergini 
gélose,  domînatricîd'imperi,  favo 
trastulii  d'uii'ora;  créature  dî  d 
e  di  cento  popolî,  coi  loro  bin 
le  braccla  o  per  mano;  una  co. 
una  con  un  pugnale  nel  cuore, 
dante  d'acqua  del  Mar  di  Mari 
di  gemme,  coperte  di  ferite,  mori 
trasfigurate  dallé  lunghe  agonie 
raglio  ;  e  passavano  mute  e  leg 
tasime ,  e  si  perdevano  în  fil 
nell'oscurità  dei  boschetti,  lascia 
una  lunga  traccia  di  fiori  appa- 
di  pianto  e  di  sangue;  e  un'im 
stringeva  il  cuore. 


Di  là  dal  terzo  recinto,  si  stei 
terreno  piano,  tutto  coperto  d'i 
rigoglîosa,  e  sparso  dî  piccoli  e 
mezzo  ai  quali  s' innalza  la  co; 
di  Teodosio,  di  granito  grigio, 
un  bel  capîtello  corinzio ,  e 
largo  piedestallo ,  su  cui  si  leg 
due  ultime  parole  d'  una  îscriz: 
diceva  ;  Foriunae  redtici  oh  de', 
qui  finisce  l'alto  piano  sul  quai 
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■ettangolo  centrale  degli  edifizi  del  Scr- 
!>i  qui  fino  al  capo  del  Serraglio,  e  in 

spazio  compreso  fra  il  circuito  dei  tre 

le  mura  esteriori,  lungo  i  fianchi  délia 
era  tutto  un  bosco  dî  grandi  platani , 
:si  altissîmi,  di  fîlari  di  pini,  di  gruppi 
s  di  terebinti  e  di  pioppi  ingliirlandati 
ini,  che  ombreggiavano  una  successîone 
ini  pieni  di  rose  e  d'elitropie,  disposti  a 
,  e  attraversati  da  larghe  gradinate  di 
per  le  quali  si  scendeva  lîno  al  mare, 
e  mura ,  in  faccia  a  Scutari ,  c'  era  ii 
ilazzo  del  Sultano  Mahmud,  che  s'apriva 
■  in  una  grande  porta  rivestita  di  rame 
l''icino  al  Capo  del  Serraglio,  s'innal- 
irem  d' estate ,  che   era  un    vastissirao 

semicircolare ,  capace  di  cînquecento 
con  vasti  cortlH  e  bagnî  splendidi  e 
dové  si  facevano  quelle  luminarie  fan- 

che  diventarono  celebri  sotto  il  nome 
îei  tulipani.  Davanti  a  quest'arem,  fuorî 
ira,  sopra  la  riva  del  mare ,  c'  era  la 
famosa  del  Serraglio,  formata  di  ventt 

di  forme  bizzarre,  scolpiti  e  istoriati , 
I  stati  tolti  agli  eserciti  cristiani  nelle 
jerre  europee.  Le  mura  avevaao  otto 
'e  dalla  parte  délia  città,  e  cinque  dalla 
lel  mare.    Grandi    terrazze    di    marino 
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s'iivanzavano  dalle  mura  sulla  ri 
terranee  conducevano  dalla  reg 
del  Mar  di  Marmara,  in  modo 
potevano  salvarsi  da  un  assalto 
•  segretamente,  e  rîparando  a  Seul 
Hati6.  Né  qui  era  tutto  il  Seri 
aile  mura  esterne  e  per  î  fianchi 
s'innalzavano  ancora  molti  chiosc 
di  piccole  mosehee,  di  fortiiii  e 
ognuno  dei  quali,  per  un  sentier 
alte  spalliere  di  verzura ,  si  riusc 
secondririe  del  terzo  recinto.  V 
Yalî,  ora  distrutto,  che  si  specclii 
d'oro.  C'è  ancora,  quasî  intatto, 
SCO,  che  è  una  piccola  reggia  i 
omata  di  dorature  e  di  pitture, 
Sultani  andavano  ,  sul  tramonto 
vista  delle  mille  navi  del  porto.  'N 
d'estate  v'era  il  chiosco  degli  Sp 
segnato  il  trattato  di  pace  del  i- 
Turchia  cedette  la  Crimea  alla 
chiosco  d'Hassan  Pascià,  tutto  spl 
le  cui  pareti  coperte  di  speech 
con  un  gioco  fantastîco  di  rifless 
orgie  notturne  dei  Sultani.  Il  ch 
none  per  le  cui  finestre  si  gettai 
i  cadaveri  ,  sorgeva  vicino  alla 
Capo  del    Serraglio.  Il    chiosco 
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cui  teneva  î  suoi  divani  segreti  la  Validé  di 
Maometto  IV,  pendeva  a  filo  sulle  correnti 
confuse  del  Mar  di  Marmara  e  del  Bosforo. 
Il  chiosco  délie  Rose  dominava  la  spianata  in 
cui  facevano  gli  esercizi  i  paggi ,  e  dove  fu 
proclamata,  nel  1839,  lanuova  costituzione  del- 
rimpero,  col  famoso  hatti-scerif  di  Gul-Hané. 
Dall'altra  parte  del  Serraglio  c'  era  ancora  il 
chiosco  délie  Riviste,  da  cui  i  Sultani  vedevano 
passare,  non  visti,  tutti  coloro  che  andavano 
al  divano  ;  sull'  angolo  délie  mura  vicino  a 
Santa  St)fia,  il  chiosco  d'Alai,  dal  quale  Mao- 
metto IV  gittô  all-esercito  ribelle  la  sua  favo- 
rita  Meleki ,  e  ventinove  ufficiali  délia  Corte, 
sbranati  sotto  i  suoi  occhi;  e  aU'altra  estremità 
délie  mura,  il  chiosco  Sepedgiler,  vicino  al 
quale  i  Padiscià  davano  congedo  ai  grandi 
ammiragli  che  partivano  per  le  guerre  lontane. 
Cosl  la  reggia  formidabile,  dall'alto  del  colle, 
dov'erano  raccolte  e  nascoste  le  sue  parti  più  vi- 
tali,  si  sparpagliava  per  la  china  e  iungo  la  riva 
del  mare,  coronata  di  torri,  irta  di  cannoni, 
inghirlandata  di  rose;  slanciava  da^  tutte  le 
parti  le  sue  barchette  dorate ,  levava  al  cielo 
un  nuvolo  di  profumi  corne  un  énorme  ai- 
tare,  specchiava  nelle  acque  le  mille  fiam- 
melle  délie  sue  feste,  gettava  dall'alto  délie 
sue  mura  oro   alla   folla  e  cadaveri  aile  onde , 
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ferî  in  balia  d' una  schîava  ,  oggi  ia  po- 
tere  d'un  forsennato,  domani  ludibrio  délia  sol- 
datesca  ,  bella  corne  un*  isola  fatata  e  sinistra 
corne  un  sepolcro  di  vivi.... 


La  notte  è  alta  ;  il  Mar  di  Marmara  riflette 
il  cielo  ardente  di  stelle;  la  luna  inargenta  le 
cento  cupole  del  Serraglio  e  imbianca  le  cime 
dei  cipressi  e  dei  platani,  che  distendono  le 
loro  grandi  ombre  nei  vasti  recinti,  circondati 
da  mnumerevoli  finestrine  illuminate  che  si 
vanno  spegnendo  a  una  a  una.  I  chioschi  e  le 
moschee  risaltano  con  una  bianchezza  di  neve 
in  mezzo  al  verde  lugubre  dei  boschetti.  Le 
guglie,  le  punte  dei  minareti,  le  mezzelune  aeree, 
le  porte  di  bronzo,  le  graticole  dorate  luccicano 
fra  gli  alberi ,  presentando  T  apparenza  vaga 
d'una  città  d'oro  e  d'argento.  La  città  impériale 
s' addormenta.  Le  tre  grandi  porte  son  state 
chiuse  ora  ora,  e  le  chiavi  enormi  suonano  an- 
cora  fra  le  mani  dei  capigi,  sotto  le  vôlte  degli 
alti  vestiboli.  Un  drappello  di  capigi  veglia 
dinanzi  alla  porta  délia  Salute  ;  trenta  eunuchi 
bianchi  custodiscono  la  porta  délia  Félicita, 
appiccicati  ai  mûri  e  immobili  come  bassori- 
lievi,  col  volto  neirombra.  Centinaia  di  senti- 
nelle   invisibili,    vigilano   dalle  mura   e   dalle 
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torri,  guardando  il  mare,  il  porto,  le  strade  te- 
nebrose  di  Stambul,  e  la  mole  énorme  e  muta 
di  Santa  Sofia.  Nelle  grandi  cucine  del  primo 
cortile  si  vede  ancora  un  saliscendi  di  lanterne, 
che  rischiarano  gli  ultimi  lavori  ;  poi  tutto 
Tedifizio  rimane  oscuro.  Un  lume  brilla  ancora 
nelle  case  del  Veznedar  agà  e  del  Defterdar  ef- 
fendi.  Qualche  cosa  brulica,  nel  secondo  re* 
cinto,  dinanzi  alla  casa  del  Grand'  Eunuco 
nero.  Nel  labirinto  dell'arem  si  vanno  chiudendo 
le  ultime  porte.  Gli  eunuchi  girano  per  i  viali 
deserti,  intorno  ai  chioschi  oscuri,  non  udendo 
altro  rumore  che  lo  stormire  degli  alberi  agi- 
tati  dall'aria  marina  e  il  mormorio  monotone 
délie  fontane..  Un'  alta  pace  par  che  regni  su 
tutta  la  reggia.  Eppure  una  vita  febbrile  ri- 
bolle  ancora  fra  quelle  mura.  Da  tutto  quel 
popolo  di  schiave,  di  soldati,  di  prigionieri,  di 
servi,  i  pensieri  délia  notte  si  levano  confusa- 
mente,  e  superate  le  mura  del  Serraglio,  volano 
ai  quattro  angoli  del  mondo  a  cercar  luoghi 
cari  e  madri  abbandonate  dair  infanzia ,  e  a 
riandafe  vicende  strane  e  terribili  di  tempi 
lontani.  Le  preghiere  e  i  lamenti  muti  s'incro- 
ciano  per  gli  anditi  e  per  i  boschetti  oscuri 
coi  propositi  di  vendetta  e  di  sa^gue ,  e  coi 
desiderii  insensati  délie  ambizioni  segrete.  La 
grande   reggia    donne    un  sonno  torbido,  in- 
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terrotto  da  riscoiimenti  improvvisi  i 
denza  e  di  paura.  Un  bisbiglîo  dîffoso  t 
di  cento  lingue  si  confonde  col  suono 
spiri  e  col  mormorio  délia  vegetazione  v 
A  brève  distanza,  divisi  da  poche  pareti 
il  paggio  ciie  s'è  prostituito,  l' iman 
predicato  la  parola  di  Dio,  il  carnefic( 
strozzato  un  innocente,  il  principe  pri 
che  aspetta  la  morte,  la  sultana  innamo 
si  prépara  aile  nozze.  Créature  diseredai 
bene,  riposano  accanto  a  ricchezze  favc 
bellezza  divina,  la  deformità  derisa,  tu 
zii,  tutte  le  sventure,  tutte  le  prostituz 
l'anima  e  délia  carne,  si  trovano  rîncl 
le  stesse  mura.  Le  architetture  moresc 
s'innalzano  sopra  gU  alberi,  profilano  ■ 
stellato  le  loro  mille  forme  bizzarre  ei 
su!  mûri  si  allungano  ombre  graziose  di 
di  festoni  e  di  trine;  le  fontane  illumin 
luna  schizzano  zafErî  e  diamanti;  e  tu 
fumi  del  giardino  vokno,  portail  dall'; 
turna,  confusi  in  una  fragranza  potente 
Ira  per  le  grate  nelle  sale  a  destar  fre 
piacere  e  sogni  lascîvi,  È  l'ora  in  eu 
nuchi ,  seduti  sotto  gli  alberi ,  cogli  O' 
nel  lume  fioco  che  traluce  dalle  finestre  t 
schi,  si  rodono  l'anima  e  il  cuore , 
colle  dita  trcmanti  la  punta  del  pugnal 
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in  cui  la  povera  gîovinetta,  rubata  e  venduta 
di  fresco ,  dal  finestrino  alto  délia  sua  cella, 
guarda  coglî  occhi  umidi  di  lagrime  gli  oriz- 
/onti  sereni  deU'Asia,  rimpiangendo  la  capanna 
dov'è  nata  e  la  valle  dove  sono  sepolti  i  suoi 
padri;  l'ora  in  cui  il  galeotto  incatenato,  il 
muto  macchiato  di  sangue,  il  nano  spregiato, 
misurano  con  un  tremito  di  sgomento  V  infi- 
nita  distanza  che  li  sépara  dall'  uomo  che  è 
sopra  tutti,  e  interrogano  dolorosamente  il  po- 
tere  ascoso  che  toise  all'uno  la  libertà,  aU'altro 
la  parola,  al  terzo  la  forma  umana  per  dare 
ogtii  cosa  ad  un  solo.  È  l'ora  in  cui  piangono 
i  reietti  e  in  cui  tremano  i  grandi ,  malsicuri 
del  domani.  Le  lanterne  sparse  per  gli  edifizi 
multiformi  rischiarano  fronti  pallide  di  teso- 
rieri  curvi  suUe  carte  ;  teste  scarmigliate  d'  o- 
dalische,  disperate  d'  un  lungo  abbandono,  che 
cercano  il  sonno  invano  sui  guanciali  infocati  ; 
visi  abbronzati  di  giannizzeri  erculei ,  addor- 
mentati  con  un  sorriso  féroce,  che  tradisce  la 
visione  di  una  strage.  I  mûri  sottili  sentono 
aneliti  di  voluttà  e  singhiozzi  rotti  da  parole 
disperate.  E  mentre  in  un  chiosco  spuma  il  li- 
quore  malédetto  in  niezzo  a  un  cerchio  di 
baccanti  seminude  ;  mentre  in  una  sala  semio- 
scura,  una  povera  sultana,  madré  da  un  istante, 
nasconde,  urlando,  il  viso    nei   guanciali ,    per 
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non  vedere  un  lago  di  sangue  nel  q 
la  sua  creatura,  a  cui,  per  ordine  del 
la  levatrice  lasciô  aperto  il  tubo  oi 
mentre  le  teste  deï  bey,  uccisi  al  c 
noue,  stillano  le  loro  ultime  gocciç 
sui  marmi  délie  nicchie  di  Bab-Un 
chiosco  più  alto  del  terzo  recinEo,  in 
tappezzata  di  damasco  vermiglîo,  sop 
di  zibeilino,  in  mezzo  a  un  disordin 
di  cuscini  tmperlati  e  di  coperte  < 
splendenti  d'oro,  su  cui  scende  la 
d'una  lanterna  moresca  d'argento  ces 
pesa  al  soffitto  di  cedro ,  una  bella 
bruna,  ravvolta  in  un  grande  vélo  bi. 
pochi  anni  sono  conduceva  l'armen 
verso  le  pianure  dell'Arabia  Felice,  ( 
viso  pallido  del  terzo  Murad,  che  ri] 
necchiando,  ai  suoi  piedi ,  gli  mon 
una  voce  timida  e  dolce:  —  V'era  i 
a  Damasco  un  mercante  chiamato  Abu 
aveva  raccolte  moite  ricchezze  e  vi\ 
revolmente.  E  possedeva  un  figliuolc 
bello  e  che  sapeva  moite  cose  e  chi 
mava  ScHiavo  d'amore,  e  una  figlïuc 
sima,  che  aveva  per  soprannome 
cuori.  Ora  Abu-Eiub  venne  a  morin 
tutte  le  sue  mercanzie  fasciate  e  leg; 
tutte  c'era  scritto:  Per  Bagdad.  E  Si 
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more  domando  alla  madré  :  —  Perche  c'è  scritto 
per  Bagdad  su  tutte  le  mercanzie  di  mio  pa- 
dre?  —  E  la  madré  rispose:  —  Figliuol  mio.... 
—  Ma  il  Padiscià  s*è  addormentato  e  la  schiava 
abbandona  dolcemente  il  suo  capo  sopra  i 
guanciali.  Tutte  le  porte  dell'arem  son  chiuse, 
tutti  i  lumi  son  spenti ,  la  luna  inargenta  le 
cento  cupole,  le  mezzelune  e  le  finestre  dorate 
luccicano  tra  gli  alberi,  le  fontane  zampillano 
rumorosamente  ncU'alto  silenzio  délia  notte  : 
tutto  il  Serraglio  riposa. 


E  cosi  riposa  da  trent'  anni ,  abbandonato 
sulla  sua  collina  solitaria;  e  si  possono  ripe-, 
tere  per  esso  i  versi  del  poeta  persiano  che 
vennero  sulle  labbra  a  Maometto  il  conquista- 
tore  quando  pose  il  piede  nel  palazzo  deva- 
stato  degl'  Imperatori  d'Orienté:  L' immondo 
ragno  ordisce  le  sue  tele  nelle  sale  dei  re,  e 
dalle  vette  superbe  d'Erasciab ,  il  corvo  vibra 
nell'aria  il  suo  canto  sinistro. 


GLI  ULTIMI  GIORNI 


A  questo  punto  mi  trovo  spezzata  la 
délie  reminiscenze  minute  e  lucide  ,  cl 
mettono  le  lunghe  descrizionî;  e  non 
più  che  una  série  di  corse  afFannose  i 
riva  âll'altra  del  Corno  d'oro  edall'Eur 
r  Asia,  dopo  le  quali,  la  sera,  mi  vede 
sare  davanti  rapîdissimamente,  corne  in 
città  luminose,  folle  immense ,  boschi , 
colline,  e  il  pensiero  délia  panenza  vicîi 
a  ogni  cosa  un  leggiero  colore  di  tr 
corne  se  già  quelle  visioni  non  fossero  ; 
ricordi  d'un  paese  lontano. 

Eppure  alcune  immagtni  rimangono 
bîli  in  mezzo  alla  fuga  di  perscne  e  ( 
3  cui  mi  sembra  d'assistere  quando  | 
quel  giorni. 
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Ricordo  la  bella  mattinata  in  cuî  visitai  la 
maggior  parte  délie  moschee  imperiali,  e  pen- 
sandocî,  mî  pare  ancora  che  si  faccia  intorno 
a  me  un  immense  vuoto  e  un  silenzio  solenne. 
L'immagine  di  Santa  Sofia  non  scema  afFatto 
la  maraviglia  che  si  prova  al  primo  entrare  in 
mezzo  a  quelle  mura  titaniche.  Anche  là,  come 
altrove,  la  religione  dei  vincitori  s'è  appropriata 
r  arte  délia  religione  dei  vinti.  Quasi  tutte  le 
moschee  sono  imitate  dalla  Basilica  di  Giusti- 
niano;  hanno  la  grande  cupola,  le  mezze  cu- 
pole  sottoposte,  i  cortili,  i  portici  ;  qualcheduna, 
la  forma  délia  croce  greca.  Ma  Tislamismo  ha 
sparso  su  ogni  cosa  il  colore  e  la  luce  propria, 
in  modo  che  il  complesso  di  quelle  forme  note 
présenta  Tapparenza  d'un  edifizio  nuovo,  in  cui 
s'intravvedono  gli  orizzonti  d'un  mondo  scono- 
sciuto  e  si  sente  l'aura  d'un  altro  Dio.  Sono 
navate  enormi,  d'una  semplicità  austera  e  gran- 
diosa,  blanche  in  ogni  parte,  e  rischiarate  da 
finestre  innumerevoli,  che  mettono  per  tutto 
una  luce  dolce  ed  uguale,  in  cui  l'occhio  vede 
ogni  cosa,  da  un'estremità  ail'  altra,  e  riposa, 
insieme  col  pensiero,  quasi  addormentato  in 
una  quiète  soave  e  diffusa,  che  somiglia  a  quella 
d'una  valle  nevosa,  coperta  da  un  cielo  bianco. 
Non  si  crederebbe  d'essere  in  un  luogo  chiuso, 
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se  non  si  sentisse  l'eco  sonora  d 
Non  v'  è  nulla  che  distragg 
pensiero  va  drino,  a  travers( 
quella  chïarezza ,  ail'  oggetto 
Non  v'è  argomento  ne  dî  m 
terrori  ;  non  vî  sono  ne  illusic 
ne  angoli  oscurij  in  cui  brillin 
immagini  d' una  gerarchîa  coi 
sovrumani,  che  confondon  la  i 
che  l'idea  chiara,  netta,  abbag 
bile  d'un  Dio  solitario,  che  pr 
severa  dei  deserti  inondati  dî 
mené  altro  simulacro  di  se  ste 
Tutte  le  moschee  imperiali  d 
presentano  questo  medesîmo  ; 
dezza  che  soUeva  la  mente,  e  t 
la  iissa  in  un  solo  pensiero,  e 
poco  nei  particolari,  che  è  difi 
a  una  a  una.  La  moschea  d'^ 
e  pure  graziosa  e  leggera ,  al 
un  edifizio  aereo,  appoggia  la  ^ 
quattro  smisurati  pilastri  rot 
bianco,  nel  cui  seno  si  potrebi 
tro  piccole  moschee,  ed  è  la  i 
che  abbia  la  corona  gloriosa 
La  moschea  di  Solimano,  che 
tempio,  una  cîttà  sacra,  nella  qi 
si  smarrisce,  è  formata  da  tre 
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cupola,  più  alta  di  quelhi  di  Santa  Sofia,  riposa 
sopra  quattro  colonne  meravigliose  di  granito 
roseo,  che  fanno  pensare  ai  fusti  dei  famosi 
alberi  giganteschi  délia  California.  La  moschea 
di  Maometto  è  una  Santa  Sofia  bianca  ed  al- 
legra;  quella  di  Baiazet  gode  la  primazia"  del- 
l'eleganza  délie  forme;  quella  di  Osmano  è 
tutta  di  marmo  ;  quella  di  Scià-Zadé  ha  i  due 
più  graziosi  mînareti  di  Stambul;  quella  di 
Ak-Serai  è  il  più  gentile  modello  del  rinasci- 
mento  delParte  turca;  quella  di  Selim  è  la  più 
grave ,  quella  di  Mahmud  la  più  capricciosa, 
quella  délia  Sultana  Validé  la  più  ornata. 
Ognuna  ha  qualche  bellezza  sua  propria  o  una 
leggenda  o  un  privilegio.  Sultan-Ahmed  custo- 
disce  lo  stendardo  del  Profeta,  Sultan-Baizit  è 
coronata  di  colombi,  Solimaniè  vanta  le  iscri- 
zioni  di  Karà-hissari ,  Validè-Sultan  ha  la  falsa 
colonna  d'oro  che  costô  la  vita  al  conquistatore 
délia  Canea;  Sultan-Mehemet  vede  «  undici  mo- 
schee  imperiali  chinar  la  testa  intorno  a  lei , 
come  davanti  al  manipolo  di  Giuseppe  s'inchi- 
navano  i  manipoli  dei  fratelli  ».  In  una  s' in- 
nalzano  le  colonne  del  palazzo  impériale  e 
deir  Augusteon  di  Giustiniano,  che  portarono 
le  statue  di  Venere,  di  Teodora  e  d'Eudossia  ; 
in  altre  si  ritrovano  i  marmi  délie  chiese  an- 
tiche  di  Calcedonia ,    colonne    délie   rovine  di 
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Troia  ,  pikstri  di  templi  d'  Egitto,  vetri  pre- 
ziosi  rapiti  aile  reggie  persiane,  materiali  di 
di  circhi,  di  fori,  di  acquedotti,,di  basiliche  : 
tutto  confuso  e  svanito  nell'  îmmensa  bian- 
chezza  délia  religione  vincitrice.  Dentro  difFe- 
riscono  anche  meno  che  nella  forma  esterna. 
In  fondo  v'  è  un  pulpito  di  marmo  ;  in  fac- 
cia,  la  loggia  del  Sultano  chiusa  da  una  grata 
dorata  ;  accanto  al  Mihrab ,  due  candelabri 
enormi  che  sorreggono  torcie  alte  corne  fusti  di 
palme;  e  per  tutta  la  navata,  lampade  innu- 
merevoli  formate  di  grandi  globi  di  vetro,  e 
disposte  in  una  maniera  bizzarra ,  che  par  più 
propria  a  una  grande  festa  di  ballo  che  a  una 
solennità  religiosa.  Le  grandi  iscrizioni  sacre 
che  girano  intorno  ai  pilastri,  aile  porte,  aile 
finestre  délie  cupole  ,  quaîche  finto  fregio  di- 
pinto  a  imitazione  del  mar/no,  e  i  vetri  dise- 
gnati  e  coloriti  a  fiorami,  sono  i  soli  ornamenti 
che  risaltina  nella  nudità  bianca  di  quelle  mura 
monumentali.  Tesori  di  marmo  sono  profusi 
nei  pavimenti  dei  vestiboli,  nei  portici  che 
circondano  i  cortili,  nelle  fontane  per  le  ablu- 
zioni,  nei  minareti  ;  ma  non  alterano  il  ca- 
rattcre  graziosamente  sobrio  ed  austero  del- 
r  edifizîo ,  tutto  bianco  ,  circondato  di  verde 
e  coronato  di  cupole ,  scintillanti  suU'  azzurro 
del  cielo.    E  la  moschea    non   occupa    che   la 
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parte  minore  del  recinto,  il  quale  abbraccîa  un 
labirinto  di  cortili  e  di  case.  E  qui  ci  sono  au- 
ditorii  per  la  lettura  del  Corano  e  luoghi  di 
deposito  per  i  tesori  dei  privati,  biblioteche  e 
accademie,  scuole  di  medicina  e  scuole  pei  bam- 
binî,  quartieri  per  gli  studenti  e  cucine  per  i  po- 
veri,  manicomi,  infermerie,  ricoveri  per  i  viag- 
giatorî^  sale  da  bagne  :  una  piccola  città  ospi- 
tale  e  benefica,  afFoUata  intorno  alla  mole  al- 
tissima  del  tempio,  corne  ai  piedi  d'una  mon- 
tagna,  e  ombreggiata  da  alberi  giganteschi.  Ma 
tutte  queste  immagini  si  sono  oscurate  nella 
mia  mente;  e  non  vedo  più,  in  questo  punto, 
che  la  piccola  macchietta  nera  délia  mia  per- 
sona,  quasi  smarrita ,  come  un  atomo  ,  nelle 
enormi  navate,  in  mezzo  a  lunghe  file  di  pic- 
colissimi  turchi  prostrati  che  pregano  ;  e  vo 
innanzi  abbagliato  da  quella  bianchezza,  stupito 
da  quella  luce  strana,  sbalordito  da  quella  im- 
mensità,  strascicando  le  mie  babbuccie  sdruscite 
e  il  mio  orgoglio  schiacciato  di  descrittore  ;  e 
mi  par  che  una  moschea  si  confonda  colPaltra, 
e  che  mi  si  stenda  d'intorno,  in  tutte  le  dire- 
zioni,  una  successione  interminabile  di  pilastri 
e  di  volte,  e  una  folla  bianca  infinita,  nella 
quale  il  mio  sguardo  si  perde. 
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Le  reminiscenze  d'un  altro  giorn 
oscure  e  piene  di  misteri  e  di  fant 
nel  cortile  d'una  casa  musulmana,  ■ 
lume  di  una  fiaccola,  srao  all'iikimc 
una  scala  tetra  e  umida,  e  mi  tro\ 
volte  di  Kere-batan  Serai ,  la  grai 
basilica  dt  Costantîno,  délia  quale  i 
Stambul  dice  che  non  si  conoscon< 
Le  acque  vcrdastrc  si  perdono  soti 
nere,  rischiarate  qua  e  là  da  un 
!uce  livida  che  accresce  l'orrore  df 
La  fiaccola  colora  di  fuoco  gli  arcl 
porta,  fa  luccicare  ï  murî  sgoccio] 
vêla  confusamence  file  sterminate 
che  intercettano  lo  sguardo  da  tutt 
corne  i  tronchi  degli  alberi  in  un 
forcsu  allagata.  La  fantasia,  attratt 
lutta  del  terrore,  si  slancia  per  que 
portici  sepolcralij  sorvolando  le 
stre,  e  si  smarrisce  in  infiniti  giri  v 
mezzo  aile  colonne  innumerevoH  , 
voce  sommessa  d'un  dracomanno 
storie  paurose  di  chi  s' avventurô 
barca  in  quel  sotterranco  per  scop 
fini,  e  lorni  indîetro  moite  ore  do 
disperatamente,  col  volto  trasfigura 
pelli  îni,  mentrc  le  volte  lontane  e 
di  risatc  fragorose  e  di  fischi  acuti  ; 
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non  tornarono  più,  che  finirono  chi  sa  corne, 
forse  impazziti  dal  terrore,  forse  morti  di  famé, 
forse  trascinati  da  una  corrente  misteriosa  in 
un  abisso  sconosciuto,  molto  lontano  da  Stam- 
bul,  Dio  solo  sa  dove.  Questa  visione  lugubre 
sparisce  improvvisamente  nella  grande  luce 
délia  piazza  dell'At-meidan ,  e  pochi  minuti 
dopo  mi  trovo  daccapo  sotto  terra,  fra  le  due- 
cento  colonne  délia  cisterna  asciutta  Bin-bir- 
direk,  dove  cento  opérai  greci  filano  la  seta  , 
cantando  con  voci  acute  una  canzone  guerriera, 
rischiarati  da  un  raggio  di  luce  pallida  che  si 
rompe  negrincrociamenti  délie  arcate;  e  sento 
sopra  il  mio  capo  lo  strepito  confuso  d' una 
carovana  che  passa.  Poi  daccapo  l'aria  aperta 
e  la  luce  del  sole,  e  poi  di  nuovo  T  oscurità, 
sotto  altre  arcate  secolari ,  in  mezzo  ad  altre 
file  di  colonne,  in  una  quiète  di  sepolcro,  tur- 
bata  da  un  suono  fioco  di  voci  lontane;  e  cosi 
fino  a  sera,  un  pellegrinaggio  misterioso  e 
pensieroso ,  dopo  il  quale  mi  rimane  per 
molto  tempo  dinanzi  agli  occhi  Timmagine  di 
un  vasto  lago  sotterraneo ,  in  cui  sia  sprofon- 
data  la  metropoli  dell'  impero  greco ,  e  in  cui 
Stambul,  ridente  ed  incauta  debba  un  giorno 
alla  sua  volta'  sparire. 
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•  Tutta  questa  oscurità  svanîsce  dînati: 
magine  splendida  di  Scutari.  Andando 
tari,  sopra  un  piroscafo  affotlato ,  dise 
sempre,  il  niio  amico  ed  io ,  se  il 
della  bellezza  appartenesse  a  quella  ri^ 
due  rive  del  Corno  à'  oro.  Junck  f 
Scutari;  io,  Stambul.  Ma  Scutari  m'inn; 
coi  suoi  improvvisi  cangiamenti  d'  aspi 
quali  pare  che  voglia  pigUarsi  gioco  c 
s'awicina  dal  mare.  Guardata  dal  Mar 
mara,  non  pare  che  un  grande  villaj 
steso  sopra  una  collina,  Guardata  da 
d*  oro,  présenta  già  1'  aspetto  d'  una  c 
quando  il  piroscafo,  girando  intorno  al 
più  avanzata  della  riva  asiatica,  va  drii 
il  suo  porto,  allora  la  cittadina  s'allarg 
nalza;  le  colline  coperte  d'edifizi  sait; 
l'una  didietro  all'altra;  î  sobborghi 
dalle  valli ,  le  villette  si  sparpagliai 
alture;  la  riva,  tutta  variopînta  di  ca. 
svolge  a  perdita  d'occhi;  una  città  i 
pomposa,  teatrale,  che  non  si  compren 
potesse  stare  nascosta,  si  scopre  al!o 
in  pochi  momenti  corne  all'alzarsi  d'u 
immenso,  e  fa  rimaner  U  stupefati 
aspettando  che  torni  a  sparire.  Si  scen 
uno  scalo  di  legno,  fra  un  vîsibilio 
caiuoli,  di  noicggiatori  di  cavalli  e    di 
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mannî,  e  si  va  su  per  la  via  principale  che 
sale  dolcémente,  serpeggi.ando,  in  mezzo  a  ca- 
sette  rosse  e  gialle,  vestite  d'edera  e  dî  pam- 
pini,  fra  mûri  di  giardini  riboccanti  di  verzura, 
sotto  alti  pergolati,  aU'ombra  di  grandi  platani 
che  chiudono  quasi  il  passaggio;  si  passa  dinanzi 
a  cafFè  turchi,  ingombri  di  fannuUoni  asiatici, 
che  fumano,  sdraiatî,  cogli  occhi  fissi  non  si  sa 
dove;  s'incontrano  branchi  di  câpre,  carri  pesanti 
di  campagna,  tirati  da  bufali  colla  testa  infiorata, 
contadini  in  fez  e  in  turbante,  convogli  funebri 
musulmani,  e  brigatelle  di  hanum  villeggianti, 
che  portano  mazzi  di  fiori  e  ramoscelli.  Par 
di  vedere  un'altra  Stambul,  meno  maestosa,  ma 
più  gaia  e  più  fresca  di  quella  délie  sette  colline. 
È  corne  una  grande  città  villereccia.  La  cam- 
pagna Tinvade  da  tutte  le  parti.  Le  stradiccinole, 
fimcheggiate  da  casine  da  presepio,  scendono 
e  salgono  per  valli  e  per  colline,  e  si  perdono 
ncl  verde  dei  giardini  e  degli  orti.  Nelle  parti 
alte  délia  città  régna  la  pace  profonda  dclla 
campagna;  nelle  parti  basse  brulica  la  vita  aflFac- 
cendata  délie  città  di  mare;  dalle  grandi  ca- 
serme  che  sorgono  qua  e  là ,  tsc^  un  fra- 
stuono  confuso  di  grida,  di  canti  e  di  tamburi, 
c  mîgliaia  d'uccelletti  saltellano  per  le  viuzze 
solitarie.  Seguitando  un  convoglio  mortuario, 
usciamo  dalla  città,  ci  addentriamo   nel   cimi- 
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tero  famoso,  ci  smarrîamo  in  una  grande  fore- 

sta  di  cipressi  altîssimi,  che  si  stende  da    una  '--'^ 

parte    verso   il  Mar    di  Marmara    e    dali'  altra 

verso  il  Corno  d'  oro,  sopra  un    vasto  terreno  .  -^1 

montuoso.  Le    piètre   sepolcrali  biancheggiano 

tutt'intorno  fin  dove  arriva  lo  sguardo,  a  muc- 

chi,  a  file  sterminate,  in  mezzo  ai   cespugli    e 

ai  fiori  selvatici,  in  una  rete    infinita    di    sen- 

tieri,  fra  i  tronchi  fittissimi,    che   lasciano  ap- 

pena  vedere  Torizzonte  corne  una  lontana  stri- 

scia  luminosa  e  ondeggîante.  Andiamo  innanzi, 

a  caso,  in  mezzo  ai  cippi  dipinti  e  dorati,  ritti 

e  rovesci,  fra  le  cancellate  dei  sepolcri   di    fa- 

mîglia,  fra  i  pîccoli  mausolei  dei  pascià,  fra  le 

colonnette  rozze  dei  volgo,  vedendo  qua   e    là 

mazzi  di  fiori  appassîti  e.  cocuzzoli  di  cranii  che 

spuntano  fra  la  terra  smossa,  udendo    grugare 

da  ogni  parte  i  colombi  nascosti  neî   cipressi  ; 

e  via  via,  pare  che  la  foresta  si  allarghi ,  che 

le  piètre  puUulino,  che  i  sentieri   si    moltîpli- 

chino,  che  la  striscia  luminosa  delPorizzonte  si 

allontani,  che  il    regno    délia    morte    s' avanzi 

a  passo  a  passo  con  noi;  e  cominciamo  a  do- 

mandarci  come  n'usciremo,  quando  sbocchiamo 

inaspettatamente  in  un  larghissimo   vîale ,  che 

ci  conduce  nella  vasta  pianura  aperta  d'Haidar 

pascià,  dove  si.  raccoglievano  gli    eserciti    mu- 

sulmani  per  muovere  aile  guerre  deU'Asia,  e  di 

Costantinvpdi  5j 
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là  abbracciamo  con  uno  sguardo  il  Mar  di  Mar- 
mara, Stambul,  rimboccatura  del  Corno  d'oro, 
Galatae  Fera,  tutto  velato  leggerraejite  dai 
vapori  della  mattina  e  tinto  di  colori  di  para- 
diso ,  che  ci  fanno  risentire  un  fremito  deila 
meravigUa  e  della,  gioia  dcU'arrivo, 


Un'  altra  mattina  ci  trovîamo  în  un  carroz- 
zone  del  tramway ,  in  mezzo  a  due  colossali 
eunuchi  neri ,  incaricati  da  un  aiutante  di 
canipo  d'Abdul-Azîz  di  condurci  a  visitare  il 
palazzo  impériale  di  Ceragan,  posto  sulia  riva 
del  Bosforo  ai  piedi  del  sobborgo  di  Bescic- 
Tass.  Mi  ricordo  del  sentimento  indefinibile, 
misto  di  curiosità  e  di  ribrezzo ,  che  provavo 
guardando  colla  coda  delPocchio  T  eunuco  che 
m'era  accanto,  il  quale  mi  sorpassava  di  quasi 
tutta  la  testa,  e  teneva  stesa  sul  ginocchio  una 
mano  smisurata  ;  e  ogni  volta  che  mi  voltavo, 
sentivo  un  profumo  leggiero  di  essenza  di  ber- 
gamotto  che  usciva  dai  suoi  panni  lucidi  e  cor- 
retti  di  cortigiano.  Quando  il  carrozzone  si 
fermô,  misi  la  mano  in  tasca  per  prendere  il 
portamonete;  ma  la  mano  smisurata  delPeunuco 
m'afFerrô  il  braccio  corne  una  tanaglia  di  ferre, 
e  i  suoi  grandi  occhi  di  negro  si  fissarono  nei 
mîei,  come  per  dire:  —  Cristiano,  non  mi  far 
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questo  affronte  o  ti  slogo  le  ossa.  —  Si  di- 
scese  dinanzi  a  una  piccola  porta  arabescata, 
si  percorse  un  lunghissimo  corridoio,  dove  ci 
venne  incontro  un  drappello  di  servitori  in  li- 
vrea  ,  e  infilate  le  babbuccie,  si  sali  per  una 
larga  scala,  che  metteva  aile  sale  délia  reggia. 
Qui  non  ci  fu  bisogno  d'evocare  i  ricordi  sto- 
rici  per  procurarsi  un'illusione  di  vita.  L'  aria 
era  ancora  calda  deiralito  délia  Corte.  I  lar- 
ghissimi  divani  coperti  di  velluto  e  di  raso, 
che  si  stendevano  lungo  le  pareti,  erano  pro- 
prio  quelli  su  cui,  poche  settimane  prima ,  si 
erano  sedute  le  odalische  del  Gran  Signore. 
Un  vago  profumo  di  vita  molle  e  fastosa 
riempiva  ancora  Taria.  Si  pass6  per  un  lungo 
giro  di  sale ,  decorate  con  uno  stile  misto 
di  europeo  e  di  moresco,  nitidissime  e  belle 
d'una  certa  semplicità  superba,  che  ci  faceva 
abbassare  la  voce;  mentre  gli  eunuchi,  borbot- 
tando  spiegazioni  incomprensibili ,  ci  indica- 
vano  ora  un  angolo,  ora  una  porta,  con  un  ge- 
sto  circospetto,  come  se  accennassero  a  un 
mistero.  Le  cortine  di  seta,  i  tappeti  di  mille 
colori,  le  tavole  di  musaico,  i  bei  quadri  a  olio 
messi ..  contrallume,  i  begli  archi  a  stalattiti  délie 
porte  tramezzate  da  colonnine  arabe,  gli  altis- 
simi  candelabri  simili  ad  alberi  di  cristallo  che 
tintinnavano  rumorosamente  al  nostro  passage 
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gio,  si  succedevano  e  si  confondevano,  appena 
vistî,  nella  nostra  fantasia,  tutta  intesa  a  inse- 
guire  immagini  fuggenti  di  cadine  sorprese. 
Non  mi  è  rimasta  dinanzi  agli  occhi  che  la 
sala  da  bagno  del  Sultano,  tutta  di  marmo  bian- 
chissîmo,  scolpito  a  stalattiti,  a  fiori  penzoli , 
a  frangie  e  a  ricami  aerei ,  d'una  delicatezza, 
da  far  temere  che  si  stacchino  a  toccarli  colla 
punta  délie  dita.  La  disposizione  délie  sale 
mi  ricordava  vagamcnte  TAlhambra.  Cammi- 
navamo  in  fretta  sui  tappeti  spessissimi,  senza 
far  rumore ,  quasi  furtivamente.  Di  tanto  in 
tanto  un  eunuco  tira  va  un  cordone,  un  a  tenda 
verde  s'  alzava,  e  vedevamo,  per  un'  ampia  fi- 
nestra,  il  Bosforo,  TAsia,  mille  navi,  una  gran 
luce;  poi  tutto  spariva  ad  un  tratto  lascian- 
doci  corne  abbarbagliati  da  un  lampo.  Da 
una  finestra  vedemmo  di  sfuggita  un  piccolo 
giardino ,  chiuso  da  alti  mûri ,  lindo ,  corn- 
passato ,  monacale ,  che  ci  rivelô  in  un  mo- 
mento  mille  segrete  malinconie  di  belle  donne 
assetate  d'  amore  e  di  libertà,  é  disparve  ini- 
provvisamente  dietro  la  tenda.  E  le  sale  non 
finivan  mai,  e  alla  vista  d'ogni  nuova  porta , 
affrettavamo  il  passo  per  affaccrarci  inaspettati 
alla  nuova  sala;  ma  non  si  vedeva  più  nem- 
meno  lo  strascico  d' una  veste ,  le  odalische 
erano  scomparse,  un  silenzio  profonde  reft[nava 
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in  ogni  parte,  il  frusdo  che  ci  faceva 
indietro  curiosamente  non  era  che  il  frusd 
tende  pesanti  di  broccato  che  ricadevan 
sogha  délia  porta;  e  il  tintinnlo  dei  can 
di  cristallo  c'  indispettiva  corne  se  fosst 
sata  argentina  dî  qnakhe  bella  nascosta, 
schernisse.  E  infîne  ci  venne  in  uggia  qi 
dare  e  venire  senza  fine  per  quella  reggîs 
fra  quelle  ricchezze  morte,  vedendo  rifl 
ogni  passo,  dai  grandi  specchi,  quelle  face 
d'  eunuchi ,  quel  drappello  sinistro  di  se 
pensierosi,  e  i  nostri  due  visi  attoniti  di 
bondi;  e  uscimmo  quasi  correndo,  e  proi 
un  gran  piacere  ne)  ritrovarcî  aU'aria  libt 
le  case  miserabili,  in  mezzo  alla  popolagl: 
cîosa  e  vociférante  del  quartiere  di  Top 


E  la  necropoli  d'Eyub  corne  dimeni 
Ci  andammo  una  sera  al  tramonto,  e  m 
pre  rimasta  nella  memoria,  cosl  corne  I 
illuminata  dagli  ultimî  raggi  del  sole.  Un 
leggerissimo  ci  condusse  fino  in  fondo  al 
d'  oro ,  e  salimmo  alla  «  terra  santa  >: 
Osmani  per  un  sentiero  ripido,  fianchegg 
sepolcri.  In  queU'ora  gli  scalpellini  che 
rano  il  giorno  intorno  ai  cippi,  e  fanno 
giare  la  vasta  necropoli  dci  loro  colpi  s 
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erano  già  partiti;  il  luogo  era  deserto.  An- 
dammo  innanzi,  circospetti,  guardando  intorno 
se  apparisse  il  volto  severo  d'un  imaa  o  d'un 
dervis,  poichè  là,  meno  che  in  ogni  altro 
luogo  sacro,  è  toUerata  la  curiosità  profana  di 
un  giaurro;  ma  non  vedemmo  ne  cappelli  conîci 
ne  turbanti.  Arrivammo,  con  qualche  trépida- 
zione ,  sino  a  quella  misteriosa  moschea  d'E- 
yub ,  délia  quale  avevamo  visto  mille  volte 
dalle  colline  delFaltra  riva  e  da  tutti  i  senî  del 
Corno  d'  oro  le  cupolette  scintillant!  ^e  i  mi- 
nareti  leggieri.  Nel  cortile ,  ail'  ombra  d' un 
grande  platano,  s'innalza  in  forma  di  chiosco. 
perpetuamente  rischiarato  da  una  corona  di 
lampade ,  il  mausoleo  che  racchiude  il  corpo 
del  portastendardo  famoso  del  Profeta,  morto 
coi  primi  musulmani  sotto  Bisanzio ,  e  ri- 
trovato  Otto  secoli  dopo,  sepolto  su  quella 
riva  ,  da  Maometto  il  conquistatore.  Mao 
metto  gli  consacrô  quella  moschea,  nella  quale 
vanno  i  Padiscià  a  cingere  solennemente  b 
spada  d'Otmano;  poichè  è  quella.  la  moschea 
più  santa  di  Costantinopoli ,  come  il  cimi- 
tero  che  la  circonda  è  il  più  sacro  dei  cimi- 
teri.  Intorno  alla  moschea,  all'ombra  di  grandi 
alberi,  s'innalzano  turbè  di  Sultane,  di  vizir,  di 
grandi  délia  Corte ,  circondati  di  fion ,  splen- 
didi  di  marmi  e  di  rabeschi  d'oro,  e  decorati  d'i- 
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scrizioni  pompose.  In  disparte  v'è  il  tempietto 
mortuario^dei  mufti  coperto  da!  una  cupola  otta- 
gona ,  nel  quale  riposano  i  grandi  sacèrdoti 
chiusi  in  enormi  catafalchi  neri,  sormontati  da 
altissimi  turbanti  di  mussolina.  È  una  città  di 
tombé,  tutta  bianca  e  ombrosa,  e  regalmente  gen- 
tile,  che  insiemê  alla  tristezza  religiosa  ispira 
non  so  che  sentimento  di  soggezione  mondana, 
corne  un  quartiere  aristocratico,  muto  d'un  si- 
lenzio  superbo.  Si  passa  in  mezzo  a  mûri  bian- 
*  chi  e  a  cancellate  delicatissime  da  cui  scende  a 
ghirlande  e  a  ciocche  la  verzura  dei  giardini 
funebri,  e  sporgono  i  rami  délie  acacie ,  délie 
quercie  e  dei  mirti,  e  per  le  trîne  di  ferro  do- 
rato  che  chiudono  le  finestre  arcate  dei  turbè, 
si  vedono  dentro,  in  una  luce  soave,  i  mausolei 
marmorei,  tinti  dei  riflessi  verdi  degli  alberi. 
In  nessun  altro  luogo  di  Stambul  si  spiega  cosi 
graziosamente  i'  arte  musulmana  di  illeggià- 
drire  T  immagine  délia  morte  e  di  farvi  fis- 
sare  il  pensiero  senza  terrore.  È  una  necro- 
poli,  una  reggia,  un  giardino,  un  panteon,  pieno 
di  malinconia  e  di  grazia,  che  chiama  insieme 
suUe  labbra  la  preghiera  e  il  sorriso.  E  da 
tutte  le  parti  gli  sistendono  intorno  i  cimi- 
tcri,  ombreggiati  da  cipressi  secolari,  attraver- 
sati  da  viali  serpeggianti,  blanchi  di  miriadi 
di  cippi   che    par   che  si  precipitino   giù  per 
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le  chine  per  andarsi  a  tuffare  nelie  acque 
o  che  si  affoUino  lungo  i  sentieri  per  veder 
passare  délie  larve.  E  da  mille  recessi  oscu- 
ri,  allargando  i  rami  dei  cespugli,  si  vede  a 
destra  ,  confus amente  ,  Stambul  lontana  ,  che 
présenta  V  aspetto  d' una  fuga  di  città  azzur- 
rine ,  staccate  l'una  dalP  altra  ;  sotto,  il  Corno 
d'oro,  su  cui  lampeggia  T  ultimo  raggio  del 
sole;  in  faccia,  i  sobborghi  di  Sudlugé,  di  Ha- 
lidgi-Ogli ,  di  Piri-Pascià,  di  Hass-kioi ,  e  più 
lontano  il  grande  quartiere  di  Kassim  e  il  profile 
vago  di  Galata,  perduti  in  una  dolcezza  infi- 
nita  di  tinte  tremole  e  morenti,  che  non  paion 
cosa  di  questa  terra. 


Tatto  questo  svanisce,  e  mi  trovo  a  passeg- 
giare  per  lunghissimi  cameroni  nudi,  in  mezzo 
a  'due  schiere  immobili  di  figure  sinistre ,  che 
paiono  cadaveri  inchiodati  aile  pareti.  Non  ri- 
cordo  d'aver  mai  provato  un  senso  cosi  vivo 
di  ribrezzo  fuorchè  a  Londra,  neU'ultima  sala 
del  museo  Tussaud ,  dove  s' intravvedono  nel- 
l'oscurità  i  più  orrendi  assassini  d' Inghilterra. 
È  corne  un  museo  di  spettri,  o  piuttosto  un  se- 
polcro  aperto,  in  cui  si  trovano,  mummificati, 
i  più  famosi  personaggi  di  quella  vecchia  Turchia 
splendida,  stravagante  e  féroce,  che  non  esiste  più 
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se  non  nella  memoria  dei  vecchi  e  nella  fantasia 
dei  poeti.  Sono  centinaia  di  grandi  figure  di  le- 
gno,  colorite,  vestite  dei  vecchi  costumi,  ritte,  iii 
atteggiamenti  rîgidi  e  superbi,  coi  visi  alti,  co- 
gli  occhi  spalancati,  colle  mani  suU'  else ,  che 
par  che  aspettino  un  cenno  per  snudare  lé  lame 
e  far  sangue  ,  corne  al  buon  tempo  antico. 
Prima  viene  la  casa  dei  Padiscià:  il  grand'eunuco, 
il  gran  vizir^  il  mufti,  ciambellani  e  grandi  uf- 
ficiali,  col  capo  coperto  di  turbanti  d'ogni  co- 
lore, piramidali,  sferici,  quadrati,  spropositati , 
prodigiosi,  con  cafFettani  di  broccato  di  colori 
çmaglianti ,  coperti  di  ricami ,  con  tuniche  di 
seta  vermiglia  e  di  seta  bianca,  strette  alla  vita 
da  sciarpe  di  Casimir ,  con  vesti  dorate ,  coi 
petti  coperti  di  lastre  d'  oro  e  d'  argento ,  con 
armi  principesche:  due  lunghe  file  dispauracchi 
bizzarri  e  splendidi,  che  rivelano  in  modo  am- 
mirabile  la  natura  delPantica  corte  ottomana , 
spudoratamente  fastosa  e  barbaricamente  su- 
perba.  Seguono  i  paggi  che  portano  le  pelliccie 
dei  Padiscià,  il  turbante,  lo  sgabello,  la  spada. 
Poi  le  guardie  délie  porte  e  dei  giardini ,  le 
guardie  dcl  Sultane ,  gli  eunuchi  blanchi  e  gli 
eunuchi  neri,  con  visi  di  magi  e  d*idoli,  scin- 
tillanti ,  impennacchiati ,  colle  teste  coperte  di 
cappelli  persiani  e  di  caschi  metallici,  di  ber- 
rette  purpuree,  di  turbanii  strani,  délia  forma 
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di  mezzelune ,  di  coni ,  di  piramidi  rovescie  ; 
armati  di  verghe  d'acciaio,  di  pugnalacci  e  di 
fruste  corne  un  branco  d'  assassini  e  di  carne- 
fici  ;  e  r  uno  guarda  in  aria  di  disprezzo ,  un 
altro  digrigna  i  dentî,  un  terzo  caccia  fuor  del- 
l'orbita  due  occhi  assetati  di  sangue,  un  quarto 
sorride  con  un'  espressiohe  di  sarcasmo  sata- 
nico.  E  in  fine ,  il  corpo  dei  giannizzeri ,  col 
suo  santo  patrono,  Emin  baba,  scheletrito,  ve- 
stito  d'  una  tunica  bianca ,  e  ufficiali  di  tutti  i 
gradi  simboleggiati  dai  varii  uffici  délia  cucina, 
e  soldati  di  ogni  classe  con  tutti  gli  emblemî  e 
tutte  le  divise  di  quel!'  esercito  insolente  ster- 
minato  dalla  mitraglia  di  Mahmud.  E  qui  la 
bizzarria  grottesca  e  puérile  dei  vestiari,  mista 
al  terrore  délie  memorie,  produce  l'impressione 
d'una  pagliacciata  féroce.  La  più  sbrigliata  fan- 
tasia di  pittore  non  riuscirebbe  mai  a  formare 
una  cosi  pazza  confusione  di  vestimenti  da 
re ,  da  sacerdoti ,  da  briganti ,  da  giuUari.  I 
«  portatori  d'  acqua  »  ,  i  «  preparatori  délia 
minestra  »  ,  i  «  cuochi  superiori  »,  i  «  capi 
dei  guatteri  »,  i  soldati  incaricati  di  servizii 
speciali,  si  succedono  in  lunghe  file,  colle  scope 
e  coi  cucchiai  nei  turban ti,  coi  sonagli  appesi 
aile  tuniche,  cogli  otri,  colle  marmitte  famose 
che  davano  il  segnale  délie  rivolte,  coi  grandi 
berretti  di  pelo,    colle   larghe   stofFe    cadenti. 
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corne  mantelli  dî  negromanti,  dalla  nuca  sui 
lombi,  colle  larghe  cinture  di  dîschi  di  môtallo 
cesellato,  colle  sciabole  gigantesche,  cogli  occhi 
di  granchio ,  coi  busti  enormi ,  coi  volti  coti- 
tratti  in  atteggiamenti  di  befFa,  di  minaccia  e 
d'insulto.  Ultimi  vengono  i  muti  del  Serraglio, 
col  cordone  di  seta  alla  mano,  e  i  nani  e  i 
bufFoni,  con  visi  ributtanti  di  cretini  inviperiti, 
e  corone  burlesche  sul  capo.  Le  grandi  vetrine 
in  cui  è  chiusa  tutta  questa  gentc,  danno  al 
luogo  una  cert'  aria  di  museo  anatomico ,  che 
rende  più  verosimile  l'apparenza  cadaverica  dei 
simulacri  e  fa  qualche  volta  torcere  il  viso  con 
orrore^  Arrivati  in  fondo,  sembra  d'  esser  pas- 
sati  per  una  sala  dell'antico  serraglio,  in  mezzo 
a  tutta  la  Corte,  agghiacciata  di  terrore  da  un 
grido  minaccioso  del  Padiscià;  ed  uscendo  e 
incontrando  sulla  piazza  deirAtmeidan  i  pascià 
in  abito  nero  ^  i  nizam  vestiti  modestamente 
alla  zuava ,  oh  corne  par  mite  ed  amabile  la 
Turchia  dei  nostri  giorni  1 


E  anche  di  là  ritorno  irresîstibilmente  fra 
le  tombe ,  in  mezzo  agli  innumerevoli  turbé 
imperiali  sparsi  per  la  città  turca ,  che  ri- 
marranno  sempre  nella  mia  memoria  come  una 
délie    più    gentili    manifestazioni    dell'  arte    e 
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délia  filosofia  mnsulmana.  Un  firmano  ci  fece 
aprire  ,  per  il  primo ,  il  turbé  di  Mahmud 
il  riformatore ,  posto  poco  lontano  dalP  At- 
meidan  ,  in  un  giardino  pieno  di  rose  e  di 
gelsomini.  È  un  bel  tempietto  esagono ,  di 
marmo  bîanco ,  coperto  da  una  cupola  rive- 
stita»di  piombo,  sostenuto  da  pilastri  ionici  e 
rischiarato  da  sette  finestre  chiuse  da  inferriate 
dorate,  alcune  délie  quali  guardano  in  una  délie 
vie  principali  di  Stambul.  Le  pareti  interne 
sono  ornate  di  bassorilievi  e  decorate  di  tap- 
peti  di  seta  e  di  broccato.  Nel  mezzo  sorge  il 
sarcofago  coperto  di  bellissimi  scialli  persiani; 
e  v'  è  sopra  il  fez,  emblema  délia  riforma,  col 
pennacchietto  scintillante  di  diamanti,  e  intorno 
una  gfaziosa  balaustrata ,  intarsiata  di  madré- 
perla ,  che  racchiude  quattro  grandi  candelabri 
d'argento.  Lungo  le  pareti  ci  sono  i  sarcofagi  di 
sette  sultane.  Il  pavimento  è  coperto  di  stuoie 
finissime  e  di  tappeti  variopinti.  Qua  e  là,  sopra 
ricchi  leggii,  brillano  dei  corani  preziosi,  scrittî 
in  caratteri  d'oro.  In  una  cassetta  d'argento  v'  è 
un  lungo  pezzo  di  mussolina,  arrotolato,  tutto 
coperto  di  minutissimi  caratteri  arabi,  tracciati 
dalla  mano  di  Mahmud.  Prima  di  salire  al  tronô, 
quando  viveva  prigioniero  nell'antico  serraglio, 
egli  trascrisse  pazientemente  su  quel  pezzo  di 
stofFa  una  gran  parte  del  Corano,  e  morendo. 
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ordinô  che  quel  suo  ricordo  gîovanlle  fosse 
posto  sulla  sua  tomba.  Dali'  interno  del  turbé 
si  vede  atraverso  le  inferriate  dorate  il  verde 
del  giardino  e  si  sente  l'odor  délie  rose;  una 
luce  viva  rischiara  tutto  il  tempietto;  tutti  i  ru- 
mori  délia  città  vi  risuonano  corne  sotto  un 
portico  aperto;  le  donne  e  i  fanciuUi ,  dalla 
strada,  s'  afFacciano  aile  finestre  e  bisbigliano 
una  preghiera.  V  è  in  tutto  questo  un  che  di 
,  primitivo  e  di  dolce ,  che  tocca  il  cuore.  Pare 
che  non  il  cadavere ,  ma  1'  anima  del  Sultano 
sia  chiusa  fra  quelle  pareti,  e  che  veda  e  senta 
ancora  il  suo  popolo ,  che  passa  e  lo  saluta. 
Morendo ,  egji  non  ha  fatto  che  cambiare  di 
chiosco;  dai  chioschi  del  Serraglio  èvenutoin 
quest'  altro ,  non  meno  ridente ,  ed  è  sempre 
alla  luce  del  sole,  in  mezzo  allô  strepito  délia 
vita  di  Stambul,  tra  i  suoi  figli,  anzi  più  vicino 
ad  essi ,  suU'  orlo  délia  via,  sotto  gli  occhi  di 
tutti,  e  mostra  ancora  al  popolo  il  suo  pennac- 
chietto  scintillante  come  quando  andava  alla 
moschea,  pieno  di  vita  e  di  gloria ,  a  pregare 
per  la  prosperità  deirimpero.  E  cosi  son  quasi 
tutti  gli  altri  turbé,  quello  d'Ahmed,  quello  di 
Bajazet ,  che  appoggia  la  testa  sopra  un  mat- 
tone  composto  colla  polvere  raccolta  dai  suoi 
abiti  e  dalle  sue  babbuccie;  quello  di  Solimano, 
quello  di  Mustafà  e  di  Selim  III,  quello  d'Abdul- 
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Hamîd,  quello  délia  sultana  Rosellana.  Son  tem- 
pietti  sostenuti  da  pilastri  di  marmo  bianco  e 
di  porfido,  luccicanti  d'ambra  e  di  madreperla; 
in  alcuni  dei  quali  scende  Tacqua  piovana,  per 
un'  apertura  délia  cupola ,  a  bagnare  i  fiori  e 
Terbe  intorno  ai  sarcofagi,  coperti  di  velluti  e 
di  trine;  e  dalle  volte  pendono  ova  di  struzzo 
e  lampade  dorate  che  rischiarano  le  tombe  dei 
principi,  disposte  a  corona  intorno  al  sepolcro 
paterno ,  con  su  i  fazzoletti  che  servirono  a 
strozzarli  bambini  o  giovinetti;  forse  per  in- 
durre  nei  fedeli ,  colla  pietà  délie  vittime ,  il 
sentinxento  délia  nécessita  ùtale  di  quel  delitti. 
E  ricordo ,  che  a  furia  di  vedere  immagini  di 
quelle  morti,  cominciavo  a  sentire  in  me  corne 
un  principio*  di  asservimento  dei  pensiero  e  dei 
cuore  alla  iniqua  ragione  di  Stato  che  le  san- 
civa;  come  a  furia  di  trovare  a  ogni  passo , 
nelle  moschee,  nelle  fontane,  nei  turbé,  in  mille 
immagini,  ricordato  e  glorificato  il  nome  d'un 
uomo^  una  potenza  assoluta  e  suprema,  qualche 
cosa,  dentro  di  me,  cominciava  a  sottomettersi  ; 
come  a  furia  di  errare  all'ombra  dei  cimiteri  e 
di  fissare  il  pensiero  nei  sepolcri ,  cominciavo 
a  considerare  sotto  un  nuovo  aspetto,  quasi  se- 
reno,  la  morte;  a  provare  un  sentlniento  più 
queto  e  più  noncurante  délia  vita;  a  abbando- 
narmi  a  non  so  che  filosofia  oziosa,  a  un  va- 
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gare  indefinito  del  pensiero,  a  uno  stato  nuovo 
deU'animo,  in  cuî  mi  pareva  che  il  meglio  fosse 
passare  il  tempo  placidamente  sognando  e  la- 
sciare  che  quello  che  è  scritto  si  compia.  E 
provavo  un  sentimento  improvviso  di  uggia  e 
d'avversione  quando  in  mezzo  a  quelle  fantasie 
serene  e  quiète ,  mi  s'  affacciava  V  immagine 
délie  nostre  città  afFaticate,  délie  nostre  chiese 
oscure,  dei  nostri  cimiteri  murati  e  deserti. 


E  anche  i  dervis  mi  passano  dinanzi,  fra  le 
immagini  di  quegli  ultimi  giorni;  e  sono  '' 
dervis  Mevlevi  (il  più  famoso  dei  trentadue 
ordini)  che  hanno  un  notissimo  tekké  in  via 
di  Fera,  Ci  andai  preparato  a  vedere  dei  volti 
luminosi  di  santi,  rapiti  da  allucinazionî  para- 
disîache.  Ma  ci  ebbi  una  gran  delusione.  Ahimè  ! 
anche  nei  dervis  la  fiamma  délia  fede  «Ïambe 
r  arido  stame.  »  La  famosa  danza  divina  non 
mi  parve  che  una  fredda  rappresentazione  tea- 
trale.  Sono  curiosi  a  vedersi ,  senza  dubbio, 
quando  entrano  nella  moschea  circolare ,  1'  un 
dietro  V  altro ,  ravvolti  in  un  grande  mantello 
bruno,  col  capo  basso ,  colle  braccia  nascoste, 
accompagnati  da  una  musica  barbara,  monotona 
e  dolcissima,  che  somiglia  al  gemito  del  vento 
fra  i  cipressi  del  cimitero  di  Scutari ,  e  fa  so- 
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gnare  a  occhï  apertî;  e  quando  gîrano  întorno 

e  s'  inchinano  a  due  a  due  dinanzî  al    Mirab , 

con  un  movimento  maestoso  e  languîdo  che  fa 

nascere  un  dubbio  improvviso    sul   loro  sesso. 

Cosl  è  pure  unabella  scena   quando  buttano  in 

terra  il  mantelîo  con  un  gesto  vivace,  e  appa 

riscono  tutti  vestiti  di  bianco,  colla  lunga  gon 

nella  di  lana ,  e  allargando  le  braccia   in  atto 

amoroso  e  rovescîando  la  testa,  si  abbandonano 

l'un  dopo  l'altro  ai  giri,  corne  se  fossero  slan 

ciati  da  una  mano  invisibile;  e  quando  gîrano 

sieme  nel  mezzo  délia  nioschea,  equidi 

fra  loro,  senza  scostarsï  d'un  filo  dal  pro- 

)sto,  come  automi  sur  un  perno,  blanchi, 

,  rapidissimi,  colla  gonnella  gonfia  e  on- 

ite,  e  cogli  occlii  socchiusi;  e  quando  si 

tano  tutti  insieme,  come  atterrati  da  una 

ione    sovrumana ,    soffocando   contre   il 

■nto  il  grido  tonnnte  di  Alla;  e   quando 

iciano  a  inchînarsi  e  a  baciarsi  le  mani 

are  întorno,  rasente  il    muro,   con    un 

rrazioso  tra  l'andatura  e  la  danza.  Ma  le 

î  rapîmenti,  i  volti  trasfigurati,  che  tantî 

Cori  videro  e  descrissero,  io  non  H  vidi. 

idi  che  dei  ballerini  agiUssimi  e    infatî- 

:he  facevano  il  loro  mestiere  colla  mas- 

idifFerenza,  Vidi  anzi  deile  rïsa  represse; 

i    un    giovane    dervis    che    non   pareva 
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punto  scontento  d'esser  guardato  fisso  da  una  si- 
gnera inglese  afFacciata  a  una  tribuna  in  faccia 
a  lui;  e  ne  colsi  sul  fatto  parecchi  che,  nel- 
l'atto  di  baciar  le  manî  ai  compagni,  tiravano 
a  morderli  di  nascosto,  e  questi  li  respingevano 
a  pizzicotti.  Ah  gV  ipocriti  !  Quello  che  mi  fece 
più  senso  fu  il  vedere  in  tutti  quegli  uomini,  e 
ce  n'  eran  d'  ogni  età  e  d'  ogni  aspetto ,  una 
grazia  e  un'  eleganza  di  mosse  e  d' atteggia- 
menti,  che  potrebbero  invîdiare  molti  dei  no- 
stri  ballerini  da  salôtto;  e  che  è  certo  un  pre- 
gio  naturale  délie  razze  orientali,  dovuto  ad  una 
particolare  struttura  del  corpo.  E  lo  notai  anche 
meglio  un  altro  giorno,  in  cui  potei  penetrare 
in  una  celletta  del  tekké,  e  veder  da  vicino  un 
dervis  che  si  preparava  alla  funzione.  Era  un  gio- 
vane  imberbe,  alto  e  snello,  di  fisonomia  femmi- 
nea.  Si  stringeva  ai  fianchi  la  sottana  bianca,  guar- 
dandosi  nello  specchio  ;  si  voltava  verso  di  noi 
e  sorrideva;;  si  tastava  colle  mani  la  vita  sottile; 
si  accomodava  in  fretta,  ma  con  garbo,  e  coa  un 
occhio  d'artista,  tutte  le  parti  del  vestimento, 
come  una  signora  che  dia  gli  ultimi  tocchi  alla  sua 
acconciatura  ;  e  visto  di  dietro,  con  quello  stra- 
scico,  presentava  infatti  ir  profilo  di  un  bel  fusto 
di  ragazza  vestita  da  ballo  che  domandasse  ungiu- 
dizio  allô  specchio....  Ed  era  un  frate  !  Oh^  stranc 
cose  in  vero,  come  diceva  Desdeniona  a  Otello. 
CQ/.antlnopolu  ^4 


j2^  CIAMLIGIÀ 


Ma  il  più  .bello  dei  miei  ultimi  ricordi  è 
suUa  cima  del  monte  Ciamligià,  che  s'alza  aile 
spalle  di  Scutari.  Di  là  diedi  alla  città  il  mio 
ultimo  saluto ,  e  f u  T  ultima  e  la  più  splea- 
dida  délie  mie  grandi  visioni  di  Costantinopoli. 
Ahdammo  a  Scutari  allô  spuntare  del  giorno 
con  un  tempo  nebbioso.  La  nebbia  c'  era  an- 
cora,  quando  s'arrivô  sulla  cima  del  monte  ;  ma 
il  cielo  prometteva  una  giornata  serena.  Sotto 
di  noi ,  tutto  era  nascosto.  Era  uno  spettacolo 
singolarissimo.  Una  immensa  tenda  grigia  oriz- 
zontale,  che  noi  dominavamo  tutta  coUo  sguardo, 
copriva  Scutari,  il  Bosforo,  il  Corno  d'oro,  tutta 
Costantinopoli.  Non  si  vedeva  assolutamente 
nuUa.  La  grande  città,  con  tutti  i  suoi  sobbor- 
ghi  e  tutti  i  suoi  porti,  pareva  che  fosse  sparita. 
Era  come  un  mare  di  nebbia  da  cui  non  usciva 
che  la  cima  di  Ciamligià,  come  un'isola.  E  noi 
guardavamo  quel  mare  grigio,  ^immaginando 
di  essere  due  poveri  pellegrini,  venuti  d'in  fondo 
all'Asia  Minore,  e  arrivati  là,  prima  dcll' alba, 
sopra  quella  gran  nebbia ,  senza  sapere  che  ci 
fosse  sotto.  la  grande  metropoli  deir  Impero 
ottomano ,  e  provavamo  un  gran  piacere  a 
seguire  colla  fantasia  il  sentimento  crescente 
di  stupore  e    di  meravîglia  che  quel  pellegrini 
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avrebbero  provato  vedendo  àpparire  a  poco  a 
poco,  al  levarsi  del  sole.,  sotto  quell' immenso 
vélo  grigio,  la  città  meravigliosa .  e  înaspettata. 
E  infatti,  di  là  a  poco,  il  -vélo  fittissimo  si  co- 
minciô  a  .rompere  nello  stesso  tempo  in  varii 
punti.  Si  videro  àpparire  qua  e  là,  su  quelia 
vasta  superficie  grigia ,  come  tanti  principii  di 
città,  che  parevano  isolette;  un  arcipelago  di 
cittadine  nuotanti  nella  nebbia,  e  sparpagliate 
a  grandi  distanze  :  la  cima  di  Scutari ,  le  sette 
cime  délie  colline  di  Stambul ,  la  sommità  di 
Pera,  i  sobborghi  più  alti  délia  riva  europea  del 
Bosforo,  la  cresta  di  Kassim  Pascià,  qualcosa  di 
confuso  dei  più  lontani  sobborghi  del  Corno 
d'Oro,  laggiù  verso  Eyub  e  Hass-Kioi;  venti 
piccole  Costantinopoli ,  rosate  ed  aree ,  irte  di 
innumerevoli  punte  blanche,  verdi  e  argentine. 
Foi  ciascheduna  prese  a  allargarsi,  a  allargarsi, 
come  se  s'innalzasse  lentamente  sopra  quel  mare 
vaporoso,  e  venivan  su,  a  galla,  da  tutte  le  parti, 
migliaia  di  tetti,  di  cupole,  di  torri,  di  mina- 
reti,  che  paréva  s'afFoUassero,  o  si  schierassero 
in  furia,  per  trovarsi  al  proprio  posto  prima  di 
esser  sorprese  dal  sole.  Già  si  vedeva  sotto  tutta 
Scutari;  in  faccia,  quasi  tutta  Stambul;  suiral- 
tra  riva  del  Corno  d' oro,  la  parte  più  alta  di 
tutti  i  sobborghi  che  si  stendono  da  Galata 
aile  Acquc  dolci;  e  sulla  riva  europea  del  Bo- 
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sforo,  Top-hané,  Funduclii,  Dol«ia  bagcè,  Besci- 
tass ,  e  via,  a  perdita  d'  occhi,  città  accanto  a 
città,  gradînate  immense  di  edifizi ,  e  città  più 
lontane  che  non  mostravano  che  la  fronte,  suf- 
fuse  daU'aurora  d'unsoavissimo  rossord-di  corallo. 
Ma  il  Corno  d'oro/il  Bosfora,  il  mare  erano 
ancora  nascosti.  I  peilegrini  non  ci  avrebbero 
capito  nuUa.  Avrebbero  potuto  immaginare  che 
i'immensa  città  fosse  fabbricata  sopra  due  valii 
profonde ,  e  perpetuamente  nebbiose ,  di  cui 
l'una  entrasse  neli'altra,  e  domandarsi  che  cosa 
si  potesse  nascondere  in  quei  due  abissi  miste- 
riosi.  Ma  ecco,  in  poçhi  momenti,  il  grigio 
délie  ultime  nebbie  si  chiarisce—  azzurreggU 
—  splende  —  è  acqua  —  è  una  rada  — *  uno 
stretto  —  un  mare  —  due  mari:  tutta  Costan- 
tinopoli  è  là,  immersa  in  un  oceano  di  luce, 
d'azzurro  e  di  verde,  che  par  creato  da  un'ora» 
Ah!  in  quel  punto,  s'ha  un  bell'av^re  già  con- 
templato  da  niille  altezze  quella  hellezza,  s'ha 
un  beir  averla  scrutata  in  tiitti  i  suoi  partico- 
lari,  e  aver  espresso  in  mille  modi  lo  stupore 
e  r  ammirazione;  ma  bisogna  strepitare  e  gri- 
dare  ancora;  e  pensando  che  fra  pochi  giorni 
tutto  sparirà  dai  -  nostri  occhi,  per  noii  esser  più 
che  un  ricordo  confuso,  che  quel  vek)  di  nebbia 
non  si  alzerà  mai  più,  che  è  quello  il  momento 
di  dare  l'ultimo  addio  a  ogiii  cosa....  non  so...* 
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sembra  di  dover  partire  per  Tesilio  e  che  Fo- 
fîzzonte  délia  nostra  vita  s'oscuri.    - 


Eppure  anche  a  Costantîtïapoli,  neglî  ultrmî 
giorni,  ci  colse  la  noia.  La  mente  afFaticata  si 
rifiutava  aile  nuove  impressioni.  Passavamo  sul 
ponte  senza  voltârci.  Tutto  ci  pareva  d'nn  co- 
lore. Giravamo  senza  scopo,  sbadiglîando,  col- 
Taria  di  vagabondi  sconclusionati.  Passavamo 
ore  ed  ore  dinanzi  a  un  cafFè  turco,  cogK  occhi 
fissi  sui  ciottoli ,  o  alla  finestra  dell*  albergo  a 
guardare  i  gatti  che  vagavano  sui  tettî  délie 
casé  dirimpetto.  Eravâmo  sazii  d^  Oriente  ;  co- 
minciavaîno  a  sentire  on  bïsogno  pr epotente  di 
raccoglimento  e  di  lavoro.  Poi  piovve  per  due 
giorni:  Costantinopoli  si  converti  in  un  im- 
menso  pantano  e  diventô  tutta  grigia.  E  quello 
fu  il  colpo  di  grazîa.  Ci  pigli6  1'  umor  nero , 
dicevamo  corna  della  città ,  eravamo  diventati 
insolenti,  sfrontati,  pieni  di  pretese  e  di  boria 
europea.  Chi  ce  Tavesse  detto  il  giorno  dell'ar 
rivo!  E  a  che  punto  si  giunse!  Si  giunse  a  far 
festa  il  giorno  che  s'usci  dall' ufEcio  delLloyd 
austriaco  con  due  biglietti  d'imbarco  per  Varna 
e  per  il  Danubio!  Ma  c*  era  un  punto  nero 
in  quella  festa,  ed  era  il  dispiacere  di  doverci 
separare  dai  nostri   buoni   amici   di   Pera ,  coi 
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quali  passammo  tutte  quelle  ultime  sere,  afFet- 
tuosamente.  Com'è  tristo  questo  dover  sempre 
dire  addio,  e  spezzar  sempre  dei  legami,  e  la- 
sciare  un  briciolo  del  proprio  cuore  da  per 
tutto  !  Non  c'  è  dunque  proprio  in  nessuna  parte 
del  mondo  una  bacchetta  fatata  con  cui  io  possa 
un  giorno,  a  una  data  ora,  far  ricomparire  tutti 
insieme  intorno  a  una  gran  tavola  imbandita 
tutti  i  miei  buoni  amici  sparsi  aile  quattro  pla- 
ghe  dei  venti  :  te  da  Costantinopoli ,  Santoro  ; 
te  dalle  rive  deirAfFrica,  Selam;  te  dalle  dune 
deirOlanda,  Ten  Brink;  te,  Segovia,  dal  Gua- 
dalguivir ,  e  te ,  Saavedra ,  dal  Tago,  per  gri- 
darvi  che  vi  avrô  sempre  nel  cuore?  Ahimè! 
la  bacchetta  non  si  trova,  e  intanto  gfi  anni 
passano  e  le  speranze  volano  via. 


I  TURCHI 


Ora,  prima  di  salire  sul  bastlmento  austriaco 
che  fuma  nel  Corno  d'oro,  in  faccia  a  Galata, 
pronto  a  partire  per  il  Mar  Nero,  mi  rimane 
da  esporre  modestamente,  da  povero  viaggiatore, 
alcune  osservazioni  generali ,  che  rispondano 
alla  demanda  :  —  Che  cosa  t'  ê  parso  dei  Tur- 
chi  ?  —  osservazioni  spontanée,  liberîssîme  da 
ogni  considerazione  degli  avvenimenti  presenti, 
e  ricavate  tali  e  quali  dalle  mie  memorîe  di 
quel  giorni.  A  quella  domanda  :  —  Chè  cosa 
t'  è  parso  dei  Turchi  ?  —  mi  si  ravviva  ,  per 
prima  cosa,  Timpressione  che  produsse  in  me, 
cosi  il  primo  giorno  che  V  ultimo ,  V  aspetto 
esteriore  délia  popolaziqne  maschia  di  Stam- 
bul.  Anche  non  tenendo  conto  délia  difFerenza 
délie  forme  fisiche,  è  un'impressione  affatto  di 
versa  da  quella  che  produce  la  gente  di  qualun- 
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que   altra  città  europea.  Sembra  di  vedere  un 
popolo  —  non  so  corne  render  meglio  la  mia 
idea  —  nel  quale  tutti  pensino  perpetuamente 
alla  medesima  cosa.  La  stessa  impressione  pos- 
sono  produrre,  in  un  abitante  dell'Europa  mé- 
ridionale, che  osservi  superficialmente,  gli  abi- 
tanti  délie  città  nordiche;  ma  la  cosa  è  molto 
diversa.    Questi    hanno    la    serietà  e    il  racco- 
glimento  di  gente  afFaccendata ,    che    pensi    ai 
fatti  proprii;  i  turchi  hanno  l'aspetto  di  gente 
che   pensi  a  qualche  cosa  remota  e  indetermi- 
nata.  Paiono    tutti  filosofi    assorti    in  un'  idea 
fissa,  o  sonnambuli,  che  cammînino  senza  ac- 
corgersî  del  luogo  dove  sono  e  délie  cose  che 
hanno  intorno.  Guardano  tutti  dirîtto  e  lontano 
corne  chî  è  abituàto  a  contemplare  dei  grandi 
orizzonti  ,    e  hanno   una   vaga  espressione    di 
tristezza  negli  occhi  e    nella  bocca ,  corne  Jchi 
è  abituàto  a  vivere  molto   chiuso  in  se  stesso. 
È  in  tutti  la  stessa  gravita,  la  stessa  cotnpostezza 
di  modi,  lo  stesso  riserbo  del  linguaggio,  dello 
sguardo ,    dei  gesti.  Paiono  tutti  signori ,  edu- 
cati  tutti  ad  un  modo,  dal  pascià  al  merciaiolo, 
e  ammantati  d'una  specie  di  dignîtà  arîstocra- 
tîca,  la  quale  fa  si  che  nessuno  s'accorgereBbe,  a 
primo  aspetto,  che  ci  sia  una  plèbe  a  Stambul, 
se  non  fosse  la  difFerenza  dei  vestimenti.  Son 
quasi  tutti  vîsi  freddi,  che  non  rivelano  affatto 
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l'animo  e  il  pensiero.  È  rarissimo  trovare  una 
di  quelle  fisonomie  chiare.,  cosi  fréquent!  tra 
noi ,  che  sono  corne  16  ispecchio  d'  un'  indole 
amorevole  o  appassionata  o  bisbetica,  e  che 
consentono  un  giudizio  pronto  e  sicuro  del- 
r  uomo.  Fra  loro  ogni  viso  ê  un  enimma  ;  il 
loro  sguardo  interroga ,  ma  non  risponde  ;  la 
loro  bocca  non  tradisce  nessun  movimento  del 
cuore.  Non  si  puô  dire  quanto  pesi  suU'anîmo 
delio  straniero  questo  mutismo  dei  volti,  questa 
freddezza ,  questa  uniformità  d'  atteggiamenti 
statuant  e  di  sguurdi  fissi,  che  non  dicono  nuUa. 
A  volte  vien  voglia  di  gridare  in  mezzo  alla 
folla  :  —  Ma  sçotetevi  una  volta  !  diteci  chi 
siete,  che  cosa  pensate,.che  cosa  vedete  dinanzi 
a  voî,  per  aria;  con  quegli  occhi  di  vetro  !  — 
E  la  cosa  par  tanto  strana,  che  si  stenta  quasi 
a  credere  che  sia  naturale;  si  dubita,  in  qual- 
che  momento>  che  sia  una  finzione  convenuta, 
o  TefFetto  passeggiero  di  qualche  malattia  mo- 
rale comune  a  tutti  i  musulmani  di  Costanti- 
nopoli.  Dà  neir  occhîo  aile  prime ,  perô ,  in 
quella  uiiiformità  di  modi  e  d' atteggiamenti,  una 
difFerenza  notevole  d'  aspetto  fra  una  parte  e 
i'aîtra  délia  popolazione.  I  tratti  originali  délia 
razza  turca,  che  è  bella  e  robusta,  non  son  ri- 
masti  inalterati  che  nel  basso  popolo,  che  serba 
per  nécessita  o   per   sentimento   religioso   la 
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sobrietà  di  vita  dei  suoi  padri.  In  esso  si  ve- 
dono  i  corpi  asciutti  e  vigorosi ,  le  teste  ben 
formate ,  gli  occhi  vivi ,  il  naso  aquilino ,  le 
ossa  mascellarî  prominenti,  e  un  che  di  forte 
e  d'ardito  in  tutte  le  forme  délia  persona.  I 
turchi  délie  alte  classi ,  per  contro ,  in  cuî  ê 
antica  la  corruzione  e  maggiore  la  mescolanza 
del  sangue  straniero,  hanno  per  lo  più  dei  corpi 
grossi  d' una  molle  pinguedine ,  teste  pîccine, 
fronti  basse,  occhi  senza  lampo,  labbra  cadenti. 
E  a  questa  differenza  fisica  corrisponde  una 
non  meno  grande  ,  o  forse  maggiore  diffe- 
renza morale,  che  è  quella  che  corre  fra  il  turco 
vero,  schietto,  antico,  e  quel!'  essere  ambiguo, 
senza  colore  e  senza  sapore,  che  si  chiama  il 
turco  délia  riforma.  Dal  che  nasce  una  grande 
difficoltà  allô  studiare  quello  che  si  chiama  in 
modo  générale  il  popolo  turco;  poichè  colla 
parte  di  esso,  che  ha  serbato  intatto  il  carat- 
tere  nazionale,  o  non  c'è  modo  di  mescolarsi 
o  non  c'è  verso  d' intendersi  ;  e  V  altra  parte, 
colla  quale  c'è  facilita  di  commercio  e  d'osser- 
vazione,  non  rappresenta  fedelniente  ne  1*  in- 
dole  ne  le  idée  délia  nazione.  Ma  ne  la  cor- 
ruzione ne  la  nuova  tinta  di  civiltà  europea 
ha  ancora  tolto  ai  turchi  délie  classi  superiori 
quel  non  so  che  d'austero  e  di  vagamente  triste, 
che  si  osserva  nel   popolo  basso ,  e  che ,  non 
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considerato  negli  individu!,  ma  nella  generalità 
délia  popolazione,  produce  un'  impressîone  in- 
negabilmcnte  favorevole.  A  giudicarne,  in  fattî*, 
daU'apparenza/  la  popolazione  turca  di  Costan- 
lînopoli  parrebbe  la  più  civile  e  la  più  onesta 
delTEuropa.  Non  si  dà  caso,  nemmeno  p^r  le 
strade  piii  solitaric  di  Stambul ,  che  uno  stra- 
nicro  sia  insultato  ;  si  possono  visitare  le  mo- 
schee ,  anche  durante  le   preghiere ,  con  assai 

4)iù  sicurezza  d'essere  rispettati  che  non  potrebbe 
averne  un  turco  che  visitasse  le  nostre  chiese  ; 
tra  la  foUa,  non  's' incontra  mai  uno  sguardo , 
non  dico  insolente,  ma  neanche  troppo  curioso; 
rarissime  le  risse,  rarissima  la  gente  del  popolo 
che  si  scanagli  in  mezzo  alla  strada,  nessun 
vocio   di  donnacole    aile  porte,  aile   finestre, 

•nellc  botteghe;  nessun' apparenza  pubblica  di 
prostituzione,  nessun  atto  indécente  ;  il  mer- 
cato  poco  meno  dignitoso  délia  moschea;  per 
tutto  una  gran  parsimonia  di  gesti  e  di  parole; 
non  canti,  non  risate  clamorose,  non  schiamazzi 
plebei,  non  crocchi  importuni  che  impediscano 
il  passo;  visi,  mani  e  piedi  puliti;  rari  i  cenci, 
e  raramente  sudici;  punto  becerume;  e  una 
manifestazione  universale  e  reciproca  di  rispetto 
fra  tutte  le  classi  sociâli.  Ma  ciô  non  è  che 
apparenza.  Il  marcib  è  nascosto.  La  corru- 
zione  ô  dîssimulata  dalla  separazione   dei  due 
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sessi,  Fazio  è  latvato  dalla  quîete,  la  dignità 
fa  da  maschera  ail'  orgoglio ,  la  compostezza 
grave  dei  visi ,  che  pare  indizîo  di  profondi 
pensieri,  nasconde  Y  inerzia  mortalc  delFintel- 
letto,  e  quellà  che  sembra  temperaaza  civile  di 
vita ,-  non  è  che  mancahza  di  vera  vita.  La 
natura,  la  filosofia.  Tintera  vita  di  questo  po- 
polo  è  significata  da  uno  stato  particolare  dello 
spirito  e  del  corpo,  che  si  chiama  Kief,  e  che 
è  il  supremo  dei  suoi  piaceri.  Aver  mangiatcx 
parcamente,  aver  bevuto  un  bicchiere  d'  acqua 
di  fonte,  aver  dette  le  preghiere,  sentire  la  càrne 
quieta  e  la  coscieriza  tranquilla,  e  star  cosi,  in 
un  punto  da  cui  si  veda  un  vasto  orizzonte,  se- 
duti  air  ombra  d'  un  albero,  seguitando  collo 
sguardo  i  colombi  del  cimitero  sottoposto,  i  basti- 
rnenti  lontani,  gl'insetti  vicini,  le  nuvole  del  cielo* 
e  il  fumo  del  narghilé,  pensando  vagamente  a  Dio, 
alla  morte,  alla  vanità  dei  béni  délia  terra  e  alla 
dolcezza  del  riposo  eternad'un'altra  vita:  ecco 
il  Kief.  Star  spettatore  inoperoso  del  gran  teatra 
del  mondo:  ecco  la  grande  aspirazione  del  turcô« 
A  questo  lo  porta.la  sua  natura  antica  di  pastore 
contemplativo  e  lento,  la  sua  religione  che  lega 
le  braccia  aU'uomo,  rimettendo  ogni  cosa  a  Dio, 
la  sua  tradizione  di  sôldato  delFislamismo,  per 
il  quale  non  c'ê  altra  azione  veramente  grande 
e  necessaria  che  combattere    é  vincere   per  la 
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propria  fede,  e  finita  la  battaglia,  ogni  dovere 
è  compiuto.  Pcr  lui,  tutto  è  fatale  ;  l'uomo  non 
è  cHe  uno  strumento  nelle  mani  délia  Provvi- 
denza  ;  è  inutile  che  egli  si  agiti  per  dare  aile 
cose  umane  altro  corso  da  quello  che  è  prescritto 
nel  cielo  ;  la  terra  è  un  caravanserai  ;  Dio  ha 
creato  Tuonio  perché  vi  passi,  pregando  e  am- 
mirando.  le  sue  opère  ;  lasciamo  fare  a  Dio';  la- 
sciamo  cadere  quello  che  cade  e  passare  quello 
che  passa;  non  ci  affanniamo  per  rinnovare,  non 
ci  affanniamo  pèr  conservare.  Cosi  il   suo  su- 
premo    desiderio    ê  la  quiète ,  ed    egli   si  pré- 
serva con  somma  cura  da  tutte  le  commozioni 
che  possona  turbare  Tarmonia  pacata  délia  sua 
vita.  Qukidi  ne  avidità  di  sapere,  ne  febbre  di 
giiadagnij  ne   furore  di    viaggi ,    ne    passioni 
vaghe  e  inappagabili  d'amore  e  d'ambizibne.  La 
mancanza  dei   moltissimi  -  bisogni    intellettuali 
e  fisici,  per  soddisfare  i  quali  npi  lottiamo  coa 
un  lavoro  continuo,  fa  si  ch' egli  non  comprenda 
nemmenp  in  noi  la  ragione  di  questo    lavoro. 
Egli  lo  considéra  come  un  indizio  di    aberra- 
zione  morbosa  del  nostro  spirito.  L'ultimo  scapo 
d' ogni    fatica   parendogli    necessariamente    la 
pace  ûi  cui  egli  gode  senza  affaticarsi,  gli  pare 
akresi  che  sia  più  saggio  -e  più  utile  Tàrrivarci 
per  la  via  brève  e  piana  per  cui  egli  ci  arriva. 
Tutto  il  grande  lavorio  di  pensieri  c  di  braccia 
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dei  popoli  europei,  gli  pare  un  anfanamento 
puérile,  perché  non  ne  vede  gli  efFetti  in  una  pos^ 
sessione  maggîore  délia  sua  félicita  idéale.  Non 
lavorando,  non  ha  sentimento  del  valore  del 
tempo;  e  mancandogli  questo  sentimento,  non 
puô  ne  desiderare  ne  pregiare  tutti  i  trovati 
deiringegno  umano  che  tendono  ad  accelerare 
la  vita  e  il  cammino  dell'  umanità.  È  capace 
di  domandarsi  a  che  cosa  giovi  una  strada 
ferrata  se  non  conduce  a  una  città  dove  si 
possa  viver  più  felici  che  in  quella  da  cui  si 
parte.  La  sua  fede  fatalista,  che  gli  fa  parer 
vano  il  darsi  pensiero  dell'avvenire,  è  cagione 
pure  ch'  egli  non  pregi  nessuna  cosa  se  non 
pcr  quel  tanto  di  godimento  sicuro  e  imme- 
diato  che  gli  puô  procurare,  Perciô  non  gli 
pare  che  un  sognatore  Teuropeo  che  prcvede  e 
che  prépara,  che  getta  le  fondamenta  d'un  edi- 
fizio  di  cui  non  vedrà  il  compimento,  che  con- 
suma le  sue  forze,  che  sacrifioa  la  sua  pace 
ad  un  fine  dubbio  e  lontano.  Perci6  giudica  la 
nostra  razza  una  razza  frivola  ,  meschina , 
presuntuosa,  imbastardita,  di  cui  il  solo  pregio  è 
una  scienza  orgogliosa  délie  cose  terrene,  ch*egli 
disdegna,  se  non  in  quanto  è  costrètto  a  valersene 
per  noo  rimanerci  al  di  sotto.  E  ci  disprezza. 
Per  me  è  questo  il  sentimento  dominante  che 
ispiriamo  noi  europei  ai  veri  turchi  che  costi- 
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tuiscono  ancora  la  grande  maggioranza  délia 
nazione;  e  si  potrà  negare  e  fingere  di  non 
crederci;  ma  non  si  puô  non  sentire  da  chi  sia  ^ 
vissuto  poco  o  molto  in  mezzo  a  loro.  E  questo 
sentiment©  di  disprezzo  dériva  da  moite  ca- 
gioni:  la  prima  délie  quali  è  la  considerazione 
d'un  fatto  significantissimo  per  essi:  che  cioè, 
da  più  di  quattro  secoli ,  benchè  relativamente 
scarsi  di  numéro,  dominano  una  gran  parte  di 
Europa  di  fede  avversa  alla  loro,  e  vi  si  man- 
tengono  malgrado  tutto  quello  che  accadde  e 
che  accade.  La  parte  minima  délia  nazione  vede 
la  cagione  di  questo  fatto  nelle  gelosie  e  nelle 
discordie  degli  Stati  d'  Europa;  la  parte  mag- 
giore  la  vede  invece  nella  superiorità  délie  pro- 
prie forze,  e  nel  nostro  avvilimento.  Non  cade 
neppur  nella  mente,  infatti,  a  nessunturco  del 
volgo  che  un'Europa  islamitica  avrebbe  subito  e 
subirebbe  Taffronto  d*una  conquista  cristiana  dai 
Dardanelli  al  Danubio.  Ai  vanti  délia  nostra 
civiltà,  essi  oppongono  il  faîto  délia  loro  domi- 
nazione.  Orgogliosi  di  sangue,  fortificati  in  que- 
st'orgoglio  dalla  consuetudine  dell'impero,  abi- 
tuati  a  sentirsi  dire ,  in  nome  di  Dio ,  ch'  essi 
appartengono  a  una  razza  conquistatrice ,  nata 
alla  guerra ,  non  al  lavoro ,  abituati  anzi  a  vi- 
vere  del  lavoro  dei  vinti,  non  comprendono 
nemmeno  come  i  popoli   soggetti  a  loro  pos- 
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sano  accampare  un  diritto  qualsiasi  ail'  egua- 
glianza  civile.  Per  loro,  posseduti  da  una  fede 
cieca  nel  regno  sensibile  délia  Provvidenza,  la 
conquista  dell'Europa  è  stata  l*adempimento  di 
un  decreto  di  Dio  ;  è  Dio  che  li  ha  investiti , 
in  segno  di  predilezione ,  di  [questa  sovranità 
terrena;  e  il  fatto  ch'essi  la  conservino,  contro 
tante  forze  ostili,  è  una  prova  incontesitabile  del 
loro  diritto  divino,  e  nello  stesso  tempo  unar- 
gomento  luminoso  in  favore  délia  verità  délia 
loro  fede.  Contro  questo  loro  sentimento  si 
spezzano  tutti  i  ragionamenti  di  civiltà,  di  di- 
ritto, d'eguaglianza.  La  civiltà  per  loro  non  ê 
che  una  forza  ostile  che  vuol  disarmarli  senza 
combattere,  a  poco  a  poco,  a  tradimento,  per 
abbassarli  a  paro  dei  loro  soggetti  e  spogliarli 
délia  loro  dominazione.  Quindi,  oltre  al  disprez- 
zarla  corne  vana ,  la  temono  corne  nemica  ;  e 
ppichè  non  possono  respingerla  colla  forza,  le 
oppongono  la  inyincibile  resistenza  délia  loro 
inerzia.  Trasformatsi,  incivilirsi,  cguagliarsi  ai 
loro  soggetti ,  essi  comprendono  che  significa 
doversi  mettere  a  gareggiare  con  quelli  d'inge- 
gno, -di  studio  e  di  lavoro;  acquistare  una  su- 
periorità  nuova;  rifare  colle  forze  ddlo  spirito 
la  conquista  già  fatta  colla  spada;  e  a  questo 
s'  oppone ,  oltre  il  loro  interesse  materiate  di 
dominatori ,  il  loro  disprezzo  religioso   per  gl; 
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infedeli,  la  loro  alterezza  soldatesca,  la  loro  in- 
dolenza  fatta  seconda  natura,  V  indole  del  loro 
ingegno  mancante  d'  ogni  facoltà  îniziatrice ,  e 
intorpidito  neirimmobilità  di  quelle  cinque  idée 
tradizionali,  che  formano  tutto  il  patrimonio  intel- 
lettuale  délia  nazione.  Essi  non  vedono,  d'altra 
parte,  in  quella  classe  sociale,  che  accetta,  secondo 
loro,  la  civiltà  europea,  e  che  rappresenta  ai 
loro  occhi  lo  stato  in  cui  T  Europa  vorrebbe 
veder  ridotti  tutti  i  figli  d'Osmano,  non  vedono 
in  quel  loro  fratelli  in  soprabito  e  in  guanti , 
che  balbettano  il  francese  e  non  vanno  alla 
moschea,  un  esempio  che  possa  ragionevolmente 
convertirli.  Corne  rappresenta  la  civiltà  quella 
parte  délia  nazione  ottomana?  Su  questo  son 
presso  a  poco  tutti  d'  accordo.  Il  nuovo  turco 
non  vale  il  vecchio.  Egli  ha  preso  i  nostri 
panni,  i  nostri  comodi,  i  nostri  vizii ,  le  no- 
stre  vanità;  ma  non  ha  accolto,  per  ora,  ne 
i  nostri  sentinienti ,  ne  le  nostre  idée  ;  e  in 
questa  trasformazîone  parziale,  ha  perduto  quello 
che  c'era  di  buono  in  fondo  alla  sua  natura 
genuina  di  Osmano.  Il  vecchio  turco  non  vede 
per  ora  altri  frutti  dell'  incivilimento  che  una 
più  diffusa  peste  dicastericay  un'impîegataglia  in- 
numerevole,  oziosa,  inetta,  miscredente,  rapace, 
mascherata  alla  franca,  che  disprezza  tutte  le  tra- 
dizioni  nazîonali,  e  una  specie  di  jeunesse  dorée^ 
Costantinopolû  5/ 
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corrotta  e  sfrontata,  che  promette  di  rîuscîre 
assai  peggiore  dei  suoi  padri.  Cosl  vestire  e 
cosl  vivere,  giusta  il  concetto  del  vero  turco, 
è  esser  civili;  e  infatti  egli  chiama  fare,  pen- 
sare,  vivere  alla  franca,  tutti  gli  usie  tutte 
le  azioni  che  non  solo  la  sua  coscienza  di 
maomettano  y  ma  la  coscienza  di  qualunque 
uomo  onesto  condanna.  Considéra  quindi  gli 
«  inciviliti  »,  non  corne  musulmani  più  avan- 
zati  degli  altri  sulla  via  d' un  miglioramento 
qualsiasi;  ma  come  gente  scaduta,  traviata,  poco 
meno  che  apostata  e  che  traditrice  délia  na- 
zione;  e  diffida  délie  novità,  e  le  respinge  per 
quanto  ê  in  lui,  non  foss'  altro  che  perché  gli 
vengono  da  quella  parte ,  in  cui  egli  ne  vede 
tutto  giorno  gli  efFetti  funesti.  Ogni  novità  eu- 
ropea  è  per  lui  un  attentato  contro  il  suo  ca^ 
rattere  e  contro  i  suoi  interessi.  Il  governo  è 
rivoluzîonario,  il  popolo  è  conservatore;  la  se- 
menza  délie  nuove  idée  casca  in  un  terreno  ri- 
gido  e  unito  che  le  rifiuta  gli  umori  per  la  fe- 
condazione  ;  la  mano  di  chi  regge  le  cose,  stringe 
ed  agita  l'elsa;  ma  la  lama  gira  nel  manico. 
Questa  è  la  ragione  per  ;cut  tutta  V  opéra  ri- 
formatrice  che  si  va  tentando  da  cinquant'annî, 
non  ha  ancora  passato  la  prima  pelle  délia  na- 
zione»  Si  sono  mutati  i  nomi,  sono  rimaste  le 
cose.  Il  poco  che  fu   fatto,  fu  fatto  colla  vio- 
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lenza,  e  a  questo  il  popolo  attribuîsce  Tàudacia 
crescente  degrinfedeli,  la  corruzione  che  piglia" 
campo  nel  cuore  delPimpero ,  e  tutte  le  sven- 
ture  nazionali.  Perché  mutare  le  nostre  istitu- 
zioni ,  egli  si  demanda ,  se  son  quelle  colle 
,  quali  abbiamo  vinto  e  dominato  per  secoli  ? 
Perché  adottar  quelle  che  non  ebbero  forza  di 
resistere  all'urto  délia  nostra  spada?  L'organe- 
sîmo,  la  vita,  le  tradizioni  del  popolo  turco 
son  quelle  d'un  esercito  vincitore  accampato  in 
Europa;  esso  ne  esercita  il  comando,  ne  gode 
i  privilegi  e  gli  ozii,  e  ne  sente  Torgoglio;  e 
corne  tutti  gli  eserciti ,  preferisce  la  disciplina 
di  ferro,  che  gli  concède  la  prepotenza  sui 
vinti,  a  una  disciplina  più  mite,  ma  che  inca- 
tena  il  suo  arbitrio  di  vincitore.  Ora  lo  sperare 
che  questo  stato  di  cose ,  immobile  da  secoli , 
possa  mutare  nel  gîro  di  pochi  anni,  è  un  sb- 
gno.  Le  avanguardie  leggere  délia  civîltà  pos- 
sono  procedeire  quanto  vogliono  rapidamente; 
ma  il  grosso  delFesercito ,  carico  ancora  délie 
pesanti  armature  medioevali,  o  non  si  muove, 
o  non  le  segue  che  alla  lontana ,  a  Icntissimo 
passo.  Non  sono  che  cdse  di  i^rî,  convien  ri- 
cordarsi,  il  dispotismo  cieco,  î  giannizzeri,  il 
serraglio  coronato  di  teste ,  il  sentîmerjto  del- 
rinvincibilità  degli  osmani,  il  raià  consîderato 
e  trattato  con  un   essere  immondo,  gli  amba- 
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sciatori  di  Francia  vestiti  e  pasciuti  sul  limi- 
tare  délia  sala  del  trono,  per  simboleggîare  la 
vile  povertà  degrinfedeli  al  cospetto  del  Gran 
Signore.  Ma  su  questo  argomento ,  non  c'  è , 
credo,  gran  disparità  di  pareri  nemmeno  fra  gli 
Europei  e  i  Turchi  medesimi.  La  disparità  dei 
giudizii,  e  quindi  la  difEcoltà  per  une  straniero 
di  dare  un  giudizio  proprio,  è  nell*  estimazione 
délie  intime  qualità  individuali  del  turco;  poi- 
chè  a  interrogarne  i  raià ,  non  si  sentono  che 
i  vilipendii  dell'oppresso  contro  Toppressore  ;  a 
domandarne  gli  Europei  liberi  délie  colonie,  i 
quali  non  hanno  ragione  ne  di  temere  ne  di 
odiare  gli  Osmani,  non  solo,  ma  hanno  mille 
ragioni  di  compiacersi  dello  stato  attuale  délie 
cose,  non  si  ottengono  in  générale  che  giudi* 
zii,  forse  coscienzi  )samente,  ma  certo  eccessi- 
vamente  favorevoli.  I  più  di  questi  sono  con- 
cordi  nel  riconoscere  il  turco  probo ,  franco , 
leale,  e  sînceramente  religioso.  Ma  riguardo  al 
sentîmento  religioso,  la  cul  conservazîone  gli 
potrebbe  esser  tenuta  in  conto  d'un  grande  me- 
rîto,  è  da  notarsi  che  la  religione  in  cui  si 
mantiene  saldo,  non  s'oppone  ad  alcune  délie 
sue  tendenze  e  ad  alcuno  dei  suoi  interessi;  ac- 
carezza,  anzi,  la  sua  natura  sensuale,  giustifica 
la  sua  inerzia,  sancisce  la  sua  dominazione  ;  egli 
vi  si  attiene  tenacemente,  poichè  sente  che  la 


i 
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suâ  nazionalità  è   nel  suo  dogma  e  il  suo  de^ 

stino  nella   sua   fede.    Riguardo  alla   probîtà, 

si  citano  moite   prove  di   fatti   individuali  dei  .^ 

quali  si  potrebbero  citare  esempi  innumerevoli  ,  -M 

anche  fra  il  più  corrotto   popolo  europeo.  Ma  .i| 

è  da  considerarsi,  anche  a  questo  riguardo,  che 

non  ha  poca  parte  Tostentazione  nella  probità 

che  mostra  il  turco  nei  suoi  commerci  coi  cri- 

stiani,  coi  quali  fa   spesso  per  orgoglio  quello        ^ 

che   non   farebbe    per  semplice  impulso    délia 

coscienza ,   poichè    gli    ripugna    di    comparire 

dappoco   in  faccia  a  gente   a  cui  si  tiene  su- 

periore   di  razza  e  di  valore  morale.  Cosl  na- 

scbno  pure  dalla  sua  stessa  condizione  di  domi- 

natore  certe  qualità,  astrattamente  pregevoli^  di 

franchezza ,  di  fierezza ,  di  dignità ,  che  non  è 

ben  certo  se   avrebbe  conservate ,  messo  nella 

condizione  di    chi   gli  è   soggetto.  Non  gli  si 

puo  negare,  perô,  ne  il  sentimcnto    délia   ca- 

rità,  il  quale  è  il  solo  balsarao  agrinfîniti  mali 

délia  sua  socîetà  mal  ordinata,  benchè  incoraggi 

r  indolenza  e  moltiplichi    la    miseria;  ne    altri 

sentimenti  che  sono  indizii   di  gentilezza  d'  a- 

nimo ,  corne  la  gratitudine  ch'  egli  serba  per  i 

più  piccoli  benefizii,  il  culto  dei  morti,  la  cor- 

tesia  ospitale,  il  rispetto  degli  anîmali.  È  bello 

il  suo  sentiniento   deir  eguaglianza  di  tutte   le 

classi  sociali.  È  innegabile  una  certa  modéra- 
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zione  severa  délia  sua  indole,  che  traspare  da- 
gli  innumerevoli  proverbi  pieni  di  saggezza  e 
di  prudenza;  una  certa  semplicitâ  patriarcale , 
una  tendenza  vaga  alla  solitudine  e  alla  malin- 
coniay  che  esclude  la  volgarità  e  la  tristizia 
dell'  animo.  Senonchè  tutte  queste  qualità  gal- 
leggiano  ,  par  cosi  dire  ,  al  sommo  dell'  a- 
nima  sua,  nella  quiète  non  turbata  délia  vita 
ordinaria;  e  v'è  in  fohdo,  corne  addormentata, 
la  sua  violenta  natura  asiatica,  il  suo  fanati- 
snio,  il  suo  furore  di  soldato,  la  sua  ferocia  di 
barbaro,  che,  stimolati,  prorompono,  e  ne  balza 
fuori  un  altr*  uomo.  Il  perché  è  giusta  la  sen- 
tenza  che  il  turco  ha  un'  indole  mitissima  quando 
non  taglia  le  teste.  Il  tartaro  è  corne  rannic- 
chiato  dentro  di  lui ,  e  assopito.  Il  vigore  na- 
tivo  è  rimasto  intero  in  lui,  quasi  custodito 
dalla  indolente  moUezza  délia  sua  vita,  la  quale 
non  se  ne  serve  che  nelle  occasion!  suprême. 
Cosl  gli  è  rimasto  intero  il  coraggio  di  cui  la 
cultura  deirintelligenza  rallenta  la  moUa,  raffi- 
nando  il  sentimento  délia  vita ,  rcsa  più  cara 
dal  concetto  e  dalla  speranza  di  godimenti  mag- 
giori.  In  lui  la  passione  religiosa  e  guerriera 
trova  un  campo  non  guasto  ne  da  dubbi ,  ne 
da  ribellioni  dello  spirito,  ne  da  cozzi  d'idée; 
una  sostanza  tutta  e  istantaneamente  infiamma* 
bile  ;  un  uomo  tutto  d'  un  pezzo    che  scatta,  a 


un  tocco,  tutto  intero;  una  lama  semi 
lata ,  su  cui  non  é  scrîtto  che  il  noiT 
Dio  e  d'un  Sovrano.  La  vita  sociale  ha 
digrossato  in  lui  1'  uomo  antico  délia  s 
délia  capanna.  Spirilualmente,  eglî  vive 
nella  città  presso  a  poco  corne  vJveva  nel 
in  mezzo  alla  gente,  ma  solitario  coi  sl 
sieri.  Non  c'è,  anzi,  fra  loroj  una  vera 
ciale.  La  vîta  dei  due  sessi  dà  l' imma 
due  fiumi  paralleli,  i  quali  non  confoQ 
loro  acque,  se  non  qua  e  là  per  via  di 
nicazioni  sotterranee.  Gli  uomini  si  rao 
fra  loro ,  ma  non  vîvono  in  întimità  < 
siero  gli  uni  cogli  altri;  si  avvicinano, 
si  legano;  ciascuno  preferîsce  alla  esp 
di  sè  medesimo,  quelia  che  un  grandt 
défini  mirabilmente  la  vegeia^ione  son 
idée.  La  nostra  conversazione,  agile  e  va 
scherza,  discute,  insegua,  ricrea,  il  nost 
gno  di  dare  e  di  ricevere  sentimenti 
sieri,  questa  estrinsecazione  reciproca  de 
essere,  in  cui  l'intelligenza  si  esercita  e 
si  riscalda,  pochissimi  tra  loro  la  conos 
loro  discorsi  radono  quasi  sempre  la 
trattano  per  lo  più  di  cose  materialment 
sarie.  L'amore  è  escluso,  la  letteratura  é 
gio  di  pochi,  la  scienza  è  un  mito,  la  po 
riduce  per  lo  più  a  una  quistioue  di  nomij 
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fari  non  occupano  che  una  piccolissima  parte 
nellavita  del  maggior  numéro.  Aile  discussion! 
astrâtte  la  natura  délia  loro  intelligenza  si  rifiuta. 
Essi  non  comprendono'  bene  che  quello  che  ve- 
dono  e  quello  che  toccano;  del  che  èunaprova 
la  loro  lingua  stessa,  la  quale  difetta  ogni  volta 
che  c'è  da  esprimere  un'astrazione  ;  per  il  che 
i  turchi  istruiti  sono  costretti  a  ricorrere  all'a- 
rabo  e  al  persiano,  o  a  una  lingua  europea.  Essi 
non  sentono  il  bisogno,  d'altra  parte,  di  for- 
zare  la  mente  a  comprendere  cose  che  son  fuori 
dei  loro  desiderii ,  e  quasi  délia  loro  vita.  Il 
persiano  è  più  investigatore,  Tarabo  è  più  eu- 
rioso:  il  turco  non  ha  che  una  suprema  indif- 
ferenza  per  quello  che  non  conosce.  E  non 
avendo  idée  da  scambiare ,  non  cerca  la  corn- 
pagnia  degli  europei;  e  non  ama  ne  le  loro 
interminabili  e  sottili  discussioni,  ne  loro  stessî. 
Ne  ci  puo  esser  intera  confidenza  fra  gli  uni  e 
gli  altri,  dacchè  Tuno  dei  due  nasconde  perpe* 
tuamente  una  parte  di  se;  i  suoi  afFetti  più  in- 
timi,  la  sua  casa,  i  suoi  piaceri,  e  quello  che 
più  importa,  il  vero  sentimento  che  nutre  verso 
Taltro;  che  è  un  sentimento  invincibile  di  dif- 
fidenza.  Il  turco  tollera  Tarmeno,  sprezza  Tcbreo, 
odia  il  greco ,  diffida  del  franco.  Sopporta ,  in 
générale,  tutti  quanti,  corne  un  grosso  animale 
che  si  lascia  passeggiare  sulla  schiena  una  mi- 
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riade  di  mosche ,  riserbandosi  a  darci  su  una 
codata  quando  si  senta  pungere  nel  vivo.  La- 
scia  che  tutti  facciano ,  armeggino ,  rimestino 
ogni  cosa  intorno  a  lui;  si  vale  degli  europei 
che  gli  yossono  essere  utili;  accetta  le  novazioni 
materiali  di  cui  riconosce  il  vantaggio  immé- 
diate; sta  a  sentire  senza  batter  palpebra  le  le* 
zioiii  di  civiltà  che  gli  si  danno;  muta  leggi, 
foggie  e  cerimoniali;  impara  a  ripetere  corretta-  " 
mente  le  nostre  sentenze  filosofiche  ;  si  lascia 
travestire,  imbellettare,  mascherare;  ma  dentro 
è  sempre,  immutabilmente ,  invincibilmente  lo 
stesso.  Eppure  ripugna  alla  ragione  il  rasse- 
gnarsi  a  credere  che  T  azione  lenta  e  continua 
délia  civiltà  non  possa,  in  un  periodo  di  tempo 
indeterminato,  infondere  la  scintilla  d'una  nuova 
vita  in  questo  gigantesco  soldato  asiatico,  che 
dorme  a  traverso  ai  due  continenti ,  e  non  si 
sveglia  mai  che  per  brandire  la  spada.  Ma 
considerando  gli  sforzi  fatti  e  i  frutti  ottenuti 
sinora,  questo  periodo  di  tempo  appare  alla 
mente  tanto  lungo ,  in  confronto  ai  bisogni  e 
aile  impazienze  dei  popoli  cristiani  d'Orienté, 
da  rendere  vana  la  speranza  che  la  quistione 
intorno  a  cui  s'  afFanna  ora  T  Europa  si  possa 
risolvere  coirincivilimento  progressive  del  po- 
polo  turco.  Questa  è  l'opinione  che  mi  son  for- 
mata nel  mio    brève  soggiorno  a    Costantino- 
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poli.  —  O  in  che  altro  modo  si  puô  duaque 
risolvere  la  quistione?  Ah  !  signori,  qui  proprio 
non  mi  credo  obbligato  a  rispondere,  perché 
non  potrei  rispondere  senz'  aver  1'  aria  di  dar 
consigli  alPEuropa;  e  a  questo  si  rifiuta  ineso- 
rabilmente  la  mia  modestia.  E  poi....  T  ho  già 
detto  che  v*è  un  bastimento  austriaco  che  fuma 
sul  Corno  d'oro,  in  faccia  a  Galata,  pronto  a 
partira  per  il  Mar  Nero;  e  il  lettore  lo  sa  dove 
deve  passare,  questo  bastimento! 


IL    BOSFORO 


Appena  saliti  a  bordo,  vediamo  corne  un  v 
grigîo  stendersi  su  Costantînopoli,  e  su  qu« 
velo  disegnarsî  le  montagne  délia  Moravia  e  i 
rUngheria,  e  le  alpi  délia  bassa  Austria.  È 
rapido  cangiamento  dï  scena  che  si  vede  se 
pre  salendo  sopra  un  bastimento  in  cuï  s' 
contrano  già  i  visî  e  si  sentono  già  gli  ac« 
del  paese  per  cui  si  parte.  Sîamo  imprig 
nati  in  un  cerchio  di  faccie  tedesche  che 
fanno  sentire  innanzi  tempo  il  freddo  e  [' 
gia  del  settentrione.  I  nostri  amici  ci  haï 
lasciati  :  non  vediamo  più  cbe  tre  fazzol 
bianchi  che  sventolano  sopra  un  caicco  lonta 
in  mezzo  a  un  via  vai  di  barconi  nerî,  in  fa( 
alla  casa. délia  dogana.  Siamo  nello  stessissi 
pinito  in  cui  si  fermo  il  nostro  bastimento 
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ciliano  il  giorno  deli'  arrivo.  È  una  bella  sera 
d'  autunno ,  splendida  e  tiepida.  Costantinopoli  1 

non  ci  è  mai  parsa  cosi  ridente  e  cosi  grande,  • 

Per  i'  ultima  volta  cerchiamo  di   fissarci   nella  ' 

mente  î  suoi  contorni  immensi  e  i  suoî  colori 
vaghi  di  città  fatata;  e  slanciamo  lo  sguardo 
per  l'ultima  volta  in  fondo  a  quel  meraviglioso 
Corno  d'oro,  che  ci  si  nasconderà  fra  pochi 
momenti  per  sempre.  I  fazzoletti  blanchi  sono 
scomparsi.  Il  bastimento  si  muove.  Tutto  pare 
che  si  sposti.  Scutari  viene  avanti,  Stambul  si 
tira  indietro,  Galata  gira  sopra  se  stessa,  corne 
per  vederci  partire.  Addio  al  Corno  d'oro  !  Un 
guizzo  del  bastimento  ci  rapisce  il  sobborgo  di 
Kassim-Pascià ,  un  altro  guizzo  ci  porta  via 
Eyub ,  un  altro ,  la  sesta  collina  di  Stambul  ; 
scompare  la  quinta,  si  nasconde  la  quarta,  sva- 
nisce  k  terza^  sfuma  la  seconda;  non  rimane 
piC;  che  la  collina  del  Serraglio,  la  quale,  grazie 
al  cielo ,  non  ci  lascierà  per  un  pezzo.  Navi- 
ghiamo  già  nel  bel  mezzo  del  Bosforo,  rapida- 
mente.  Passa  il  quartiere  di  Top-hané,  passa 
il  quartiere  di  Funduclù;  fuggono  le  facciate 
blanche  e  cesellate  del  palazzo  di  Dolma-Bagcé; 
e  Scutari  distende,  per  Tultima  volta,  il  suo  an* 
fiteatro  di  coUi  coperti  di  giardini  e  di  ville. 
Addio  ,  Costantinopoli  !  cara  e  immensa  città ,  ] 

sogno  délia  mia  infanzia,  sospiro  délia  mia  gio»  j 
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vinezza ,  rîcordo  încancellabile  délia  mia  vita  ! 
Addio,  bella  e  immortale  regina  deir  Oriente  ! 
Che  il  tempo  muti  le  tue  sorti,  senza  ofFendere 
la  tua  bellezza ,  e  possano  vederti  un  giorno  i 
miei  figli  colla  stessa  ebbrezza  d' entusiasmo 
giovanile  colla  quale  io  ti  vidi  e  t'abbandono. 


La  mestizîa  dell' addio,  perô,  non  durô  che 
pochi  momenti,  perché  un'  altra  Costantinopoli, 
più  vasta,  più  bella,  più  allegra  di  quella  che 
lasciavo  sul  Corno  d'oro,  mi  si  stendeva  di- 
nanzi  per  la  lunghezza  di  ventisettemila  metri, 
suUe  due  più  belle  rive  délia  terra. 


Il  primo  villaggîo  che  si  présenta  a  sînistra, 
sulla  riva  europea  del  Bosforo|,  è  Bescik-Tass; 
un  grosso  villaggio  turco,  o  piuttosto  un  grande 
sobborgo  di  Costantinopoli,  che  si  stende  ai  piedi 
d'una  collina,  intorno  a  un  pîccolo  porto.  Dietro 
gli  s*apre  una  bella  valle;  l'antica  valle  degli  allori 
di  SiefanOy  di  Bisanzio,  che  rimonta  verso  Pera  ; 
fra  le  case  s'innalza  un  gruppo  di  platani  che 
ombreggiano  il  sepolcro  del  famoso  corsaro  Bar- 
barossa  ;  un  gran  caflfe,  stipato  di  gente,  sporge 
suUe  acque,  sorretto  da  una  selva  di  palafitte; 
il  porto  è  pîeno  di  barche  e  di  caîcchî;  la  riva 
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affoilata;  U  collina  coperta  di  verzura,  la  valle 
piena  di  case  e  di  giardini.  Ma  non  c'  é  più 
Taspetto  dei  sobborghi  di  Costantinopoli.  C  è 
già  la  grazia  e  la  gaiezza  tutta  propria  e  indi- 
menticabile  dei  villaggi  del  Bosforo.  Le  forme 
son  più  piccine ,  la  verzura  più  fitta ,  i  colori 
più  arditi.  È  corne  una  nidiata  di  casette  ri- 
denti,  che  paiono  sospese  fra  la  terra  e  Tacqua, 
una  cittadina  da  innamorati  e  da  poeti,  desti- 
nata  a  durare  quanto  una  passione  od  un  estro, 
piantata  là  per  un  capriccio,  in  una  bella  notte 
d'estate.  Non  vi  si  è  ancora  fissato  losguardo^ 
che  già  è  lontana  >  e  ci  passa  davanti  il  pa- 
lazzo  di  Ceragan,  o  piuttosto  una  schiera  di 
palazzi  di  marmo  bianco,  semplici  e  magnifie!, 
décorât  i  di  lunghe  file  di  colonne  e  coronati  di 
terrazze  a  balaustri^  sui  quali  si  drizza  una  mer- 
latura  vivente  d' innumerevoli  uccelli  blanchi 
del  Bosforo,  messi  in  rilievo  dal  verde  vigoroso 
délie  colline  délia  riva.  Ma  qui  comincia  il 
caro  tormento  di  veder  fuggire  mille  bellezze, 
nel  punto  che  se  ne  ammira  una  sola.  Mentre 
noi  contempliamo  Bcscik-Tass  e  Ceragan,  dal- 
Taltra  parte  fuggc  la  riva  asiatica,  coperta  di  vil- 
laggi deliziosi,  che  si  vorrebbero  poter  comprare 
■e  portar  via,  corne  gioielli.  Fugge  Kuzgundgîuk, 
tinto  di  tutti  i  colori  dell'iride,  col  suo  piccolo 
porto,  dove  dice  la   tradizione  che  approdasse 
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la  gîovenca  lo,  dopo  aver  attraversato  il  Bosforo, 
per  salvarsi  dai  tafani  di  Giunone;  pass^  Istau- 
ros,  colla  sua  bella  moschea  dai  due  minareti; 
scompare  il  palazzo  impériale  di  Beylerbey,  coi 
suoi  tetti  conici  e  piramidali , .  e  le  sue  mura 
gialle  e  grigie,  che  présenta  Taspetto  misterioso 
e  bîzzarro  di  un  convento  di  principesse;  e  poi  il 
villaggio  di  Beylerbey,  riflesso  dalle  acque,  dietro 
al  quale  s' innalza  il  monte  di  Bulgurlù;  e  tutti 
questi  villaggi>  raccolti  o  sparsi  ai  piedi  di  piccole 
colline  verdissime,  e  tufFati  in  una  vegètazione 
opulenta ,  che  par  che  tenda  a  coprirli ,  sono 
legati  fra  loro  da  ghirlande  di  ville  e  di  ca- 
sette  e  da  lunghi  filari  d' alberi  che  corrono 
lungo  la  riva,  o  scendono  a  zig  zag  dalle  alture 
al  mare ,  a  traverse  a  innumerevoli  giardini  e  . 
orti  e  piccoli  prati,  disposti  a  scacchi  e  a  sca- 
gUonî,  e  coloriti  d'infinité  sfumature  di  verde. 


Bisogna  dunque  rassegnarsî  a  veder  tuttô  di 
volo,  girando  continuamente  la  testa  a  destra 
e  a  sinistra,  con  una  regolarità  automatica.  01 
trepassato  di  poco  Ceragan ,  si  vede ,  a  sini- 
stra, suUa  riva  europea,  il  grande  villaggio 
Orta-Kioi,  al  di  sopra  del  quaie  mostra  la  sua 
cupola  luccicante  la  moschea  deila  Sultana  Va- 
lidé, madré  d'Abdul-Aziz,  e  sporge  i  suoi  tetti 
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graziosi  il  palazzo  di  Riza-Pascià;  ai  pîedi  d'una 
colliua^  sulla  cui  cima,  in  mezzo  a  una  folta 
vegetazione,  s'alzano  le  muraglie  blanche  e  leg- 
giere  del  chîosco  impériale  délia  Stella.  Orta- 
Kioi  è  abitato  da  molti  banchieri  armeni,  fran- 
chi e  greci.  In  quel  momento  vi  approdava 
il  piroscafo  di  Costantinopoli»  Una  folla  sbar- 
cava,  un'  altra  folla  stava  aspettando  suUo  scalo, 
per  imbarcarsi.  Erano  signore  turche ,  signore 
europee,  ufficiali,  frati,  eunuchi,  zerbinotti,  fez, 
turbanti ,  cappellini ,  cappelli  a  staio ,  confusi  : 
spettacolo  çhe  si  vede  in  tutte  le  venti  stazioni 
del  Bosforo,  principalmente  la  sera,  la  faccia 
a  Orta-Kioi ,  sulla  riva  asiatica,  brilla  di  mille 
colori,  in  mezzo  a  una  corona  di  ville,  il  vil- 
laggio  di  Cengel ,  delP  ancora ,  da  una  vecchia 
ancora  di  ferro  che  trovô  su  quella  riva  Mao- 
metto  II;  e  gli  si  alza  aile  spalle  il  chiosco 
bianco,  di  trista  memoria ,  da  cui  Murad  IV, 
roso  da  un*  invidia  féroce ,  ordinava  la  morte 
délia  gente  allegra  che  passava  pei  campi  can-  \ 

tando.  Guardando  daccapo  verso  V  Europa ,  ci 
troviamo  in  faccia  al  bel  villaggio  e  al  porto 
grazioso  di  Kuru-Cesmé,  l'antica  Anaplos,  dove 
Medea ,  sbarcata  con  Giasone ,  piant6  V  alloro 
famoso;  e  voltandoci  nuovamente  verso  i'Asîa,  , 

vediamo  i  due  villaggi  ridenti  di  KuUeli  e   di  • 

Vani-Kioi,  sparsi  lungo  la  riva,  a  destra   e  a  { 
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sinistra  d' una  smisurata  caserma  ,  simile 
palazzo  reale ,  che  si  specchîa  nelle  i 
Dietro  ai  due  villaggi  s'  alza  una  collina 
nata  da  un  grande  gjardïno,  in  mezzo  al 
biancheggia,  quasi  tutto  nascosto  dagli  a 
il  chiosco  dove  Solimano  il  Grande  viss 
anni,  nascosto  in  una  piccola  torre,  per  so 
aile  ricerchc  délie  spie  e  dei  carnefici  d 
padre  Seltm.  Mentre  noi  cerchiaino  la  toi 
gli  alberî,  il  bastimento  passa  dînanzi  ad  J 
Kioi,  il  villaggio  degU  Albanesï,  ora  abit; 
Greci,  disteso  in  forma  di  mezzaluna,  sull 
europea ,  intorno  a  un  piccolo  seno ,  pie 
bastimenti  a  vêla.  Ma  come  si  puô  vederf 
cosa?  Un  villaggio  ci  ruba  1' akro ,  una 
nioschea  ci  distrae  da  un  paesaggîo  ge 
e  mentre  st  guardano  i  villaggi  ed  i 
passano  i  palazzi  dei  vizir ,  dei  pascià , 
Sultane,  dei  grandi  eunuchi,  dei  gran  sîj 
case  gialle,  azzurre  e  purpuree,  che  f 
galleggianti  suU'acqua,  vestite  d*  edera 
liane,  coperte  di  terrazze  colme  di  fie 
mezzo  nascoste  in  boschettî  di  cipressi , 
lori  e  d'aranci;  edifizi  sormontati  da  frc 
corinzii  e  décorait  di  colonne  di  marmo  bi 
villette  svizzere,  casine  giapponesi,  piccol 
gie  moresche,  chioschi  turchi,  di  tre  ] 
sporgenti  1' uno  suU'altro,  che  sospendon 
Costanlinapcl^ 
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r  azzurro  del  Bosforo  i  balconi  ingraticolati  de- 
gli  arem ,  e  spingono  innanzi  i  loro  piccoli 
scalî  a  gradinate  e  i  loro  giardinetti  accarez- 
zati  dalla  corrente;  tutti  piccoli  edifizii  leg- 
geri  e  passeggieri,  che  rappresentano  appunto 
la  fortuna  dei  loro  abitatori  :  il  trionfo  d'/una 
giovinetta,  il  buon  successo  d'un  intrigo,  un'alta 
carica  che  sarà  perduta  domani,  una  gloria  che 
finira  nell'  esilio  ,  una  ricchezza  che  svapora , 
una  grandezza  che  croUa.  Non  c'  è  quasi  tratto 
délie  due  rive  che  non  sia  coperto  di  case.  È 
una  specie  di  Canal  grande  d' una  smisurata 
Venezia  campestre.  Le  ville,  i  chioschi,  i  pa- 
lazzi  s'alzano  l'un  dietro  l'altro,  disposti  in  modo 
che  tutta  la  facciata  di  ciascheduno  è  visibile, 
e  quel  di  dietro  paiono  piantati  sul  tetto  di 
quei  davanti,  e  in  mezzo  agli  uni  e  agli  altri, 
e  di  là  dai  più  lontani,  tutto  è  verde,  per  tutto 
s'  alzano  punte  e  chiome  di  quercie,  di  platani, 
d'aceri,  di  pioppi,  di  pini,  di  fichi,  fra  cui  bian- 
cheggiano  fontane  e  scintillano  cupolette  di 
turbé  e  di  riioschee  solitarie. 


Voltandoci  verso  Costantinopoli ,  vediamo 
ancora,  confusamente,  la  coUina  del  Serraglio, 
e  la  cupola  énorme  di  Santa  Sofia ,  che  ne- 
reggia  sul  cielo  limpido  e  dorato.  Intanto  spa- 
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risce  Arnot-Kioi,  Vani,  Kulleli, 
tmto  è  mutato  intorno  a  noï.  P 
un  vasto  lago.  Una  piccola  baia 
stra,  suHa  riva  europea;  un' altr. 
destra,  suUa  riva  asiatica.  Sulla 
si  stende  a  semicerchio  la  bella 
di  Bebek,  ombreggiata  da  alberi 
quali  sorge  una  bella  moschea  anl 
impériale  d'Humaiun-Habad,  do' 
Sultani  ricevevano  a  convegni  s 
basciatori  europei.  Una  parte  d( 
sconde  nella  verzura  folta  d' un; 
un'altra  parte  si  sparpaglia  aile  faL 
coperta  di  quercie,  sulla  cima  d 
bosco  famoso  per  un*  eco  poten 
sponde  alla  pesta  d'  un  cavallo 
d' uno  squadrone.  È  un  paesaj 
ridente  da  incapricciare  una  reg 
mentica,  voltandosî  dalla  parte 
riva  dell'Asia  offre  una  veduia  » 
restre,  Sopra  un  largo  promonte 
ad  arco  sporgente,  il  villaggio  c 
riopinto  corne  un  villaggio  olan 
moschea  bianchissimaj  e  un  foli 
lette  ;  dietro  al  quale  s' alza  la  c 
Igiadié,  sonnontata  da  una  torr 
spia  gl'  incendii  suUe  due  rivt 
Kandilli,  sboccano  sulla  baia,  a 
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Tuna  daU'altra,  due  valli  :  quella  del  grande  e 
quella  del  piccolo  ruscello  céleste,  fra  le  quali  si 
stende  la  prateria  deliziosa  délie  Acque  dolci 
d'Asia,  cogerta  di  sicomori,  di  quercie  e  di  pla- 
tani,  e  dominata  dal  chiosco  ricchissimo  délia 
madré  d'Abdul-Megid,  disegnato  e  scolpito  sullo 
stile  del  palazzo  di  Dolma-Bagcé,  e  circondato 
di  alti  giardini,  rosseggianti  di  rose.  E  di  là  dal 
«  gran  ruscello  céleste  »  si  vedono  ancora  i 
mille  colori  del  villaggio  d*Anaduli-Hissar,  steso 
aile  falde  d'un'  altura,  su  cui  si  drizzano  le  torri 
snelle  del  castello  di  Baiazet-Ilderim,  che  fron- 
teggia  il  castello  di  Maometto  II ,  posto  suUa 
riva  europea.  Tutto  questo  bel  tratto  del  .Bos- 
foro,  in  quel  momento,  era  pieno  di  vita.  Nella 
baia  di  Europa  guizzavano  centinaia  di  barchette; 
passavano  legni  a  vêla  e  a  vapore ,  diretti  al 
porto  di  Bebek;  i  pescatori  turchi  gettavano  le 
reti  dai  loro  gabbiotti  aerei,  sostenuti  suU'acqua 
da  altissime  travi  incrociate;  un  piroscafo  di 
Costantinopoli  versava  sullo  scalo  délia  citta- 
dina  europea  una  foUa  di  signore  greche,  di 
Lazzaristi,  di  allievi  délia  scuola  protestante 
americana,  di  famigliuole  cariche  d'involti  e  di 
vesti;  e  dalla  parte  opposta,  si  vedevano,  col 
cannocchiale,  gruppi  di  signore  musulmane,  che 
passeggiavano  sotto  gli  alberi  délie  Acque  dolci, 
o  stavano  sedute  in  crocchio  sulla  sponda    del 
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«  ruscello  céleste  »,  mentre  un  gran  numéro  di 
caicchi  a  di  barche  a  baldacchino ,  piene  di 
turchi  e  di  turcbe,  andavano  e  venivano  lungo 
la  riva.  Pareva  una  festa.  Era  un  non  so  che 
d'arcadico  e  d'amoroso,  che  metteva  voglia  di 
buttarsi  giù  dal  bastimento ,  di  raggiungere  a 
nuoto  una  délie  due  rive ,  e  di  piantarsi  là ,  e 
di  dire:  —  Nasca  che  nasca,  non  mi  voglio 
più  muovere  di  qui;  voglio  vivere  e  morir  qui, 
in  mezzo  a  questa  beatitudine  musulmana. 


Ma  a  un  tratto  lo  spettacolo  cangîa  e  tutte 
quelle  fantasie  pigliano  il  volo.  Il  Bosforo  si 
stende  diritto  dinanzi  a  noi,  e  présenta  una 
vaga  immagine  del  Reno;  ma  d'un  Reno  in- 
gentilito,  e  tinto  sempre  dei  colori  caldi  e  pom- 
posi  deir  oriente.  A  sinistra,  un  cimitero  coperto 
da  un  bosco  di  cipressi  e  di  pini ,  rompe  la 
linea  délie  case,  sino  a  quel  punto  non  interrotta; 
e  subito  appresso,  aile  falde  del  piccolo  monte 
roccioso  d'Hermaion,  s' innalzano  lé  tre  grandi 
torri  di  Rumili-Hissar ,  il  castello  d'  Europa, 
circondate  di  avanzi  di  mura  merlate  e  di  torri 
minori,  che  scendono  in  una  gradinata  pitto- 
resca  di  rovine  fin  suU'  orlo  délia  riva.  È  il 
castello  famoso  che  innalzô  Maometro  II  un 
anno  prima  délia  presa  di  Costantinopoli,  mal- 
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grado  le  calde  rîmostranze  di  Costintino ,  i 
cui  ambasciatori ,  corne  tutti  sanno ,  furono 
rimandati  indietro  minacciati  di  morte.  È  quelle 
il  punto  in  cui  è  più  impetuosa  la  corrente  (chia- 
mata  perciô  «  gran  corrente  »  dai  Greci  e  cor- 
rente  di  Satana  dai  Turchi)  ed  è  pure  il  tratto 
più  stretto  del  Bosforo ,  non  distando  le  due 
rive  che  poco  più  di  cinquecento  metri.  Là  fu 
gettato  da  Mandocle  di  Samo  il  ponte  di  bar- 
che  su  cui  passarono  i  settecentomila  soldati 
di  Dario,  e  là  pure  si  crede  che  siano  passati 
i  diecimila,  ritornando  daU'Asia.  Ma  non  rimane 
più  traccia  ne  délie  due  colonne  di  Mandocle, 
ne  del  trono  scavato  nella  roccia  del  monte 
Hermaion,  dai  quale  il  re  persiano  avrebbe  as» 
sistito  al  passaggio  del  suo  esercito.  Un  pic- 
colo  villaggio  turco  sorride  segretamente,  ran- 
nicchiato  ai  piedi  del  castello,  e  la  riva  asia- 
tica  fugge  sempre  più  verde  e  più  allegra. 
È  una  successione  continua  di  casette  di  bar- 
caioli  e  di  giardinieri ,  di  vallette  che  riboc- 
cano  di  vegetazione ,  di  piccoli  seni  solita- 
rii  quasi  coperti  dai  rami  giganteschi'  degli 
alberi  délia  riva,  sotto  i  quali  passano  lenta- 
mente  délie  velette  blanche  di  pescatori  ;  di 
prati  fioriti  che  scendono  con  un  declivio  dol- 
cissimo  -fino  alForlo  délia  riva  ;  di  piccole  roc- 
cie    da   gîardino    fasciate   d'  edera;    di   piccoli 
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cimiteri  che  biancheggiano  sulla  son 
alti  poggi  tagliati  a  pîcco.  Improvvis 
balza  fuori  sulla  stessa  riva  asiatica,  il 
laggio  di  Kanlidgié ,  tmto  vermiglio, 
due  promontorii  roccîosi ,  contro  i 
rorapono  le  onde  rumorosamente,  e 
d'  una  bella  moschea  che  slancia  i  suoî 
nareti  candidi  fuori  d'una  macchia  di  c 
di  pinî  a  ombrello.  E  qui  ricomineiai 
nalzarsi  i  giardini,  a  modo  dî  belvede 
dietro  l'altro,  e  a  spesseggiare  le  vilU 
quali  spiende  il  palazzo  incantevole 
célèbre  Fuad-Pascià,  diplomatico  e  poe 
toso,  voluttuoso  e  gentile ,  che  fu  chî 
Lamanine  ottomano.  Poco  più  innar 
riva  europea,  si  mostra  il  vilkggio  am 
di  Balta-Liman  ,  poste  ail*  imboccatur 
valletta,  per  cuî  scende  ne!  porto  un 
fiume,  e  dominato  da  una  collina  sparsa 
fra  le  quali  s'alza  1'  antico  palazzo  di 
Pascii  ;  e  pol  la  piccola  baia  d'Eniir-Gl 
Bagcê,  tutta  verde  di  cipressi,  in  mezzc 
brilla  d'una  bianchezza  di  neve  una  mo; 
litaria,  lambîta  dalie  acque,  e  sormonti 
grande  globo  irto  di  raggi  d'oro.  Intar 
stimento  s'avvicina  oraail'una  ora  all'a 
e  allora  si  vedono  mille  particolari  dt 
paesaggio:  qui  il  vestibolo  del  selamlik  d' 


5(Î4  ÏL    BOSFORO 

casa  turca,  aperto  sulla  sponda,  in  fondo  al  quale 
fuma  un  grosso  maggiordpmo ,  coricato  sopra 
un  divano  ;  là  un  eunuco,  ritto  suU' ultime 
gradino  délia  scala  esterna  d'una  villa,  che  aiuta 
due  turche  velate  a  scendere  in  un  caicco; 
più  oltre  un  giardinetto  circondato  di  siepi,  e 
quasi  interamente  coperto  da  un  platano ,  ai 
piedi  del  quale  riposa,  a  gambe  incrociate,  un 
vecchio  turco  dalla  barba  bianca,  che  médita  sul 
Corano;  famiglie  di  villeggianti  raccolte  sulle 
terrazze  ;  branchi  di  câpre  e  di  pécore  che  pa- 
scolano  per  i  prati  alti;  cavalieri  che  galop- 
pano  lungo  la  riva,  carovane  di  cammelli  che 
passano  sulla  sommità  délie  colline,  disegnahdo 
i  loro  contorni  bizzarri  sul  cielo  sereno. 


AirimprovvisD  il  Bosforo  s'allarga,  la  scena 
cangia,  siamo  di  nuovo  fra  due  baie,  nel  mezzo 
d'un  vasto  lago.  A  sinistra  è  una  baia  stretta 
e  profonda,  intorno  alla  qnale  gira  la  cittadina 
greca  d'Istenia  ;  Sosthenios,  dal  tempio  e  dalla 
statua  alata  che  innalzarono  là  gli  Argonauti, 
in  onore  del  Genio  tutelare  che  li  aveva  resi 
vittoriosi  nella  lotta  contro  Amico,  re  di  Be- 
brice.  Grazie  a  una  leggèra  curva  che  descrive 
il  bastimento  verso  TEuropa ,  vediamo  distin- 
tamente  i  caffè  e  le  casette  schierate  lungo  la 
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riva,  le  pîccole  ville  sparse  fra  gli  olivi  e  i  vi- 
gneti,  la  valle  che  sbocca  nel  porto,  il  torrentello 
che  précipita  da  un'  altura  e  la  famosa  fontana 
moresca  di  marmo  bianco  nitidissimo,  ombreg- 
giata  da  un  gruppo  d'aceri  enormi,  da  cui  spen- 
zolano  le  reti  dei  pescatori,  in  mezzo  a  un  va 
e  vieni  di  donnine  greche,  che  portano  le  an- 
fore  sul  capo.  In  faccia  a  Istenia,  sopra  la  baia 
délia  riva  asiatica,  fa  capolino ,  fra  gli  alberi , 
il  villaggio    turco    di  Cibulkû ,    dove   c'  era    il 
convento    rinomato  dei  Vigili,  che    pregavano 
e .  cantavano ,  senza  interruzione,  il   giorno    e 
la  notte.  Le  due  rive  dei  Bosforo  sono  piene, 
da  un  mare  all'altro,  délie  memorie  di   questi 
cenobiti  e  anacoreti  fanatici  dei  quînto  secolo, 
che  erravano  per  i  colli,  carichi    di  croci  e  di 
catene,tormentati  da  cilici  e  da  collari  diferro, 
o  che  stavano  settimane  e  mesi,  immobili  sulla 
cima  d' una    colonna  o  d'  un  albero,  intorno  a 
cui  andavano  a  prostrarsi,  a  digiunare,  a  pre- 
gare,  a  percotersi  il  petto  principi,  soldati,  ma- 
gistrati  e  pastori,  învocando  una  benedizione  o 
un  consiglio,  corne  una  grazia  di  Dio.  Ma  è  un 
potere  singolare  che  ha  il    Bosforo,  quello  di 
sviare  irresistibilmente  dal  passato  ilpensiero  dei 
viaggiatore  che  scorra  per  le  prime  volte  lungo 
le  sue   rive.  Tutti  i  ricordi,  tutte  le  immagini 
più  grandi,  più  belle  o  più   tristi,    che  possa 
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fomire  la  storia  o  la  leggenda  di  quei  luoghî, 
rimangono  ofFuscate,  soverchiate,  sto  per  dire 
sepolte  da  quel  rigoglio  prodigioso  di  vegeta- 
zione,  da  quello  sfolgorio  di  colori  festosi,  da 
quella  esuberanza  di  vita,  dalla  giovinezza  po- 
derosa  e  superba  di  quella  bella  natura  tutta 
sorriso  e  tutta  festa.  Bisogna  fare  uno  sforzo 
per  credere  che  in  quelle  acque,  in  mezzo  a 
quella  bellezza  fatata,  abbianopotutourtarsifurio- 
samente,  ardersi  e  insanguinarsi,  le  flotte  dei  bul- 
gari,  dei  goti,  degli  eruli ,  dei  bizantini ,  dei 
russi,  dei  turchi.  I  castelli  medesimi,  che  co- 
ronano  le  colline,  non  destano  nemmeno  ùn'idea 
di  quel  sentimento  di  terrore  poetico,  che  ispi- 
rano  in  altri  luoghi  le  rovine  di  quella  natura  ; 
e  paion  piuttosto  una  decorazione  artificiale 
dei  paesaggio,  che  monumenti  verî  di  guerra, 
che  un  giorno  abbiano  vomitato  la  morte. 
Tutto  è  corne  velato  dauna  tinta  di  languore 
e  di  dolcezza  che  non  desta  se  non  pensieri 
sereni  e  un  desiderio  immenso  di  pace. 


Di  là  da  Istenia  il  Bosforo  s'allarga  ancora,  e 
il  bastimento  arriva  in  pochi  minuti  in  un  punto 
da  cui  si  gode  la  più  stupenda  veduta  di  quante 
se  ne  sono  offerte  sinora  ai  nostri  occhi.  Vol- 
tandoci  verso  l'Europa,  abbiamo  davanti  la  pic- 
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cola  eitti  greca  ed  armena  dî  len 
aile  falde  d'un'aUa  collina  coperta 
di  boschetti  di  pîni ,  e  distesa  ai 
gente  sopra  una  riva  rocciosa ,  c 
rompe  la  corrente  con  grande  st 
po'  più  in  là,  la  bellissima  baia  t 
piena  di  barchette ,  contornata  d 
giardino ,  e  inghirlandata  da  una 
lussureggiante,  sopra  !a  quale  spoi 
razze  aeree  d'un  chiosco  imperiak 
îndietro,  abbiamo  davanii  la  riva 
s'incurva  in  un  grande  arco,  format 
viglioso  anfiteatro  di  coUi,  di  villag 
È  Indgir-Kioi,  il  villaggio  dei  fichi, 
giardini  ;  accanto  a  Indgir-Kîoi,  ! 
par  nascosto  in  un  bosco  ;  dopo 
grosso  villaggio  di  Beikos,  circonc 
_di  vigneti,  e  ombreggiato  da  altis! 
quale  si  specchia  nel  più  bel  golfo 
che  è  r  antico  golfo  dove  il  re  d 
vinto  da  PoUuce  ,  e  dov'  era  1'  a 
gioso  che  faceva  impazzire  chi  n 
foglie;  e  di  là  da  Beikos,  lontano. 
dî  lali,  l'antica  Amea,  che  non  pai 
mucchio  di  fiori  gialli  e  vermig 
grande  tappeîo  verde.  Ma  questo  r 
abbozzo  del  grande  quadro.  Bisog 
nare  le  forme  indescrivibilmente  g 
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colli,  che  si  vorrebbero  accarezzare  colla  mano; 
quegli  innumerevoli  piccolissimi  villaggi  senza 
nome,  che  paiono  messi  là  dalla^  mano  d'  un 
pittore;  quella  vegetazione  di  tutti  i  climi,  quelle 
architetture  di  tutti  i  paesî,  quelle  gradinate  di 
giardini,  quelle  cascatelle  d'acqua,  quelle  ombre 
cupe,  quelle  moschee  luccicanti ,  quell'  azzurro 
picchiettato  di  vêle  blanche  e  quel  cielo  rosato 
dal  tramonto. 

Ma  arrivato  là  provai  anch'io  un  senso  di  sa- 
zietà,  corne  lo  provan  quasi  tutti ,  a  un  certo 
punto  del  Bosforo.  Stanca  quella  successione 
interminabile  di  linee  molli  e  di  colori  ri- 
denti.  È  una  monotonia  di  gentilezza  e  di 
grazia  in  cui  il  pensiero  si  addormenta.  Si  vor- 
rebbe  veder  sorgere  tutt'  a  un  tratto  sopra  una 
di  quelle  rive  una  roccia  smisurata  e  déforme  o 
stendersi  un  lunghissimo  tratto  di  spiaggia  déserta 
e  triste,  sparsa  degli  avanzi  d'un  naufragio.  E  al- 
lora,  per  distrarsi,  non  c'è  che  a  fissar  Tattenzione 
suUe  acque.  Il  Bosforo  pare  un  porto  continuo. 
Si  passa  accanto  aile  corazzate  splendide  del- 
l'armata  ottomana;  in  mezzo  a  flotte  di  basti- 
menti  mercantili  di  tutti  i  paesi,  dalle  vêle  va- 
riopinte  e  dalle  poppe  bizzarre,  afFollate  di 
gente  strana;  s'incontrano  i  legni  dalle  forme 
antiche    dei    porti  asiatici  del  Mar  Nero,  e  le 
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piccole  corvette  eleganti  délie  Ambascîa 
sano,  corne  saette ,  le  barchette  a  vela 
gnori,  che  volano  a  gara ,  sotto  gli  occi 
spettatori  schierati  suUa  riva;  barche  dî  i 
forme,  piene  di  gente  di  tutti  i  colori, 
cano  o  approdano  ai  mille  piccoli  scali 
coQtinenti;  i  caicchi  rimorchiati  guizz 
mezzo  a  lunghe  file  di  barconi  carîchi  ( 
canzie;  le  lancîe  imbandierate  dei  mai 
incrociano  colle  zattere  dei  pescatori,  ci 
chi  dorati  dei  Pascià ,  coi  piroscafi  di  i 
tinopoîi,  pieni  di  turbanti,  di  fez  e  di  \ 
anraversano  il  canale  a  zig  zag  per  tocca 
le  stazioni.  E  siccome  anche  il  nostro  bas 
va  innanzi  serpeggiando,  cosi  tmto  ques 
tacolo  par  che  ci  giri  intorno:  i  promoi 
spostano,  le  colline  cambiano  inaspettai 
di  forma,  i  villaggi  si  nascondono  e  poi 
paiono  in  un  nuovo  aspetto ,  e  davanti 
tro  di  noi ,  ora  il  Bosforo  si  chiude  ci 
lago,  ora  s' âpre  e  lascia  vedere  una  fugi 
ghi  e  di  colli  lontani  ;  poi,  tutc'  a  un  tr 
colline  tomano  a  congiungersi  davanti  e 
tro,  e  si  rimane  in  una  conca  verde  da  < 
si  capisce  come  si  potrà  uscire;  ma  s'ha 
il  tempo  di  scambiar  dieci  parole  coa 
cino,  che  gi:\  la  conca  è  sparita ,  e  si 
intorno  nuove  alture,  nuove  città,  nuovi 
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Si  è  fra  la  baia  di  Terapia,  -r-  Pharmacia , 
dei  veleni  di  Medea  — ,  e  la  baia  di  Hunchiar 
Iskelessi,  scalo  dei  Sultaniy  dove  fu  segnato  nel 
1833  il  trattato  famoso  che  chiuse  i  Darda- 
nelli  aile  flotte  straniere.  Qui  lo  spettacolo  dei 
Bosforo  è  al  penultimo  grado  délia  sua  bellezza. 
Terapia  è  la  più  splendida  cittadina  che  orni 
le  sue  rive,  dopo  Bujukderè ,  e  la  valle  che  si 
âpre  dietro  la  baia  di  Hunchiar-Iskelessi  è  la 
più  verde,  la  più  cara,  la  più  poetica  valle  che 
si  possa  ammirare  fra  il  Mar  di  Marmara  e  il 
Mar  Nero.  Terapia  si  stende  in  parte  sopra 
una  riva  diritta,  ai  piedi  di  una  grande  coUina, 
e  parte  intorno  a  un  seno  profonde,  che  è  il 
suo  porto,  pieno  di  bastimenti  e  di  barche,  sul 
quale  sbocca  la  valletta  di  Krio-nero,  in  cui 
un'  altra  parte  délia  città  s'appiatta  fra  la  ver- 
zura.  La  riva  dei  mare  è  tutta  coperta  di  caffè 
pittoreschi,  che  sporgonô  suU*  acqua,  di  alberghi 
signorili,  di  casette  pompose ,  di  gruppi  d'  al- 
oeri  altissimi ,  che  ombreggiano  piazzette  e 
fontane  ;  di  là  dai  quali  s'alzano  i  palazzi  d'e- 
state  délie  Ambasciate  di  Francia,  d'Italia  e  di 
Inghilterra,  e  sopra  questi ,  un  chiosco  impé- 
riale ;  e  tutt'  intorno,  e  su  per  la  collina ,  ter- 
razze  su  tcrrazze,  giardini  su  giardini,  ville  su 
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ville,  boschetti  sopra  boschetti  ;  e 
di  vivi  colori  formîcola  nei  cafîe 
su!Ie  rive,  su  per  i  sentie'ri  délie 
in  una  piccola  metropoli  in  festi 
deU'Asia,  invece,  tutto  è  pace,  li 
laggio  di  Hunchiar-Iskelessi,  sog 
letto  dei  ricchi  armeni  di  Costanti 
fra  i  platani  e  i  cipressi,  intorno 
colo  porto ,  percorso  da  poche 
tive  ;  di  là  dal  villaggio,  sulla  cîr 
scala  di  giardini,  torreggia,  solita 
magnifico  d' Abd;il-Aaiz;  e  di  1 
svolta  e  si  nasconde ,  in  mezzo 
indescrivibile  di  vegetazione  trop 
lavorita  dei  Padiscià,  piena  di  mist 


Ma  tutta  qiiesta  bellezza  non  f 
un  miglio  più  innanzi ,  quando 
è  arrivato  davanti  al  golfo  di  Bu 
è  la  maestà  e  la  grazia  suprema  dei 
chi  era  già  stanco  délia  sua  belle 
pronunciato  irriverentemente  il  suc 
pre  la  fronte,  e  gU  demanda  per 
Hiezzo  a  un  vasto  lago  coronato  ( 
che  ispira  l' idea  di  mettersi  a  g 
dervis,  sulla  prora  dei  bastimen 
tmte  le   rive  e  tutte  le    colline 
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SuUa  riva  d'  Europa,  intorno  a   un  goifo  pro- 
fonde, dove  va  a  morire  la  corrente   in  molli 
ondulazioni ,  aile  falde   d*  una  grande  collina, 
sparsa  di  ville  innumerevoli,  s'  allarga  la  città 
di  Bujuk-derè,  vasta,  colorita  corne  un'immensa 
aiuola  di  fiori,  tutta  palazzine,  chioschi  e   vil- 
lette  tufFate  in  una  verzura  vivissima,  che  par 
che  esca  dai  tetti  e  dai  mûri,  e  colmi  le  strade 
e  le  piazze.  La  città  si  stende  a  destra  fino  ad 
un    piccolo    seno  ,  che    è  comê   un   golfo  nel 
golfo,  intorno  a  cui  gira  il  villaggio  di  Kefele- 
Kioi  ;  e  dietro  a  questo  s'apre  una  larga  vallata, 
tutta    verde  di   praterie ,    e   biancheggiante  di 
case,  per  la  quale  si  va  al  grande    acquedotto 
di  Mahmud   e  alla   foresta  di   Belgrado.  È  la 
valle  in  cui,  giusta  la  tradizione,  si  sarebbe  ac- 
campato  nel  1096  Tesercito  délia  prima  crociata; 
e  uno  dei  sette  platani  giganteschi,  a  cui  il  luogo 
deve  la  sua  fama,  è  chiamato  il  platano  di  Gof- 
fredo  di  Buglione.  Di  là  da  Kefele-Kioi,  s*apre 
un'altra  baia,  verde  di  cipressi  e  bianca  di  case, 
e  di    là    dalla    baia ,  si  vede    ancora   Terapia, 
sparpagliata  ai   piedi   délia  sua  collina  verde- 
cupa.  Arrivati  fin  là  collo  sguardo,  ci  si  volta 
indietro,  verso  TAsia,  e  si  prova  un  sentimento 
vivissimo  di  sorpresa.  Si  è  dinanzi  al  più  alto 
monte  del  Bosforo,  il  monte  del  Gigante,  délia 
forma  d*una  énorme  piramide  verde,  dov*  è  il 
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sepolcro  famoso ,  chiaraato  da  tre  leggende 
«  letto  d'Ercole,  fossa  d'Amico,  tomba  di  Gio- 
suè  -  giudice  degli  Ebrei  ;  »  custodito  ora  da 
due  dervis  e  visitato  dai  musulmani  infermi,  che 
vanno  a  deporvi  i  brandelli  dei  loro  vestiti.  Il 
monte  spinge  le  sue  falde  alberate  e  fiorite  fin 
suUa  riva ,  dove ,  fra  due  promontorii  verdeg^ 
gianti,  s'  âpre  la  bella  baia  d'  Umuryeri,  mac- 
chiettata  di  cento  colori  dalle  case  d'  un  vil- 
laggio  musulmano  disperso  capricciosamente 
suUe  sue  sponde,  al  quale  fanno  ala  altri  bran- 
chi  di  villini  e  di  casette,  disseminate , .  come 
fiori  buttati  via ,  per  le  praterie  e  per  le  al- 
ture  vicine.  Ma  lo  spettacolo  non  è  tutto  in 
questo  cerchio.  Diritto  in  faccia  a  noi  luccica 
il  Mar  Nero;  e  voltandoci  verso  Costantino- 
poli,  si  vede  ancora,  di  là  da  Terapia,  in  una 
lontananza  violacéa  e  confusa,  la  baia  di  Ka- 
lender,  Kieni-Kioi,  Indgir-Kioi,  Sultanié,  che 
paiono ,  piuttosto  che  prospetti  yeri,  vedute 
immaginarie  d'  un  mondo  remoto.  Il  sole  tra- 
monta  ;  la  riva  d'Europa  comincia  a  velarsi  di 
ombre  azzurrine  e  cinefee;  la  riva  d'Asia  è 
ancora  dorata;  le  acque  lampeggiano;  sciami 
di  barchette,  cariche  di  mariti  e  d'  amanti,  re- 
duci  da  Costantinopoli ,  corrono  verso  la  riva 
europea,  incontrate,  arrestate,  circuite  da  altre 
barchette,  cariche  di  signore  e  di  fanciuUi,  che 

Costantinopoli.  J7 
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vengono  dalle  ville;  dai  cafFè  di  Bujukderè  ci 
arrivano  suoni  interrotti  di  rausiche  e  di  canti; 
le  aquile  ruotano  sopra  la  montagna  del  Gi- 
gante,  i  marki  blanchi  svolazzano  lungo  la  riva, 
gli  alcioni  radono  le  acquc,  i  delfini  guizzano 
intorno  al  bastimento ,  T  aria  fresca  del  Mar 
Nero  ci  soffia  nel  viso.  Dove  siamo  ?  Dove  an- 
diamo  ?  È  un  momento  d'illusione  e  d'ebbrezza, 
in  cui  i  ricordi  di  tutto  quelle  che  vediamo  da 
due  ore  suUe  due  rive  del  Bosforo,  si  confon- 
dono  nella  nostra  mente  nella  immagine  d'una 
sola  prodigiosa  città,  dieci  volte  più  grande  di 
Costantinopoli ,  âbitata  da  popoli  di  tutta  la 
terra,  privilegiata  di  tutti  i  favori  di  Dio,  e 
abbandonata  a  una  festa  perpétua,  che  ci  riem- 
pie  di  tristezza  e  d'invidia. 


Ma  questa  è  V  ultima  visione.  Il  bastimento 
esce  rapidamente  fuori  del  golfo  di  Buiukderé. 
Vediamo  a  sinistra  il  villaggio  di  Sariyer,  cir- 
condato  di  cimiteri ,  dinanzi  al  quale  s'  âpre 
una  piccola  baia,  formata  da  quell'  antico  pro- 
montorio  di  Simas,  dove  s' innalzava  il  tempîo 
a  Venere  tneretricia,  oggetto  d*un  culto  parti  co- 
lare  dei  naviganti  greci  ;  poi  il  villaggio  di  Jeni- 
Makallé;  poi  il  forte  di  Teli-Tabia,  che  fa 
fronte  a  un  altro  piccolo  forte  posto  sulla  riva 
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asJatica,  ai  piedi  del  monte  del  Gigante 
il  castello  Rutnili-Cavak,  che  segna  i  suo 
tomi  severi  sul  cielo  rosato  dagli  ultimi 
rori  del  crepuscolo.  SuU'ahra  riva,  di  frc 
Rumili-Kavak,  s'  alza  un'  altra  fortezza,  la 
corona  il  promontorio,  dove  sorgeva  il  ti 
dei  dodici  Dei,  costrutto  dall'argivo  Frygi 
cino  a  quello  di  Giove  «  distrîbiitore  dei 
propiziiB,  fondato  dai  Calcedonesi,  ecom 
poi  da  Giustiniano  in  uns  chiesa  consacr 
l'arcangelo  Michèle.  È  quello  il  punto  di 
Bosforo  si  rescringe  per  l'ultima  volta,  fi 
stremo  contrafforte  delle  montagne  di  Bit 
l'estrema  punta  délia  catena  deU'Hemus; 
siderato  sempre  corne  la  prima  porta  de 
nale,  da  difendersi  contro  le  invasioni  de 
lentrione,  e  teatro,  percii,  di  lotte  ostîna 
bizantini  e  barbari ,  fra  veoeziani  e  gen 
Due  castelli  genovesi,  posti  l'uno  in  face 
l'aliro,  fra  i  quali  era  stesa  una  catena  di 
che  chiudeva  il  canale,  mostraoo  ancora 
fusaraente,  là  presse,  te  loro  torri  e  le  loro 
rovinate.  Da  quel  punto  il  Bosforo  va  dirïtto 
datamente  altargandosi,  al  mare;  le  due  rive 
alte  e  ripide,  corne  due  enormi  bastioi 
□on  mostrano  più  che  qualche  gruppo  d 
meschine,  qualche  torre  solitaria,  qualcK 
vina    di   monastère,    qualche  avanzo  di 
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e  li'argtni  antichi.  Dopo  un  lungo  tragii 
diamo  ancora  scintiUare  sulia  riva  eur 
lumi  del  villaggio  di  Buiuk-Liman,  e  d; 
parte  la  lanterna  d'una  fortezza,  che  do. 
promontorio  dell' Elefante;  poî ,  a  sinisi 
gran  massa  roccîosa  dell'antica  Gipopoli 
sorgeva  il  palazzo  di  Fineo ,  infestatc 
Arpie;  e  a  destra  la  fortezza  del  cap 
raz  ,  che  ci  appare  come  una  vaga 
chia  oscura  sul  cielo  grigiastro.  Qui  i 
sono  lontanissime;  il  canale  par  già  un 
golfoi  la  nette  discende,  la brezza  marin; 
fra  i  cordami  del  bastimento,  e  il  triste 
cimmerium  stende  dinanzi  a  noi  il  suo  i 
orizzonte  livido  e  inquieto.  Ma  il  pensie 
si  pu6  ancora  staccare  da  quelle  rive  pi 
poesia  e  di  memorie,  non  più  sopraffatt 
bellezza  délia  natura;  e  vola,  a  sinistra,  s 
dei  piccoli  Balcani,  a  cercare  la  torre  d'' 
esule,  e  la  muragUa  meravigliosa  d'  Ana 
e  vaga,  a  destra,  per  una  vasta  terra  vul 
a  traverse  le  foreste  infestate  dai  cin{j 
dagli  sciacalli,  in  mezzo  aile  capanne  d' 
polo  selvaggio  e  malnoto,  di  cui  ci  par 
dere  le  ombre  bizzarre  afFollate  suU'  alta 
elle  c'  imprecliino  un  viaggio  malavve: 
suUe  fera  litora  Poiitù  Due  punti  luminoî 
pono  per  l'ulcinia  voha  l'oscurità,  come  ; 
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chi  ardenti  di  due  ciclopi ,  messi  a  guardia 
dello  strctto  fatato:  T  Anaduli-Fanar,  il  fanale 
deU'Asia,  a  destra;  e  il  Rumili-Fanar  a  sinistra, 
ai  piedi.del  quale  le  Simplegadi  favolose  ci  mo- 
strano  ancora  vagamente,  nell'ombra  délia  riva, 
i  profili  tormentati  délie  loro  roccie.  Poi  i  due 
lidi  deir  Europa  e  deir  Asia  non  son  più  che 
due  striscîe  nere ,  e  poi  quociimque  adspicias , 
nihil  est  nisi  pontus  et  aer,  come  cantava  il  po- 
vero  Ovidio.  Ma  la  vedo  ancora ,  la  mia  Co- 
stantinopoli,  dietro  a  quelle  due  rive  nere  scom- 
parse;  la  vedo  più  grande  e  piùluminosa  ch'io 
non  l'abbia  mai  veduta  dal  ponte  délia  Sultana 
Validé  e  dalle  alture  di  Scutari  ;  e  le  parlo  e  la 
saluto  e  r  adoro  come  1*  ultima  e  la  più  cara 
visione  délia  mia  giovinezza  che  tramonta.'  Ma 
uno  spruzzo  improvviso  d'  acqua  salsa  m' in- 
naffia  il  volto  e  mi  butta  in  terra  il  cappello  ;  — 
mi  sveglio;  —  mi  guardo  intorno; —  la  prora 
è  déserta,  il  cielo  è  nebbioso,  un  vento  rigido 
d*  autunno  mi  agghiaccia  le  ossa ,  il  mio  buon 
Yunck ,  preso  dal  mal  di  mare,  m'ha  lasciato  ; 
non  sento  più  che  il  tintinnio  délie  lanterne  e 
lo  scricchioUo  del  bastimento  che  fugge,  sbal- 
lottato  dalle  onde,  ncU'oscurità  délia  notte....  Il 
mio  bel  sogno  orientale  è  finito. 
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